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——走进淮安周恩来故居走进淮安周恩来故居

老家的侄子年前给我打电话，
他把老家约一两亩大小的院子重新
翻修了一下，并在一栋二层旧楼房
的边上，加盖了有十余间徽派风格
的瓦房，围起来像个四合院，倒也
有些气象。侄子希望我题写宅名，
我琢磨了会，对侄子说：你爷爷教
了一辈子书，你大伯、大姑父也都
是老师，我也是读书人，家里算得
上是书香门第，“耕读传家久，诗书
继世长”，院子名字就叫“耕读园”
吧！

“耕读园”取“耕读传家”“半耕
半读”“晴耕雨读”之意，一方面是
希望高中毕业就去当兵、后来复员回
乡的侄子平时多看些书，另一方面又
何尝不是对自己退休生活的期许呢！
这种期许里夹杂有对乡土故园的怀
念，对年迈母亲的牵挂，还有一些希
望为桑梓做些公益的执念。

（一）

我想起了苏东坡，那个在我的
文化人格和精神世界烙下深深印记
的人。

1079 年，苏轼因乌台诗案被贬
谪到黄州 （湖北黄冈）。苏轼在朋友
马梦得的帮助下，获得了一块有水
源的荒地，缺衣少粮的苏轼一家人
在这块荒坡上盖起了房子，“去年东
坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺，今年
刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨”；种
上了粮食，“种稻清明前，乐事我能
数”。

苏轼自号东坡居士，于耕读之
余，创作了如 《定风波·莫听穿林
打叶声》《浣溪沙·细雨斜风作晓

寒》《念奴娇·赤壁怀古》《前赤壁
赋》《后赤壁赋》 等光耀千古的作
品。黄州的耕读生活治愈了苏东坡
疲惫的身心，在与田园相处、与天
地对话的过程中，苏东坡获得了充
沛的能量，这是一场永不止息的生
命修行，即使后来在流放儋州，“空
庖煮寒菜，破灶烧湿苇”更为艰难
的岁月里，苏东坡依然能够做到

“何妨吟啸且徐行”。
梁漱溟先生曾说：在中国，耕

与读之两事，士与农之两种人，其
间气脉浑然相通而不隔。与苏东坡
可堪一比的是陶渊明，因“不为五
斗米折腰”，陶渊明过了20多年的耕
读生活，“方宅十余亩，草屋八九
间，榆柳荫后檐，桃李罗堂前”“既
耕亦已种，时还读我书”。同样，在
耕读生活之余，他写下了 《归去来
兮辞》 等不朽诗词歌赋。但我以
为，如果说，陶渊明的田园生活成
就了他的超然人格，苏东坡则在躬
耕陇亩的贬谪生活中获得了无与伦
比的能量，这种能量让他有一颗坚
强而悲悯的心，足以面对风刀霜
剑，足以穿越人世间的一切苦难，
独步天下。遑论诗词高下，从立身
处世上来说，苏东坡在“耕读”生
活中成就了最好的自己，一个千百
年来为中国人所喜爱、积极乐观、
深情智慧的才子。

（二）

历史发展到今天，我们在中华
大地上全面建成了小康社会。从物
质层面来看，农村、农业的发展进
步成就瞩目。远的不说，就在我家

老宅不到3公里的地方建有一座高铁
站，从皖西南老家到合肥、武汉、
上海等城市都在一两个小时以内就
可以抵达，即使从北京出发，六七
个小时也是可以到家的。互联网、
移动互联网早已不是什么新鲜事。
交通、通信如此便捷，这在以前是
不可想象的。

但是另一方面，老龄化、空心
化还在乡村不同程度存在着，乡村
教育、乡土文化、族群认知、乡村
治理等都需要重视。国家在乡村振
兴层面已有了顶层设计，地方政府
也不断出台措施推动基层实践，乡
贤文化、生态文化、宗祠文化建设
已有成效，特色农业、民宿经济、
乡村旅游亮点不少。如何点亮乡
村，复原乡村？我一直在思考，乡
村文化建设是不是可以“耕读文
化”复兴为抓手呢？

在中国传统语境中，“耕”与
“读”不仅是生业技能，更是一种价
值观念、美学理想。即使到了今
天，耕读传家作为农耕中国的文化
逻辑，仍然以文化人格的方式自觉
体现于日常思维、风俗习惯和生产
实践中。虽然从技术层面上来说，
传统的耕读已成为某种意义上的文
化“遗产”，但是在家风、乡风、民
风的建设上，在其能指与所指上，
耕读文化已然包括了乡村振兴的其
他内容，耕读文化熔铸了田园文
化、生态文化、乡贤文化、书院文
化、宗族文化的种种元素和因子。

（三）

人类学家将人类文化的传承分

为前喻文化、并喻文化和后喻文
化。所谓前喻文化，指的是农业文
明时代，祖辈经验向后代传承；并
喻文化是指工业文明时代，知识和
经验同代传播；后喻文化指的是在
信息时代尤其是智能时代，文化的
传承方向发生了逆转，年轻人掌握
的新知识反向传输给信息接受落后
的前辈。所以“耕读园”的设想应
该着眼于建立新的耕读文化体系，
以契合时代精神的价值观念、科学
技术、产业模式、审美内涵以赓续
乡土文脉，兴办乡村教育，敦人
伦，厚风俗。

“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”，
我的老家宿松处于大别山南麓，长
江下游北岸，是典型的“鸡鸣三
省”之地，西边与湖北黄梅接壤，
南部和江西湖口、彭泽隔江相望。
最为难得的是，县域内有黄湖、泊
湖、大官湖和龙感湖四大湖泊，我
出生的村庄即在龙感湖湖滨。龙感
湖为“不越雷池一步”的古雷水的
一部分。我从18 岁负笈远游外出求
学，故乡渐成遥远的风景，夕照下
的香樟树，百里藕田万亩荷花，风
吹稻花香两岸，鸡鸣犬吠炊烟袅
袅，故乡的风物在离开后的30 多年
成了我生命中最为亲切柔软的存
在。我想，老家“耕读园”或许可
以成为我返乡之后为家乡学子、邻
家儿郎传道授业、介绍外部世界的
一个“私塾”？进一步又想，可否再
邀约一批在外学有所成、业有专攻
的同乡定期不定期回乡，为乡村文
化振兴、产业振兴、生态文明建设
一起出谋划策，添砖加瓦？

随想至此，天宽地阔，我心光明。

镇淮楼畔浮云白，驸马巷前夕阳

斜。淮安的驸马巷 7号是周恩来总理

的故居。不同于武大珞珈山的周恩来

故居和绍兴的祖宅，位于淮安驸马巷

的故居是周恩来的出生地和童年居所。

走进故居大门，首先看到的是

“六个杰出楷模”红色匾额，这是

2018年，习近平总书记在纪念周恩来

同志诞辰 120周年座谈会上用“六个

杰出楷模”，高度概括了周恩来的高尚

品德、崇高精神以及伟大风范。

故居由东西相连的两个宅院组

成，每个宅院都是曲折的三进院，整

体为青砖、灰瓦、木结构的平房，是

典型的明清时期苏北民居。

1898 年 3 月 5 日，周恩来便诞生

在故居东宅院，生逢晚清乱世，局势

动荡，望子成龙的周家人取其乳名

“大鸾”。周家以神鸟典故取名，寓意

天下太平。周恩来在淮安的 12 年生

涯，除在外祖父家和嗣母陈氏娘家生

活的那段时间，其余岁月均居住在

此，这 12 年的童年生活对他以后的

革命生涯都具有重要的影响。

对于故居，周恩来曾“约法三

章”：不要让人去参观；不准动员住

在里面的居民搬家；房子坏了不准维

修。直到周恩来逝世两年后 （1978
年）开始按原样筹建修复，1979年 3
月 5日，故居正式对外开放，故居匾

额为邓小平题写。

故居东宅院现为原状陈列，是对

周恩来童年生活场景的原状再现。展

示了其生父母、嗣父母、乳母的房

间，汲水的水井、百年榆树……一屋

一景、一草一木见证了他人生的第一

串足迹，投印着人生的第一段身影。

在这里，生母万氏、嗣母陈氏、乳母

蒋江氏三位妈妈给了他做人、做事及

思想、文化最初的启蒙，这三位母亲

将周氏家训中“诚”“忍”“俭”三种

品德融进周恩来的人格之中。生母万

氏以诚待人、热心助人，教会了周恩

来“诚”；嗣母陈氏才学出众、低调

隐忍，让周恩来知道“忍”；乳母蒋

江氏带着周恩来自己种菜、俭以持

家，使周恩来提前认识了“俭”。她

们以宽严相济的家风家教引导着周恩

来在以后生涯中修身、齐家、治国。

跨入东宅院便可见周恩来读书

屋，也就是周家塾馆，馆内陈列着周

恩来童年读书时使用过的书桌。按周

家祖训，男童到 5岁便要入家塾馆读

书、习颜体。1903年，刚刚 5岁的周

恩来便开始在这几间书房读书，主要

学习了《三字经》《百家姓》《千字

文》 等启蒙书籍。周家塾馆治学有

方，读书房墙上悬挂着北宋哲学家周

敦颐的《爱莲说》是塾馆家童的必学

内容，“出淤泥而不染，濯清涟而不

妖”的名句早已在童年大鸾心中扎

根。周恩来说过，“一个人幼年所受

的影响，往往在他的思想上、生活作

风上长期存在”。

书房向西通过一道腰门，便依次

可见周恩来诞生地、嗣母住房。在母

亲的坚持下，童年周恩来虽然饱受艰

苦，但是从未放弃读书。除了周家塾

馆，他先后在清河十里长街以北的万

家塾馆、龚家塾馆等五个地方读书。

童年的读书经历和亲历封建社会的积

贫积弱，使少年周恩来爆发出“为中

华之崛起而读书”的洪音。

待渡亭边登舟北，从此大鸾振翅

飞。1910年，随着周恩来的生母、嗣

母的相继离世，周恩来离家去东北求

学。周恩来后来同美国记者李勃曼的

谈话中说道：“十二岁的那年，我离

家去东北，这是我生活和思想转变的
关键”。

西宅院现以“家”为核心，围绕
家世、家风、家乡主线，推出了“大
鸾腾飞的地方——周恩来家世家风图
片展”“桑梓情深——周恩来与家乡
图片展”等展厅。

在家世家风展厅，存放“爹爹遗
像”的皮夹体现出总理至情至性的动
人情怀；注重家庭，伉俪情深，他和
邓颖超银婚纪念照下方的“八互”原
则为后辈树立婚姻典范；以身作则，
严于家教，墙上的“十条家规”让后
人受益终生。他不仅为亲属定下十条
家规，还经常组织家庭会议，强调过
亲属关，亲属不谋私利、不搞特殊。

西厢房展厅的一个个周恩来家风
小故事无一不展现了周恩来严于律
己、清正廉洁的高尚品德。1971年，
周恩来动员参军的侄儿周秉和回陕北
插队当农民，教育他带头坚持扎根农
村；1968年，为支援少数民族地区建
设，周恩来鼓励侄女周秉建到内蒙古
草原插队劳动；1961年，为保证农村
劳动力，当年征兵的重点是城市，周

恩来动员准备报考大学的侄儿周秉钧
参军；1952年，周恩来侄女周秉德根
据国家的需要，主动报名去北京师范
学校读书，当一名普通教师……周秉
德曾经接受专访回忆有关总理的家风
故事时表示：家人就是普通百姓。

出西厢房进入故居后院，一棵雪
松，一丛翠竹，一株腊梅，顿感绿意
青葱。“生于斯，长于斯，渐习为淮
人；耳所闻，目所见，亦无非淮事。”
多年革命生涯，周恩来毫无保留地把
全部精力奉献给了党和人民，直到生
命的最后一刻。虽从未再回家乡，但
是儿时的家庭、家教一直影响着周恩
来总理的一生。

““ 耕 读 园耕 读 园 ””随 想随 想
□□ 李李 安安

李大钊，中国共产主义运动的先
驱者，不仅撰写了大量关于马克思主
义的理论性研究性文章，还写了许多
生动活泼的杂文、散文、随感等，更
留下了多首感怀时事、隽永深厚的诗
歌，意境雄浑，耐人寻味。这些诗写
于 1908年李大钊求学天津北洋法政专
门学校至 1919年五四运动风起云涌之
时，反映了国家的沧桑沉沦，记录了
他的行迹感慨。这些诗中，写于新文
化运动以前的是旧体诗，有五言、七
言，有律诗、绝句，显示了李大钊古
文功底的深厚；写于新文化运动以后
的多是新诗，白话有韵、形式自由，
是李大钊对新文化创造的率先垂范。
不论形式上的新与旧，李大钊的诗在
主题上始终贯穿着深沉的家国情怀，
表达了他匡时救国的雄伟精神。

家国十年多隐恨

1907年，18岁的李大钊从河北永
平府中学堂考入天津北洋法政专门学
校学习政治经济。时值晚清末年，国
家残破、民生疾苦，李大钊目睹当局
的腐败无能，将拯救国家奉为义不容
辞的责任。他把自己的住所取名为

“筑声剑影楼”。“筑声”出于春秋时代
荆轲、高渐离刺秦王的典故，李大钊
以此表达他讽鄙当局、崇尚狭义、以
身报国的强烈愿望。入学后第二年，
李大钊写下《登楼杂感》二首，这可
能是我们所能见到的李大钊最早的诗
篇。其二首：“感慨韶华似水流，湖山
对我不胜愁。惊闻北塞驰胡马，空著
南冠泣楚囚。家国十年多隐恨，英雄
千载几荒邱。海天寥落闲云去，泪洒
西风独依楼。”北塞驰胡马，意指帝国
主义对我国的入侵；南冠泣楚囚，指
被压迫民众为家国危亡而哭泣。李大
钊用这样的诗句表达对国家危难的悲
愤、有志未伸的遗憾。

1911 年，李大钊好友蒋卫平因反
抗帝国主义入侵，在黑龙江边被杀
害，李大钊写下悼亡诗《哭蒋卫平》
二首，其中写道：“国殇满地都堪哭，
泪眼乾坤涕未收。半世英灵沉漠北，
经年骸骨冷江头。”他是在哀伤蒋卫平
的牺牲，更怀有对国家落后任人欺凌
的深深义愤：国殇满地，正是当国者
之责；英灵沉漠北，就因主政者无
能。李大钊继而写道：“千载胥灵应有
恨，不教胡马渡江来。”假使伍子胥地
下有知，看到后世子孙任人宰割也应
是恨不争气、怒从中来吧。

1913 年，李大钊凭吊圆明园故
址，满目疮痍令他感慨万千，写下

“圆明两度昆明劫，鹤化千年未忍归”
“残碑没尽宫人老，空向蒿莱拨劫灰”
等沉郁悲伤的诗句。从圆明园来到颐
和园，看到往日统治者压榨人民建造
的园林，李大钊写下 《咏玉泉》 一
首，“殿阁嵯峨接帝京，阿房当日苦经
营。只今犹听宫墙水，耗尽民膏是此
声！”这些慷慨悲凉的诗句，无不展现
了李大钊忧国忧民与图强求变的沉思
与呐喊。

相期吾少年，匡时
宜努力

1913 年，李大钊在友人资助下赴
日本求学，次年考入早稻田大学学习
政治。这期间，他同几位中国留学生
组织了经济学会，读了很多书，更多
接触了社会主义思潮，开始研究关于
马克思主义的著作。他的爱国思想也
进一步发展，发起组织了神州学会，
秘密进行反对袁世凯的活动。这一时
期，李大钊的诗不再仅仅是忧愤时
弊、揭露腐败，而是抒发再造神州、
创建理想之中华的壮志，蕴含了激越
浩荡的英雄气概。

1915 年底，袁世凯称帝，蔡锷在
云南组织义军进行讨伐。李大钊在日
本积极支持云南义军，为其筹措军
饷。1916 年 1 月，为了联系国内的反
袁事务，李大钊从日本回国短暂小
住，在归国途中，他写下一首《太平
洋舟中咏感》的五言赋体长诗。诗的
前半部分是对袁世凯“一夫终窃国”
的声讨和对“义声起云南，鼓鼙动河
北”的欢欣，诗的后半部分则用比兴
手法抒发胸臆，表达他要扭转乾坤的
豪迈志向：“鹏鸟将图南，扶摇始张
翼；一翔直冲天，彼何畏荆棘。相期
吾少年，匡时宜努力。男儿尚雄飞，
机失不可得。”时不我待、男儿雄飞的
铿锵诗句，将李大钊匡时救国的信念
抒发得饱满而又明朗。

1916 年春，李大钊在江户送友人
归国，临别之际，李大钊与其“相约
再造神州”，并怀着战风斗雨、跋涉泥
泞的心情赋绝句一首，“壮别天涯未许
愁，尽将离恨付东流。何当痛饮黄龙
府，高筑神州风雨楼。”将离别的愁绪
化为前进的豪情，与腐朽势力斗争到
底，直到创建出理想之中华，这就是
李大钊的期许与志向。不久，李大钊
再次送别友人，他以诗相赠：“逢君已
恨晚，此别又如何？大陆龙蛇起，江
南风雨多。斯民正憔悴，吾辈尚蹉
跎。故国一回首，谁堪返太和！”就在
此诗写后不久，李大钊未等卒业，于
1916 年 5 月左右离日回国，投入到改
造中华的磅礴奋斗中。

因为你拥护真理，
所以真理拥护你

李大钊回国后，新文化运动蓬勃
而起，他参加了这一运动，并成为其
中的旗帜性人物。新文化运动如同风
雷一般响彻中国大地，李大钊欢欣鼓
舞，他的诗也体现出从未有过的清新
与欢愉。

1919 年夏天，李大钊登临河北昌
黎五峰山，写下了三首白话文新诗
《山中即景》。第一首：“是自然的美，
是美的自然；绝无人迹处，空山响流
泉。”这是对山河无恙、静谧安好的欣
慰吗？第二首：“云在青山外，人在白
云内；云飞人自还，尚有青山在。”这
是对风云变幻依然自由独立的赞美
吗？第三首：“一年一度果树红，一年
一度果花落；借问今朝摘果人，忆否
春雨梨花白？”这是为岁月轮转、生命
新生抒怀吗？三首白话诗即景写情，
语言平淡自然，却透露出无限的生机
与希望。这正是李大钊对未来信心满
怀的真实写照。

新文化运动期间，十月革命爆
发，李大钊兴奋地写道：“人道的警钟
响了！自由的曙光现了！试看将来的
环球，必是赤旗的世界！”他以无限热
情迎接了人类新纪元的曙光，成为在
中国传播马克思主义的先驱。

1919 年，李大钊发表《欢迎陈独
秀出狱》一诗，诗中写道：“你今出狱
了，我们很欢喜！他们的强权和威
力，终竟战不胜真理。什么监狱什么
死，都不能屈服了你；因为你拥护真
理，所以真理拥护你”，坚定表达了对
马克思主义真理的矢志信念。诗中还
写道：“你今出狱了，我们很欢喜！相
别才有几十日，这里有了许多更易
……我们现在有了很多的化身，同时
奋起：好像花草的种子，被风吹散在
遍地”，热烈描绘了五四运动以后全国
革命形势的迅速发展。在此之后，李
大钊以全部身心投入革命活动中，直
至壮烈牺牲。

李大钊是革命家，也是思想家，
是战士，也是诗人，他用一生谱就了
一首最为壮丽灿烂的光辉诗篇。正如
鲁迅先生赞颂的，“他的遗文却将永
住，因为这是先驱者的遗产，革命史
上的丰碑”。
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