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程朱理学发展到明代，出现了众

多有影响的名家，吕坤就是其中之

一。吕坤 （1536—1618 年），字叔简，

号新吾，河南宁陵人，是明代著名政

治家、思想家。吕坤一生先后经历了

嘉靖、隆庆、万历三朝，在陕西、山

东等地为官从政二十余载，留下了大

量的诗文著述。吕坤虽多年为官，但

他承续了宋明理学思想的积极内容，

从“天即理”“心即理”出发，推演出

关联起天与人的“天人之理”，肯定了

“民”的地位和尊严，将以民为本的思

想融在为官任事，特别是乡治之中。

吕坤所处的时代，已经是明代中

后期，看似安定，实际上已经乱象丛

生：嘉靖以来几任皇帝懈怠朝政，官

吏滥权贪渎，百姓赋役沉重、不堪官

府搜刮。在思想文化界，王学已经逐

渐取代了“朱学”的主导地位，在一

定 程 度 上 主 张 拓 展 个 性 ，“ 肯 定 人

欲”，这些成为吕坤民本思想的基底。

在其著作中，吕坤反复论及“道”，他

探索“天下古今公共之理”，不只是虚

无缥缈的天道、天理，也包含了世俗

性的内容，“人人都有份底”。吕坤充

满了对底层百姓的同情，他曾对灾民

的悲惨境况作白描式的记述：“万历戊

子春，山东饥，盖二年旱也。草根树

皮，剥掘殆尽，又食及野草。幸无

毒，不问苦辛生熟。”吕坤告诫官吏，

应该常常反省：“吃这一箸饭是何人种

获底？穿这一匹帛是何人织染底？大

厦高堂如何该我居住？安车驷马如何

该我乘坐？”他认识到，衣食住行皆为

百姓所产所制，为官者若不能谨记，

常怀恤民之心，那就愧对百姓。因此

他主张在乡治中需要时刻体谅民之疾

苦，注重施政的细节。

乡治要施行自治条约。自宋代蓝

田 《吕氏乡约》 制定以来，通过乡约

条规的自治，成为乡治的重要方式。

吕坤甚为重视乡约的作用，他力倡以

禁约条规提振风俗，尤以“节俭”为

美俗之本，乡居建筑不必追求华美，

“房屋为蔽风雨，雕刻彩画为何？”婚

丧嫁娶，遵循乡间俗礼，不应过度奢

靡浪费，更不能贪财求富、相互攀

比。他主张乡约应该发挥相规互助、

扬善抑恶的作用，并通过四邻、里

老、甲长等共同纠举监督，对乡间善

者重赏，对恶者严惩。

灾荒时应相恤互助。古代农耕技

术有限，商品市场欠发达，多数乡里

百姓也少有余财，故遇逢灾荒，生活

难免陷于困顿，于是便会流离失所。

吕坤认为，可以建立“社仓”，丰年时

积聚余粮，灾荒时以盈余补不足，同

时给借粮者适当利息，鼓励他们维持

社仓长期运行；必须严择管理社仓

者，“社仓老人，一年一换”，避免营

私舞弊。他还细致地规划了赈济饥民

的细节：广设煮粥之地，以方便居无

定所之饥民就近取用；善择煮粥之

人，务必是耐烦负责，对饥民有同情

心，“有天理之念”；区别食粥之人，

男女分班而食，对老者、病者，则

“另为一等”，粥可先给。

发掘乡民良善以息争讼。乡民杂

处，各种矛盾纠纷难免，有时还酿成

诉讼，费财耗时。吕坤延续儒家“居

家戒争讼”之传统，力劝乡民平息纷

争、避免诉讼，对于乡里生活的小事

情，“本约和处，记于和簿，省得衙门

告状，受怕耽惊，打点使用，吃打问

罪，坐仓讨保，破了家业，误了营

生”。他更是主张移风易俗，改善乡

风，特别是善加利用乡里百姓朴实、

善良的本性，因为“人生天地间，谁

没个良心”，各人只要拿出良心来，少

了别人的就还给别人，自身的过失惹

恼了他人的，就放下面子认个错，以

真诚的态度、相互的谅解去解决纠

纷，那问题自然迎刃而解，乡里的和

谐自然能达成。

以乐治辅助乡治。礼乐共治，是

自西周以来的传统，有益的曲乐不仅

娱乐身心，更攸关善风美俗。各类曲

词、戏剧是乡间百姓热衷的娱乐形

式，但不免有糟粕夹杂其间，吕坤

谓：“时调新曲，百姓喜听。但邪语淫

声，甚坏民俗。”因此之故，治理者必

须有意识地通过正面的、通俗的音

乐、曲艺作品来引导民风，诸如管鲍

分金、宋郊渡蚁等古人善举好事，“一

切有关风化者，作为鼓板平话弹唱说

书，半说半唱，极浅极俗，不用一字

文言，妇人童子都省，又亲切痛快，

感动民心，使人点头赞叹”。乡里百姓

文化水平有限，故乐治之“乐”，既需

要内容良善有益，又需要形式亲切通

俗，其积极的作用方能彰显。

古语谓：“治天下必自治一国始，

治一国必自治一乡始。”作为治理末端

的乡里之治，看似些微琐细，但却关

乎国家治理及天下安宁。吕坤有关乡

里之治的思考与论述，在个别细节上

虽不无时代与个人思想的局限性，但

其体察民生艰困的情怀，准情酌理的

制度考量，带来诸多有益的启示。

五四运动以来，在中国共产党领

导下，一代又一代有志青年“以青春

之我，创建青春之家庭，青春之国

家，青春之民族”，在救亡图存、振

兴中华的历史洪流中谱写了一曲曲感

天动地的青春乐章。新中国成立初

期，广大文学工作者以革命、建设时

期的青年奋斗和成长故事为题材，创

作了一大批优秀文学作品，记录、书

写、讴歌了中国青年热爱祖国、报效

祖国的青春热血和激情，深深地鼓舞

和激励了人们建设新中国的信心和干

劲。其中，书名中带有“青春”文字

的三部小说——《青春之歌》《战斗

的青春》《青春万岁》 分外引人注

目，书中讲述的青春故事，塑造的经

典人物，成为几代中国人深刻的记

忆，不断启迪人们思考青春的价值、

理想和作为。

《青春之歌》——
要找个人的出路，先找
民族的出路

“要找个人的出路，先找民族的

出路”，这是杨沫创作 《青春之歌》

的主题思想。作品以“九一八”到

“一二九”这一历史时期为背景，重

点讲述了青年知识分子将人生奋斗融

入救亡图存的红色故事，叙事宏大、

动人心弦。

主人公林道静受封建家庭逼迫，

反抗旧式包办婚姻离家出走，当她走

投无路跳海自尽时被北大学生余永泽

所救，二人相爱并组成家庭。但在生

活中，两人的信仰矛盾日益凸显，林

道静在革命者卢嘉川的引领下接触到

革命理念，开始向往革命。余永泽的

自私与狭隘、平庸与功利使林道静逐

渐失望，她最终觉醒与余永泽分手，

再一次出走，寻找革命的道路。卢嘉

川牺牲后，林道静因散发传单和参加

革命活动两次入狱，监狱的酷刑没有

动摇她对革命的信念，在林红、江华

等革命者的教育影响下，她在思想上

更加成熟。第二次出狱后，她加入了

中国共产党，在党的培养下更加勇敢

地投入革命的洪流中，成长为坚定的

无产阶级革命战士。

这是一部带有“半自传体”色彩

的长篇小说，杨沫以自己的生活经历

为题材创作了 《青春之歌》，她用充

满激情的笔墨，描写了林道静对生活

的热情、对信念的执着，展示了她冲

破重重限制的勇气和力量。“无论谁

挨着你都会被你这种热情所感动。”

这是书中江华对林道静的评价，也是

每一位读者掩卷深思后的由衷赞美。

正是无数像林道静一样富于反抗精

神、追求真理的爱国青年，在党的领

导下走上革命道路，使中国逐渐从黑

暗走向光明。

《青春之歌》 打动读者的，除了

青年们的革命追求和道路选择，还有

很多激动人心、令人经久难忘的话

语。卢嘉川是林道静参加革命的引领

者，他告诉林道静：“一个木字是独

木，两个木就成了你那个林，三个木

变成巨大的森林时，那么，狂风再也

吹不倒它们。”在林道静和诸多青年

为前路迷茫时，卢嘉川引导他们将眼

界放宽：“你们想找出路么？对，咱

们大家都在找出路——整个中国也都

在找出路。那么，出路在哪儿？我想

出路就在反抗，出路就在斗争，出路

也就在把咱们个人的命运和国家、人

民的命运结合在一起。半封建、半殖

民地的中国知识分子能有什么出路？

今天，我们首先就要求得中华民族的

解放，然后才有我们个人的出路和解

放。”

燃烧着的信念，是 《青春之歌》

的主旋律。杨沫说：青春应当是鲜红

的，永远地鲜红。林道静等革命青年

用生命和热血唱响的青春旋律塑造了

几代人的灵魂，受到广大读者喜爱，

尤其成为青年读者的挚爱。在几代中

国青年的青春岁月里，都有《青春之

歌》的旋律在回响。

《战斗的青春》——
为新中国而战斗的青春

雪 克 的 长 篇 小 说 《战 斗 的 青

春》，是一部表现中华儿女英勇反抗

外敌侵略、争取民族独立的力作。

《战斗的青春》 既是对抗战历史

的回顾，又是对战斗的青春的赞美。

描写的是冀中平原滹沱河边枣园区在

1942年遭到日伪军大扫荡后，新区委

书记许凤和区小队长李铁等人，在极

端困难的形势下，依靠群众，坚持进

行不屈不挠斗争的故事。小说通过描

写错综复杂的斗争局面、惊险紧张的

故事情节，塑造鲜明生动的人物形

象，还原了那段战斗的岁月，谱写了

一曲荡气回肠的英雄赞歌。

小说以受命于危难之际的女区委

书记许凤的战斗生活为主线，描写了

斗争环境的残酷和侵略者的凶狠残

暴，还刻画了阴险的特务赵青、卑鄙

的叛徒胡文玉等面目可憎的形象。许

凤就是在这样艰难困苦的斗争中历

练、成长起来的。在抗日力量损失惨

重、又失去上级联系的关键时刻，她

挺身而出，担任区游击队代理队长。

她领导枣园区民众和敌人斗智斗勇，

抓住一切机会打击敌人，打开了局

面。由于叛徒出卖，许凤被捕，她坚

贞不屈与敌人作斗争，最后英勇牺

牲。在面对死亡的威胁时，许凤坦然

地说：“铁窗，你锁不住革命的理

想！狱墙，你关不住燎原的火焰！我

许凤的血可流，头可断，可是休想使

我这青春沾染上一个污点！死又算得

了什么！”

《战斗的青春》 书稿最初定名为

《凤姐》，上海文艺出版社的编辑刘金

在出版前建议将书名改为《战斗的青

春》，因为小说中许凤、秀芬、小曼

三姐妹，李铁、萧金等英雄人物，都

在青春年少。他们生于战斗、死于战

斗，把青春年华毫无保留地献给了抗

日战争的大业。他们的青春，是火焰

般的轰轰烈烈的战斗的青春！雪克立

刻同意了这个建议。有人问：许凤、

李铁等这些英雄人物是怎样塑造出来

的？雪克回答：这都是生活里实有

的，我在抗战中看到过好多这样的英

雄人物，我写出来的只是其中很小的

一部分。

《青春万岁》——
把青春献给伟大祖国

1953 年，19 岁的王蒙写下了他

的长篇小说处女作 《青春万岁》，礼

赞 青 年 人 的 青 春 ， 礼 赞 新 中 国 的

青春。

朝气蓬勃的年纪，遇到了朝气蓬

勃的时代。《青春万岁》 充满着青春

的色彩和乐观向上的精神，激荡着热

情、理想、对自我与时代的认知。王

蒙在《青春万岁》的序诗中写道：所

有的日子，所有的日子都来吧，让我

编织你们，用青春的金线，和幸福的

璎珞，编织你们。王蒙在这部长篇小

说中，以 20 世纪 50 年代初期北京女

七中高三学生的学习与生活为背景，

热情描写了她们如何用青春的力量编

织新生活，赞美了她们不断求索的精

神、昂扬向上的斗志、如诗似歌的青

春年华。

《青春万岁》 蕴含着时代的呼

唤。新中国的第一代青年站在新的历

史时期的门槛上。学好功课，攻克科

学堡垒，强本领，成为时代的要求。

王蒙刻画了郑波、杨蔷云、呼玛丽、

苏宁和李春等高中女生的形象。这些

青年人聚在一起，相互学习、互相帮

助，共同进步，她们严格要求自己，

要变得对国家更有用；她们在毕业时

确定地知道了未来的生活道路，就是

为了祖国，为了社会主义献出一切。

这本书的创作初衷，正如王蒙所说：

写从旧社会进入了新社会，从少年时

代进入了青年时代，从以政治活动社

会活动为主开始了大规模的经济建

设，写从黑暗到光明，从束缚到自

由，从卑微到尊严，从童真到青春，

写眼睛怎样睁开，写一个偌大的世界

怎样打开了门户展现在中国青年的面

前，写从欢呼到行动，歌唱新中国，

歌唱金色的日子，歌唱永远的万岁

青春。

不把青春虚度，让青春发出绚烂

的光彩，这是 《青春万岁》 的主旋

律。小说评审人萧殷在书评中称赞

道：“作者就是通过对生活真实的描

写，通过个性化的人物的刻画，生动

地反映了民主改革到和平建设这一阶

段的社会特点；真实地表现了中学生

在这一时期中曲折迂回的成长过程；

也细致地解释了各个阶层出身的中学

生这时期中各种不同的精神面貌。而

所有这些，都写得那么真实和那么动

人 ， 因 而 作 品 所 显 示 的 思 想 力

量，——即那种为建设社会主义祖国

所鼓舞起来的、英勇前进的热情和豪

迈的精神，——是有力的，能激动人

心的。”

三部“青春”小说一经出版便引

起了强烈的社会关注，读者遍及工

人、农民、解放军战士和大学生等社

会各阶层，成为红色文学的经典之

作。三部书都一版再版，并被改编成

电影、电视剧和连环画，荧屏中的人

物形象和插曲都散发着永恒的艺术魅

力。《青春之歌》 和 《青春万岁》 还

入选“新中国 70 年 70 部长篇小说典

藏”。

三部“青春”小说，因现实主义

的精神而感染人，因爱国主义的基调

而启迪人，它们的思想价值超越了时

代 ， 成 为 教 育 青 年 成 长 的 “ 教 科

书”。青春如歌似诗，最有激情，也

最有创造力。青春理想、青春活力、

青春奋斗，是中国精神和中国力量的

生命力所在。进入新时代，习近平总

书记对青年人提出要求：“只有把自

己的小我融入祖国的大我、人民的大

我之中，与时代同步伐、与人民共命

运，才能更好实现人生价值、升华人

生境界。”文学中的青春书写，记录

了一代代青年的成长和奋斗史，也始

终鼓舞和激励一代又一代的中国青年

在新的时代书写自己的青春芳华！

民谣 《数九歌》 中说，“七九

河开，八九燕来”。可在我们老家

冀中一带，却有句这样的俗话：七

九河开河不开，八九燕来燕不来。

是啊，从立春到惊蛰，眼看着冰雪

消融、杨柳吐翠，山川大地一天一

个样地焕发出生机，可那一只只身

着“燕尾服”的社燕，却迟迟不见

影踪。

时 光 进 入 四 月 ， 清 明 谷 雨 之

交，阳光愈加煦暖，百花竞放争

艳。阵阵春风，轻轻吹拂着人的脸

颊，也把老家小院吹得春意盎然。

父亲栽下的白菜疙瘩开出了金灿灿

的黄花，缕缕幽香漫过院墙。屋脚

的艾草、薄荷也吐出新绿，日见葱

茏。这天，我正陪母亲坐在廊檐前

晒太阳。忽尔，耳边传来一阵“叽

喳”，只见两只燕子飞进我家。它

们轻车熟路径直飞进堂屋内的燕

巢，立在巢沿上，像是互相对语，

又像是朝着我和母亲亲切地呢喃。

我兴奋地指给母亲：“娘，你看，

燕子回来了！”母亲笑着说：“它们

已经来好几天了，还是去年的那几

只 呢 。” 这 时 ， 又 有 几 只 燕 子 飞

来，嘴中衔来鲜泥，在廊檐下建造

自己的新家。望着忙碌的春燕，我

不由想起一首名字叫 《燕子归来》

的歌曲，歌词真好：“越过大海，

你千里而归，朝北的窗儿为你开。

不要徘徊你小小的心怀，这里的旧

巢依然在。留一留，待一待。叙叙

旧，真开怀……”

“离洋舍岛伴春归，织柳衔泥

剪雨飞。不傍豪门亲百姓，呢喃蜜

语俩依偎”。每当春回大地、百鸟

争鸣之时，燕子们成双成对，循着

乡愁的指引一路飞来，落入寻常百

姓家。它们如远方的游子，心中只

有一个信念：回归曾经繁衍生息的

地方。哪怕飞越千山万水，历经千

难万险，也要回到老房东家。正所

谓穷家难舍，故土难离。无论主家

是贫是富，不管房子是高是低，只

要选中哪家、在那里筑了巢，来年

春天定然会回到旧巢。它们知道，

再漂亮的新家，也比不上温暖的老

宅，因为那里有它们熟悉的环境，

有善良的邻居，有着淳朴的乡风。

就像人一样，无论走多远、离开有

多久，都惦记着曾经安家的地方，

都走不出浓浓的乡愁！

常言道“燕落吉祥家”。古人

称燕子为“紫燕”。在中国传统文

化中，紫色有祥瑞之喻。燕子又是

益鸟，主要以蚊、蝇等昆虫为食，

几个月就能吃掉几十万只害虫。也

正因如此，人们相信：燕子住到哪

家，能给哪家带来福气和吉祥；守

着谁家，就为谁家守候着丰收和喜

庆的消息。家有紫燕，也就成了吉

祥的象征。所以，人们通常不会伤

害前来筑巢的燕子。记得小时候，

随着春暖花开，家乡进入繁忙的季

节。父母早早下地劳动，我和哥哥

姐姐们也出门上学了。出门之前，

父母会把大门锁上，可无论刮风下

雨，堂屋门上方的活动窗扇，却始

终敞开着。后来我才明白：原来这

是特意为方便燕子们进出留下的

“门”。父母对燕子的喜爱，在我幼

时的记忆中打下深深的烙印。

燕子还是勤劳、勇敢、善良、

美丽的象征。“几处早莺争暖树，

谁家新燕啄春泥”。春天，它们踩

着时令的节拍归来，固旧巢、建新

家，生儿育女，以邻为善，护禾灭

虫；秋天到了，它们又举家南迁，

跋山涉水、长途奔袭，甚至付出生

命的代价；它们勤劳顽强，和谐相

处，集中了好多美德；它们亮丽

的毛羽，是时尚的装束；它们悦

耳的歌喉，是优美的五线谱；它

们 迎 风 起 舞 的 身 姿 ， 是一道亮丽

的风景……

或许，正因为燕子有这诸多良

好的习性，人们才喜欢燕、爱护

燕；或许，是人性固有的善念和对

一切生命的敬畏，让燕子们拥有一

方“安居乐业”的乐土，才使得它

们世世代代，念兹乐兹！


