



□ 刘建军 刘翠莲

三个“青春”的故事

五四运动以来，在中国共产党领导下，一代又一代有志青年“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族”，在救亡图存、振兴中华的历史洪流中谱写了一曲曲感天动地的青春乐章。新中国成立初期，广大文学工作者以革命、建设时期的青年奋斗和成长故事为题材，创作了一大批优秀文学作品，记录、书写、讴歌了中国青年热爱祖国、报效祖国的青春热血和激情，深深地鼓舞和激励了人们建设新中国的信心和干劲。其中，书中带有“青春”文字的三部小说——《青春之歌》《战斗的青春》《青春万岁》分外引人注目，书中讲述的青春故事，塑造的经典人物，成为几代中国人深刻的记忆，不断启迪人们思考青春的价值、理想和作为。

《青春之歌》——要找个人的出路,先找民族的出路

“要找个人的出路，先找民族的出路”，这是杨沫创作《青春之歌》的主题思想。作品以“九一八”到“一二九”这一历史时期为背景，重点讲述了青年知识分子将人生奋斗融入救亡图存的红色故事，叙事宏大、动人心弦。

主人公林道静受封建家庭逼迫，反抗旧式包办婚姻离家出走，当她走投无路跳海自尽时被北大学生余永泽所救，二人相爱并组成家庭。但在生活中，两人的信仰矛盾日益凸显，林道静在革命者卢嘉川的引领下接触到革命理念，开始向往革命。余永泽的自私与狭隘、平庸与功利使林道静逐渐失望，她最终觉醒与余永泽分手，再一次出走，寻找革命的道路。卢嘉川牺牲后，林道静因散发传单和参加革命活动两次入狱，监狱的酷刑没有动摇她对革命的信念，在林红、江华等革命者的教育影响下，她在思想上更加成熟。第二次出狱后，她加入了中国共产党，在党的培养下更加勇敢地投入革命的洪流中，成长为坚定的无产阶级革命战士。

这是一部带有“半自传体”色彩的长篇小说，杨沫以自己的生活经历为题材创作了《青春之歌》，她用充满激情的笔墨，描写了林道静对生活的热情、对信念的执着，展示了她冲破重重限制的勇气和力量。“无论谁挨着你都会被你这种热情所感动。”这是书中江华对林道静的评价，也是每一位读者掩卷深思后的由衷赞美。

正是无数像林道静一样富于反抗精神、追求真理的爱国青年，在党的领导下走上革命道路，使中国逐渐从黑暗走向光明。

《青春之歌》打动读者的，除了青年们的革命追求和道路选择，还有很多激动人心、令人经久难忘的话语。卢嘉川是林道静参加革命的引领者，他告诉林道静：“一个木字是独木，两个木就成了你那个林，三个木变成巨大的森林时，那么，狂风再也吹不倒它们。”在林道静和诸多青年为前路迷茫时，卢嘉川引导他们将眼界放宽：“你们想找出路么？对，咱们大家都在找出路——整个中国也都在找出路。那么，出路在哪儿？我想出路就在反抗，出路就在斗争，出路也就在把咱们个人的命运和国家、人民的命运结合在一起。半封建、半殖民地的中国知识分子能有什么出路？今天，我们首先就要求得中华民族的解放，然后才有我们个人的出路和解放。”

燃烧着的信念，是《青春之歌》的主旋律。杨沫说：青春应当是鲜红的，永远地鲜红。林道静等革命青年用生命和热血唱响的青春旋律塑造了几代人的灵魂，受到广大读者喜爱，尤其成为青年读者的挚爱。在几代中国青年的青春岁月里，都有《青春之歌》的旋律在回响。

《战斗的青春》——为新中国而战斗的青春

雪克的长篇小说《战斗的青春》，是一部表现中华儿女英勇反抗外敌侵略、争取民族独立的力作。

《战斗的青春》既是对抗战历史的回顾，又是对战斗的青春的赞美。描写的是冀中平原滦沱河边枣园区在1942年遭到日伪军大扫荡后，新区委书记许凤和区小队队长李铁等人，在极端困难的形势下，依靠群众，坚持进行不屈不挠斗争的故事。小说通过描写错综复杂的斗争局面、惊险紧张的故事情节，塑造鲜明生动的人物形象，还原了那段战斗的岁月，谱写了一曲荡气回肠的英雄赞歌。

小说以受命于危难之际的女区委书记许凤的战斗生活为主线，描写了斗争环境的残酷和侵略者的凶狠残暴，还刻画了阴险的特务赵青、卑鄙的叛徒胡文玉等面目可憎的形象。许凤就是在这样艰难困苦的斗争中历练、成长起来的。在抗日力量损失惨重、又失去上级联系的关键时刻，她挺身而出，担任区游击队代理队长。

她领导枣园区民众和敌人斗智斗勇，抓住一切机会打击敌人，打开了局面。由于叛徒出卖，许凤被捕，她坚贞不屈与敌人作斗争，最后英勇牺牲！狱墙，你关不住燎原的火焰！我许凤的血可流，头可断，可是休想使我这青春沾染上一个污点！死又算得了什么！”

《战斗的青春》书稿最初定名为《凤姐》，上海文艺出版社的编辑刘金在出版前建议将书名改为《战斗的青春》，因为小说中许凤、秀芬、小曼三姐妹，李铁、萧金等英雄人物，都在青春年少。他们生于战斗、死于战斗，把青春年华毫无保留地献给了抗日战争的大业。他们的青春，是火焰般的轰轰烈烈的战斗的青春！雪克立刻同意了 this 建议。有人问：许凤、李铁等这些英雄人物是怎样塑造出来的？我在抗战中看到过好多这样的英雄人物，我写出来的只是其中很小的一部分。

《青春万岁》——把青春献给伟大祖国

1953年，19岁的王蒙写下了他的长篇小说处女作《青春万岁》，礼赞青年人的青春，礼赞新中国的青春。

朝气蓬勃的年纪，遇到了朝气蓬勃的时代。《青春万岁》充满着青春的色彩和乐观向上的精神，激荡着热情、理想、对自我与时代的认知。王蒙在《青春万岁》的序诗中写道：所有的日子，所有的日子都来吧，让我编织你们，用青春的金线，和幸福的璎珞，编织你们。王蒙在这部长篇小说中，以20世纪50年代初期北京女七中高三学生的学习与生活为背景，热情描写了她们如何用青春的力量编织新生活，赞美了她们不断求索的精神、昂扬向上的斗志、如诗似歌的青春年华。

《青春万岁》蕴含着时代的呼唤。新中国的第一代青年站在新的历史时期的门槛上。学好功课，攻克科学堡垒，强本领，成为时代的要求。王蒙刻画了郑波、杨蔷云、呼玛丽、苏宁和李春等高中女生的形象。这些青年人聚在一起，相互学习、互相帮助，共同进步，她们严格要求自己，要变得对国家更有用；她们在毕业时确定地知道了未来的生活道路，就是为了祖国，为了社会主义献出一切。

这本书的创作初衷，正如王蒙所说：写从旧社会进入了新社会，从少年时代进入了青年时代，从以政治活动社会活动为主开始了大规模的经济建设，写从黑暗到光明，从束缚到自由，从卑微到尊严，从童真到青春，写眼睛怎样睁开，写一个偌大的世界怎样打开了门户展现在中国青年的面前，写从欢呼到行动，歌唱新中国，歌唱金色的日子，歌唱永远的万岁青春。

不把青春虚度，让青春发出绚烂的光彩，这是《青春万岁》的主旋律。小说评审人萧殷在书评中称赞道：“作者就是通过对生活真实的描写，通过个性化的人物的刻画，生动地反映了民主改革到和平建设这一阶段的社会特点；真实地表现了中学生在这时期中曲折迂回的成长过程；也细致地解释了各个阶层出身的中学生这时期中各种不同的精神面貌。而所有这些，都写得那么真实和那么动人，因而作品所显示的思想力量，——即那种为建设社会主义祖国所鼓舞起来的、英勇前进的热情和豪迈的精神，——是有力量的，能激动人心的。”

三部“青春”小说一经出版便引起了强烈的社会关注，读者遍及工人、农民、解放军战士和大学生等社会各阶层，成为红色文学的经典之作。三部曲都一版再版，并被改编成电影、电视剧和连环画，荧屏中的人物形象和插曲都散发着永恒的艺术魅力。《青春之歌》和《青春万岁》还入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

三部“青春”小说，因现实主义的精神而感染人，因爱国主义的基调而启迪人，它们的思想价值超越了时代，成为教育青年成长的“教科书”。青春如歌似诗，最有激情，也最有创造力。青春理想、青春活力、青春奋斗，是中国精神和中国力量的生命力所在。进入新时代，习近平总书记对青年人提出要求：“只有把自己小我融入祖国的大我、人民的大我之中，与时代同步伐、与人民共命运，才能更好实现人生价值、升华人生境界。”文学中的青春书写，记录了一代代青年的成长和奋斗史，也始终鼓舞和激励一代又一代的中国青年在新的时代书写自己的青春芳华！

红色记忆

□ 韩 伟

吕坤以民为本的乡治论

子春，山东饥，盖二年旱也。草根树皮，剥掘殆尽，又食及野草。幸无毒，不问苦辛生熟。”吕坤告诫官吏，应该常常反省：“吃这一箸饭是何人种获底？穿这一匹帛是何人织染底？大厦高堂如何该我居住？安车驷马如何该我乘坐？”他认识到，衣食住行皆为百姓所产所制，为官者若能谨记，常怀恤民之心，那就愧对百姓。因此他主张在乡治中需要时刻体谅民之疾苦，注重施政的细节。

乡治要施行自治条约。自宋代蓝田《吕氏乡约》制定以来，通过乡约条规的自治，成为乡治的重要方式。吕坤甚为重视乡约的作用，他力倡以禁约条规提振风俗，尤以“节俭”为美俗之本，乡居建筑不必追求华美，

“房屋为蔽风雨，雕刻彩画为何？”婚丧嫁娶，遵循乡间俗礼，不应过度奢靡浪费，更不能贪财求富、相互攀比。他主张乡约应该发挥相规互助、扬善抑恶的作用，并通过四邻、里老、甲长等共同纠举监督，对乡间善者重赏，对恶者严惩。

灾荒时应相恤互助。古代农耕技术有限，商品市场欠发达，多数乡里百姓也少有余财，故遇逢灾荒，生活难免陷于困顿，于是便会流离失所。吕坤认为，可以建立“社仓”，丰年时积聚余粮，灾荒时以盈余补不足，同时给借粮者适当利息，鼓励他们维持社仓长期运行；必须严择管理社仓者，“社仓老人，一年一换”，避免营私舞弊。他还细致地规划了赈济饥民

的细节：广设煮粥之地，以方便居无定所之饥民就近取用；善择煮粥之人，务必是耐烦负责，对饥民有同情心，“有天理之念”；区别食粥之人，男女分班而食，对老者、病者，则“另为一等”，粥可先给。

发掘乡民良善以息争讼。乡民杂处，各种矛盾纠纷难免，有时还酿成诉讼，费财耗时。吕坤延续儒家“居家戒争讼”之传统，力劝乡民平息纷争、避免诉讼，对于乡里生活的小事情，“本约和处，记于和簿，省得衙门告状，受怕耽惊，打点使用，吃打问罪，坐仓讨保，破了家业，误了营生”。他更是主张移风易俗，改善乡风，特别是善加利用乡里百姓朴实、善良的本性，因为“人生天地间，谁



似曾相识燕归来

□ 刘晓丹

民谣《数九歌》中说，“七九河开，八九燕来”。可在我们老家冀中一带，却有句这样的俗语：七九河开河不开，八九燕来燕不来。是啊，从立春到惊蛰，眼看着冰雪消融、杨柳吐翠，山川大地一天一个样地焕发生机，可那一只只身着“燕尾服”的社燕，却迟迟不见踪影。

时光进入四月，清明谷雨之交，阳光愈加煦暖，百花竞放争艳。阵阵春风，轻轻吹拂着人的脸颊，也把老家小院吹得春意盎然。父亲栽下的白菜疙瘩开出了金灿灿的黄花，缕缕幽香漫过院墙。屋脚的艾草、薄荷也吐出新绿，日见葱茏。这天，我正陪母亲坐在廊檐前晒太阳。忽尔，耳边传来一阵“叽喳”，只见两只燕子飞进我家。它们轻车熟路径直飞进堂屋内的燕巢，立在巢沿上，像是互相对语，又像是朝着我和母亲亲切地呢喃。我兴奋地指给母亲：“娘，你看，燕子回来了！”母亲笑着说：“它们已经来好几天了，还是去年的那几只呢。”这时，又有几只燕子飞来，嘴中衔来鲜泥，在廊檐下建造自己的新家。望着忙碌的春燕，我不由想起一首名字叫《燕子归来》的歌曲，歌词真好：“越过大海，你千里而归，朝北的窗儿为你开。不要徘徊你小小的心怀，这里的旧巢依然在。留一留，待一待。叙叙旧，真开怀……”

“离洋舍鸟伴春归，织柳衔泥剪雨飞。不傍豪门亲百姓，呢喃蜜语俩依偎”。每当春回大地、百鸟争鸣之时，燕子们成双成对，循着乡愁的指引一路飞来，落入寻常百姓家。它们如远方的游子，心中只有一个信念：回归曾经繁衍生息的地方。哪怕飞越千山万水，历经千难万险，也要回到老家东家。正所谓穷家难舍，故土难离。无论主家是贫是富，不管房子是高是低，只要选中哪家、在那里筑了巢，来年春天定然会回到旧巢。它们知道，再漂亮的新家，也比不上温暖的老宅，因为那里有它们熟悉的环境，有善良的邻居，有着淳朴的乡风。就像人一样，无论走多远、离开有多久，都惦记着曾经安家的地方，都走不出浓浓的乡愁！

常言道“燕落吉祥家”。古人称燕子为“紫燕”。在中国传统文化中，紫色有祥瑞之喻。燕子又是益鸟，主要以蚊、蝇等昆虫为食，几个月就能吃掉几十万只害虫。也正因此如此，人们相信：燕子住到哪家，能给哪家带来福气和吉祥；守着谁家，就为谁守候着丰收和喜庆的消息。家有紫燕，也就成了吉祥的象征。所以，人们通常不会伤害前来筑巢的燕子。记得小时候，随着春暖花开，家乡进入繁忙的季节。父母早早下地劳动，我和哥哥姐姐们也出门上学了。出门之前，

父母会把大门锁上，可无论刮风下雨，堂屋门上方的活动窗扇，却始终敞开着。后来我才明白：原来这是特意为方便燕子们进出留下的“门”。父母对燕子的喜爱，在我幼时的记忆中打下深深的烙印。

燕子还是勤劳、勇敢、善良、美丽的象征。“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”。春天，它们踩着时令的节拍归来，囤旧巢、建新家，生儿育女，以邻为善，护禾灭虫；秋天到了，它们又举家南迁，跋山涉水、长途奔袭，甚至付出生命的代价；它们勤劳顽强，和谐相处，集中了好多美德；它们亮丽的羽毛，是时尚的装束；它们悦耳的歌喉，是优美的五线谱；它们迎风起舞的身姿，是一道亮丽的风景……

或许，正因为燕子有这诸多良好的习性，人们才喜欢燕、爱护燕；或许，是人性固有的善念和对一切生命的敬畏，让燕子们拥有一方“安居乐业”的乐土，才使得它们世世代代，念兹乐兹！



程朱理学发展到明代，出现了众多有影响的名家，吕坤就是其中之一。吕坤（1536—1618年），字叔简，号新吾，河南宁陵人，是明代著名政治家、思想家。吕坤一生先后经历了嘉靖、隆庆、万历三朝，在陕西、山东等地为官从政二十余载，留下了大量的诗文集著述。吕坤虽多年为官，但他继承了宋明理学思想的积极内容，从“天即理”“心即理”出发，推演出关联起天与人的“天人之际”，肯定了“民”的地位和尊严，将以民为本的思想融在为官任事，特别是乡治之中。

吕坤所处的时代，已经是明代中后期，看似安定，实际上已经乱象丛生：嘉靖以来几任皇帝懈怠朝政，官吏滥权贪渎，百姓赋役沉重、不堪官府搜刮。在思想文化界，王学已经逐渐取代了“朱学”的主导地位，在一定程度上主张拓展个性，“肯定人欲”，这些成为吕坤民本思想的基底。在其著作中，吕坤反复论及“道”，他探索“天下古今公共之理”，不只是虚无缥缈的天道、天理，也包含了世俗性的内容，“人人都有份底”。吕坤充满了对底层百姓的同情，他曾对灾民的悲惨境况作白描式的记述：“万历戊

书，半说半唱，极浅极俗，不用一字文言，妇人童子都省，又亲切痛快，感动民心，使人点头赞叹”。乡里百姓文化水平有限，故乐治之“乐”，既需要内容良善有益，又需要形式亲切通俗，其积极的作用方能彰显。

古语谓：“治天下必自治一国始，治一国必自治一乡始。”作为治理末端的乡里之治，看似些微琐细，但却关乎国家治理及天下安宁。吕坤有关乡里之治的思考与论述，在个别细节上虽不无时代与个人思想的局限性，但其体察民生艰困的情怀，准情酌理的制度考量，带来诸多有益的启示。

