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家 乡 、故 乡 与 游 子 情
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初读 《可爱的中国》，我便为其文

字所震撼了：“假如我还能生存，那我

生存一天就要为中国呼喊一天；假如我

不能生存——死了，我流血的地方，或

者我瘗骨的地方，或许会长出一朵可爱

的花来，这朵花你们就看作是我的精诚

的寄托吧！”我读此便想，那流淌着鲜

血的红土地，长出来的一定是红花吧。

那一年，我 11岁，刚上小学五年级。父

亲买回一本 《可爱的中国》，对我说，

你该好好读读这本书。我还清晰记得书

的封面，火红火红的颜色，至今仍像一

团火在我眼前燃烧。书的右上方是方志

敏的头像，目光深邃，神情刚毅，一头

浓 发 向 后 梳 理 着 ， 给 人 一 种 坚 毅 的

力量。

（一）

我至今对书中的文字记忆犹新，曾

在一篇散文中慨叹：“一个行将迈向死

神的囚徒，没有悲痛欲绝、没有怨天尤

人，却面带微笑，用诗的语言讴歌祖

国，这是让我最为感动的泪点。”多少

年后，我方理解了方志敏那句肺腑之言

的深深内涵。一位如此淡定看待死亡的

人，将慷慨赴死当作一次浴火重生，凭

的 是 对 祖 国 的 大 爱 ， 凭 的 是 信 仰 的

力量。

我想起屈原那句：“长太息以掩涕

兮，哀民生之多艰。”在汨罗江边，楚

大夫沉吟水畔，呜咽流水，一夜踯躅，

怀石一跃，九死不悔。一部 《离骚》，

慷慨悲歌，心忧家国，读起来都是泪。

两位历史人物相隔了 2200多年，一个悲

怆投江，一个从容就义，都缘自共有的

家国情怀。恰如鲁迅所言：“我们从古

以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干

的人，有为民请命的人，有舍身求法的

人……这就是中国的脊梁。”

时至今日，我脑海里还会浮现一间

囚室的影像：一张黑漆色长方书桌，一

把锯短了脚的矮竹椅，一张单薄的铁

床，一只未漆未盖的白木箱……这就是

方志敏文中对囚室家具的描绘。囚室里

黯黄色的裱纸，蓝磁的痰盂，折叠了三

层的棉被，还有几本厚书和墨盒茶盅，

这些物品杂乱无章的组合看起来很不协

调，且很寒酸，但这并不影响方志敏在

这间伴着铁镣声的囚室里，写出振聋发

聩的传世名篇《可爱的中国》。

（二）

方志敏在阴暗而狭小的囚牢奋笔疾

书，用手中的笔，于方寸之间，丈量祖

国的大好山河：雄巍的峨嵋，妩媚的西

湖，幽雅的雁荡，秀丽的桂林山水……

足以傲睨一世。他深情地写道：“其实

中国是无地不美，到处皆景，自城市以

至乡村，一山一水，一丘一壑，只要稍

加修饰和培植，都可以成流连难舍的胜

景……”

我 一 遍 又 一 遍 读 过 《可 爱 的 中

国》，倾倒在那优美典雅的文字里，一

次又一次叹为观止：“中国是生育我们

的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我

想你们是和我一样的见解，都觉得这位

母亲是蛮可爱蛮可爱的。以言气候，中

国处于温带，不十分热，也不十分冷，

好像我们母亲的体温，不高不低，最适

宜于孩儿们的偎依。以言国土，中国土

地广大，纵横万数千里，好像我们的母

亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人

……”这是一位革命者，中共闽浙赣省

委书记、红十军团军政委员会主席，面

对血雨腥风，戎马倥偬，又身陷囹圄之

后，对祖国母亲的深情告白，字字含

情，句句含爱。

方志敏将祖国的崇山大岭、长江巨

河、大小湖泊，喻作“母亲丰满坚实的

肥肤上之健美的肉纹和肉窝”，他对其

为之奋斗的祖国未来充满了希望。他将

其象征为祖国母亲“保有着无穷的乳

汁，无穷的力量，以养育她四万万的孩

儿。我想世界上再没有比她养得更多的

孩子的母亲吧”。这是一位共产党人的

情怀，也是一个浪漫诗人的想象。文中

没有一丝忧伤，半点怆然，跃然纸上的

是一副铮铮铁骨和赤子之心。这就是共

产党人的胸襟，共和国的旗帜，血染着

千百万英烈的风采。爱我中华，从来是

不需要理由的。

（三）

1935 年 1 月，在浙赣交界的怀玉山

麓，红十军团陷入国民党军重围。方志

敏命令粟裕等率先头部队冲出重围，自

己带着身边十几名警卫人员留下等待大

部队。红军虽杀敌无数，但多次突围未

果，血战八天八夜。方志敏七天未食、

饥寒交迫，藏身在一片小树林里，被搜

山的两个国民党兵发现了。他们见捉到

一个红军“大官”，不禁大喜过望，满

以为这回发大财了。他们认定方志敏身

上至少也藏有千八百块大洋，或藏有金

手镯、金戒指一类的细软来。万万没想

到，他们从上身摸到下身，从袄领捏到

袜底，只发现一只作战用的时表和一支

自来水笔，连个铜板都没能找到。这是

方志敏在囚牢里所写《清贫》中描述的

情节，文字里袒露了革命者坦然之中对

鼠目之辈的轻蔑。

“燕雀安知鸿鹄之志”，一个共产党

人的襟怀，岂是以升官发财为“己任”

的国民党军人所能理解得了的？在囚室

里，每日埋头写作的方志敏，早将生死

置之度外。从容笑对那些走马灯似的来

“劝降”的国民党高官，横眉冷对那些

污蔑他只顾工农利益，却不爱国家、不

爱民族的谬论。方志敏奋笔疾书，在人

生最后时刻写下了 《可爱的中国》。他

深晓自己是一个“待决之囚”，遗憾

“没有机会为中国民族尽力了”，但他依

然要用最后的时光，为可爱的中国留下

一片赤子之情。我一次又一次被这情感

跳 动 的 文 字 所 打 动 ， 有 种 高 山 仰 止

之感。

《可爱的中国》 是方志敏对国人的

最后的呐喊，面对“到处可以看到高傲

的洋大人的手杖，在黄包车夫和苦力的

身上飞舞；到处可以看到饮得烂醉的水

兵，沿街寻人殴打；到处可以看到巡捕

手上的哭丧棒，不时在那些不幸的人们

身上乱揍”，他要唤醒尚在沉睡中的

民众。

《可爱的中国》 是方志敏对民众最

后的呼唤，“把各人所有的智慧才能，

都提供于民族的拯救吧！无论如何，我

们决不能让伟大的可爱的中国，灭亡于

帝国主义的肮脏的手里！”这是囚牢锁

不住的最后吼声。

《可爱的中国》 是方志敏对祖国最

后的告白，他坚信有真正为工农阶级谋

解放、为民族谋解放的共产党人的浴血

奋斗，“中国一定有个可赞美的光明前

途……到那时，到处都是活跃的创造，

到处都是日新月异的进步，欢歌将代替

了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代

替了贫穷，康健将代替了疾病，智慧将

代替了愚昧，友爱将代替了仇恨，生之

快乐将代替了死之忧伤，明媚的花园将

代替了暗淡的荒地！”这是一个含笑走

向刑场的囚徒，用鲜血浇灌的赤诚之

花，是对祖国母亲大写的爱。

（四）

儿时，我读 《可爱的中国》，远没

今天理解得这般深刻，我为方志敏的家

国情怀和献身勇气所感染、所感动，但

我并未能真正走入他浩瀚的内心世界。

今天，我懂了：为什么那么多革命先

烈，像方志敏一样慷慨赴死，含笑九

泉。在他们心中都憧憬一个“可赞美的

光明前途”的中国，他们在用生命书写

对祖国的大爱。

前段时间，我去故宫博物院观赏

“何以中国”展览，在展厅里，我流连

于全国 30 家博物馆精选出来的 130 余

件 文 物 中 ， 仰 望 日 月 星 辰 ， 天 地 之

间；感受泱泱中华，海纳百川。我蓦

然想到方志敏在 《可爱的中国》 里，

对祖国万里沃野、壮美山川的赞美。

可爱的中国，上起石器时代，下至清

代的历史文化源远流长。何以中国？

是 青 铜 重 器 何 尊 ， 尊 内 铭 文 出 现 的

“中国”二字，迄今有 3000 多年。三

星堆的青铜太阳轮、湖北云梦的睡虎

地秦简、良渚文化的玉琮……都是博

大 精 深 的 中 华 文 明 长 河 中 的 亮 眼 浪

花。恰如方志敏所言：“中国民族在很

早以前，就造起了一座万里长城和开

凿了几千里的运河，这就证明中国民

族伟大无比的创造力。中国在战斗之

中一旦斩去了帝国主义的锁链，肃清

自己阵线内的汉奸卖国贼，得到了自

由与解放，这种创造力，将会无限的

发挥出来。”

而今，方志敏的遗愿一步步地实现

了。当我从直播中目睹神舟十三号飞船

发回的视频，女航天员王亚平身着中国

新一代“飞天”舱外航天服成功出舱的

那一刻；当我从北京冬奥会的闭幕式中

分享中国奥运军团满满的收获，以及

“折柳寄情”的浪漫惊艳世界的那一

刻，我愈发有了做一名中国人的自豪。

迈向新时代的中国人民已“无愧色地立

在人类的面前”，祖国母亲也“最美丽

地装饰起来，与世界上各位母亲平等的

携手了”。

重读 《可爱的中国》，我的心融入

窗外的春色里。想到这些年，我走过

十几个国家，但转了一圈，还是觉得

自己的国家好，尽管她还是发展中国

家，但这并不妨碍我热爱这片生我养

我的热土，就像方志敏烈士所言“这

位母亲是蛮可爱蛮可爱的”。

想起那年春上，我来到云南丽江，

看到玉龙雪山一条清澈的小河，顺茶马

古道潺潺流淌，一直流到村寨里，我在

纳西族大叔家的外廊里惬意地喝碗茶、

听鸟语、闻花香。想起那年夏日，我来

到科尔沁草原，熹微的曙色给辽远的碧

野镶金镀银，乳白的蒙古包旁，狂奔的

骏马踏破绿毯般的牧场远逝，悠扬的马

头琴将顶碗舞姑娘的情韵掠上琴弦。想

起那年秋天，我来到乌苏里江畔，一江

碧 水 ， 托 起 久 唱 不 衰 的 《乌 苏 里 船

歌》，一方黑土，承载着金黄的稻浪。

我与同行友人在中国界碑前留影，让丰

盈的岁月，在静水中诗意般流淌……

这就是我可爱的中国。这就是我美

丽的中国。这就是我生命里的中国。

对于家乡的概念，当你天天在她坚

实的泥土上生活、学习、劳作的时候，

往往是无意识的存在。仿佛她本该就是

你的什么东西一样。风霜雨雪、日月星

辰、河湖港汉、山水田湾、大漠戈壁、

高原荒野……一切都已经融进你的血

脉，流淌在你的灵府心间，成为你生命

中不可或缺的元素。

然而，当你有一天，为了读书、工

作、生计，或者，为了诗与远方，而不

得不离她远行；当你与她产生了一点距

离，跳出她的时空时，你才会自觉不自

觉地在心中那一点柔软的地方，生出一

丝异样的感觉：想念、惦念、眷念，甚

至多少有一点点惆怅，或浓或淡、或轻

或重、或长或短。你这才有点惊讶地发

现：噢！那里才是我的乡情所在，那里

才是我的地理意义上的老家，是我心灵

深处的故乡，是余光中心中的那一头，

是徐志摩诗里的那一片云彩，是李白举

头望明月之后的那一处地方。

我的家乡情感的萌动，就是在离家

求学的路上生发的。尽管从水乡的家乡

到目的地直线距离才二三百公里，尽管

是去南方人心中的大城市——上海，去

一个“旦复旦兮”的名校学习。但这毕

竟是一个来自水乡的学子首次离家，到

一个大都市求学生活。但回想起来，实

际上从那一刻起，家乡就变成了故乡。

求学的生活豁然开朗，知识的海洋

日月光华。尽管青春年少、意气风发，

对未来充满憧憬，如饥似渴地读书求

知、充电补钙、练字习艺、强身健体

……校园生活，不亦乐乎。然而，每当

夜深人静，每当节假日，甚至周末，本

地同学回家团聚的时候，家乡的情愫就

会悄悄爬上你的心头，对亲人的思恋就

会悄悄占据你的心房空间，如丝如缕，

如梦似幻，挥之不去，品之弥深，令人

既不安又迷恋。慢慢地，故乡就钻进了

你记忆的辞海，成为你生命基因中珍贵

的一段。

毕业、工作、生活，离家的距离越

来越远，人生的道路越走越长、越走越

远。摸爬滚打，奋斗进取，远离故乡，

在生活的激流里不进则退，酸甜苦辣，

品味人生。如此这般，你终于成为一个

活生生的社会的人，成为标准意义上的

游子了。

对于家乡的思念是一个人心灵的寄

托。无论你走多远，无论你多风光，魂

牵梦绕的情愫却一点也不会减少。冷不

丁地，什么地方刺激一下，或读书看

报，或聊天闲话，或观影听乐，都会不

经意间勾起你的乡情乡愁。有时，一刹

那间，让你萌生回家的冲动，这种天启

般的冲动，让你的生命充满了感动与

激动。

然而，近乡情更怯！

你终于买好回家的票证，去你的故

乡探亲了，看看父母弟妹，看看老师同

学，看看亲朋好友，听听故乡的风，望

望故乡的云，走走熟悉的小路……然

而，离家越近，熟悉的故乡味道越浓，

你的心境却越发复杂，激动、紧张，希

望、盼望，这是只有游子才会有的生命

的体验与感受，既醉心又迷人。

踏上家乡的土地，声声问候拂去阵

阵旅途的疲惫，张张笑脸洗去归乡的情

怯。你终于有时间随着老人或孩子，去

东看看西转转了。

你这才惊讶地发现，小别变化大。

这一片起了新楼、那一块盖了新房，南

边建了城市公园、北边修了老旧城墙，

最感动的还是座座新桥架起了希望，处

处绿化美化增添了城市亮色。每一次探

亲，都有新的收获；每一次归乡，都有

新的感动。这是新世纪的家乡，这是新

时代的故乡。

从“一枝一叶总关情”的人民情怀

到“垒土成垛、择高向上”的城市精

神，从“河有万湾多碧水，田无一垛不

黄花”的千垛胜景到“无边风景一时

新”的碧水东罗新农村，抑或从“雾森

幻境”的水上森林公园到洋溢着现代气

息的网红新桥，更令家乡父老乡亲赞叹

不已的城市防洪大堤与市区水路改造

……城市在生长、家乡在成长，壮丽地

成长、美丽地生长。

尽管你也总会感叹，家乡的父母官

一茬又一茬，营盘流水，眼花缭乱。但

家乡就在这一茬茬的人事代谢中，渐渐

地越长越大、越长越美了。距离产生

美。这种美好让你自豪，使你骄傲。尤

其是在新闻里、自媒体上，甚至天气预

报的配图里看见家乡的身影，也都会让

你有一种亲情在流淌。作为游子，总有

一种不变的愿望在支撑着家乡向上向

善，总希望家乡一切越来越好、越来越

美。这也许就是游子定律吧。

穿越时空的对穿越时空的对话话：：我我““可爱的中可爱的中国国””

1876 年，中共一大代表何叔

衡出生于湖南省宁乡市杓子冲。

作为一名晚清秀才，他拥有较为

深厚的文学功底，在诗词创作方

面有较多积累。从早期自发探索

革命道路，到入党之后积极开展

工农运动、培养革命干部，并最

终献身苏区，何叔衡革命生涯的

每个重要阶段，都始终坚守着对

革命“大家”的一片赤诚和个人

“小家”的以身作则，并闪耀在其

诗词之中。

通俗放贤声。与何叔衡在湖

南自修大学共事过的熊瑾玎曾写

过一首诗，“新民倡学会，通俗放

贤 声 。 阶 级 成 仇 憾 ， 船 山 作 斗

争”，反映的正是何叔衡早年传播

先进思想、鼓励青年追求进步、

为革命“大家”积极培养人才的

事迹。

1918年 4月，为将爱国人士组

织起来，更有力地传播新思想，

毛泽东、何叔衡等人组建了进步

团体——新民学会。中国共产党

成立之后，为更好培养党的青年

革命干部，何叔衡等人还创办了

湖南自修大学。出身于封建大家

庭的夏明翰渴望参加革命，但经

常遭到祖父夏时济的阻拦。何叔

衡知道后，不仅帮他逃出家门，

还推荐他到湖南自修大学学习，

并鼓励他抛下顾虑，全身心投入

革命事业。为此，何叔衡还赠诗

一首“神州遍地起风雷，投身革

命有作为。家法纵严难锁志，天

高海阔任鸟飞”。

受此勉励并经过一段时间学

习后，夏明翰提出了入党请求。

何叔衡问他为什么入党，夏明翰

表示，“我这样做只是为了牺牲一

个旧我，迎来一个新我，使自己

能够为工农的翻身和人类的解放

奋斗终身”。听罢，何叔衡进一步

引导他，“一个人如果怀着对个人

有什么好处的动机入党，这是对

共产党的一种玷污，是一个共产

主义战士的奇耻大辱”。深受鼓舞

和启发的夏明翰从此走上了为党

工作的道路，并逐渐成长为一名

优秀的革命干部。

除此之外，湖南自修大学及

其 附 设 补 习 学 校 还 吸 收 了 杨 开

慧、姜梦周、毛泽覃、陈赓等学

员，为党输送了大批优秀人才。

这些新生革命力量的涌现不禁令

何叔衡感慨，“汇人间群书博览

者，何其好也；集天下英才教育

之，不亦乐乎”。

平日能谋更善断。在促进革

命“大家”发展的过程中，何叔

衡还擅于争取个人“小家”在内

的一切可以争取的力量，正如萧

三曾评价的，“作事不辞牛荷重，

感情一堆烈火腾。平日能谋更善

断，赤胆忠心无与伦”。

1921年 8月，从上海参加完中

共一大的何叔衡回到湖南开展地

方建党和工运活动。孙中山正在

考虑举行北伐，如果能促成北伐

取道湖南，并借助孙中山等人的

力量打倒湖南军阀，不失为推进

湖南革命发展的一个好办法。因

此，何叔衡主动联系何梓林，希

望通过他联系上孙中山。

何梓林是何叔衡的堂兄，是

何叔衡个人“小家”的一分子。

受何叔衡影响，何梓林从少年起

就一心报国，并考入军校、进入

军队、加入同盟会。在了解到何

叔衡的想法及湖南的现状后，他

立即促成了何叔衡与孙中山的会

面。会面时，何叔衡不仅表达了

对北伐的支持，还愿意在湖南开

展广泛的宣传和动员工作，为北

伐军的到来打好群众基础。何叔

衡的谋略和智慧得到了孙中山的

肯定。

同时，为实现北伐胜利，何

叔衡还鼓励何梓林为民众而战，

并赋诗“胸罗紫电，气吐长虹。

骑 马 试 剑 ， 自 西 徂 东 。 其 蹄 何

疾，得意春风。犁庭扫穴，痛饮

黄龙”。受到激励的何梓林带着一

腔报国热情开始了战斗，但不幸

于 1922 年在福州外围水口与北洋

军阀部队激战时，中弹牺牲。作

为家属，何叔衡接受了孙中山和

廖 仲 恺 为 堂 兄 亲 笔 书 写 的 挽 辞

“为国捐躯”“气壮山河”，并表示

将继续为革命事业奋斗，一如之

后廖仲恺被刺身亡时他坚持的，

“所悲未竟平生志；奋斗唯期后死

人”。

此生合是忘家客。在苏区工

作的 3年多，是何叔衡生命的最后

阶段。其间，他全身心投入苏区

的 工 农 检 察 、 内 务 、 审 判 等 工

作，为革命“大家”奋斗到最后

一刻，用行动为个人“小家”树

立榜样。

1931年 8月之后，由于上海的

斗争形势日益紧张，党决定让何

叔衡转移到苏区。临行前，何叔

衡 找 到 女 儿 何 实 山 、 何 实 嗣 等

人，对他们作最后的叮嘱。何叔

衡念起 1928 年 6 月他去苏联留学

时路过哈尔滨写下的一首诗，“身

上 征 衣 杂 酒 痕 ， 远 游 无 处 不 消

魂。此生合是忘家客，风雨登轮

出国门”。这首诗改编自陆游的

《剑门道中遇微雨》，表达了诗人

从陕西南郑前线被调至四川成都

时对国家命运的忧愁。而当时的

何叔衡也即将远赴莫斯科中山大

学学习，但想到国内的家人和时

局，他又充满了不舍和担忧，因

而不禁与陆游产生共鸣。但比起

陆游“此身合是诗人未”的无奈

与 忧 伤 ， 何 叔 衡 对 自 己 “ 忘 家

客”身份的选择充满了革命者的

坚定和果敢。

而这一选择是何叔衡早已立

下的。何叔衡在湖南省立第一师

范毕业后，父亲和妻子都希望他

能够回乡教书，安稳一生。但何

叔 衡 却 认 为 不 应 只 顾 个 人 “ 小

家”的安乐，而应该用行动去改

造社会，为革命“大家”奋斗。

因此，他在给义子何新九的回信

中申明了自己愿意为民族复兴舍

弃个人“小家”的想法，“我绝对

不是我一家一乡的人，我的人生

观，绝不是想安居乡里以求善终

的；绝对不能为一身一家谋升官

发财以愚懦子孙的”。自此之后，

何叔衡走出家门，长期为革命奔

走，与家人大多时候只通过书信

来往。

因此，在难得见面又即将长

期分别之际，何叔衡再次向亲人

们表明“革命者就是要抱定舍身

忘家的决心”，不仅希望得到亲人

们的理解，还期盼他们能像自己

一样做一个不怕死的党员。临别

时分，何叔衡还慰勉两个女儿，

“你们将来也会有机会到苏区的，

那时我们又会在一起的”。但这一

别，却是永诀。

1935年 2月，何叔衡在转移过

程 遭 遇 敌 人 重 重 包 围 。 危 急 时

刻，年事已高的何叔衡不愿连累

大家，就对同行的邓子恢说：“子

恢，我不能走了，我要为苏维埃

流尽最后一滴血”，说完便纵身跳

下悬崖。直到生命的最后时刻，

这位“忘家客”依然在为战友和

革命考虑，全不将个人的安危和

得失放在心上。他的才华、为人

及对革命的一腔赤诚令人敬仰，

他的正身、律己及对家人的言传

身教令人肃然起敬，正如谢觉哉

所称赞的，“叔衡才调质且华”

“临危一剑不返顾”。

□□
徐
佳
佳

徐
佳
佳

何
叔
衡
诗
词
中
的

﹃
大
家
﹄
和
﹃
小
家
﹄

老一辈革命家诗词赏析老一辈革命家诗词赏析

03本版编辑：戴 菁
版式设计：孙宇娇

E-mail:f3@studytimes.cn

Tel:010-68929216学习文苑 S T U D Y T I M E S
2022 年 4 月 1 日星期五


