



华屋，青松为证

□伍岳

在一座村庄的后山，群松劲挺，草木葳蕤，风一吹，碧浪翻涌。在赣南，这样的山实在是太过普通，如果不是那松树下的17块石碑，如果不是后来在松树旁建起的那一座红军烈士纪念馆，谁也不曾想到，这里，就是著名的红军烈士村——华屋。

华屋，隶属于江西省瑞金市，像一颗宝石，镶嵌在赣闽边界，群山环绕，大有“绿树村边合，青山郭外斜”的意境。华屋是个典型的客家村落，村民全部以华为姓。

冬日，作为赣州市南康区中青年干部培训班的学员，我跟随老师和同学，来到瑞金、来到华屋，接受红色教育现场教学培训。中巴车停在一处广场上，下得车来，首先映入眼帘的是当地村民有意保留下来的7栋低矮土坯房，在每一栋房子入口的门楣上，均钉有光荣烈属的牌子，岁月虽已斑驳了牌子上的字迹，但其蕴涵的革命精神却熠熠生辉，这些都是烈士们住过的房子。如今，已无人居住，瓦檐下挂着大红灯笼。7栋土坯房墙体相连。天井下，是摆放农用器具的所在，屋内一条过道从中贯通，连成一体，属于典型的客家围屋。当地人讲，此地虽非一户，却似一家，有客人来，你炒一盘菜、我煮一锅汤，合为一桌，其乐融融。

放眼望去，土坯房前面是成片的大棚产业基地，种有蔬菜、火龙果、杨桃等，而在山上，种有油茶和毛竹。当地还成立了合作社，通过电商对外销售本地特产。在党委政府的领导下，村民们用勤劳的双手，依托产业和旅游发展经济，如期脱贫摘帽，并朝着乡村振兴迈进。

与土坯房和产业基地成三角之势的，是66栋白墙黛瓦飞檐翘角的两层半小楼房。2013年，随着新屋地基开挖，沉寂的华屋村沸腾了，全村都在2014年春节前搬进了新居，一座新村于此诞生。



如今，人们在门前屋后种些花草，干净清爽。一新一旧的住房形成鲜明对比，衬托出村民今天的幸福生活。

随后，我们来到后山脚下“十七棵松”亭，里面摆放着一座巨型根雕，雕刻着华屋17棵松的故事。

沿着一条蜿蜒向上的山间石阶小径，我们来到了瑞金市叶坪乡黄沙村华屋后山的蛤蟆岭，后山呈弓状，环抱整个村庄，在山的脊背上长着一片茂密的林子，最醒目的，就是苍翠挺立的群松。其中，有17棵松树的下面，分别立着一块方形石碑，每一块上面都刻写着烈士的生平。碑文刻写得简短，但是，无论提起这17个名字中的哪一个，背后都有一段澎湃热血的人生，都有一段悲壮豪迈的历史。这17位烈士再也未能回到生养他们的村庄，而这17棵由他们亲手种下的松树，还在那里，向着太阳，向着光明处生长。

20世纪30年代初，国民党反动派调集大量兵力，对中央苏区发起了大规模军事“围剿”，由于反“围剿”带来的兵力不足，中华苏维埃政府发出“扩红支前”的号召，动员苏区的青壮年男子参军参战。作为中华苏维埃共和国临时中央政府所在地的瑞金，扩红规模最



大，参军支前人数达到了总人口的近半数，各村各寨，处处涌现出父子送、妻送郎、兄弟争相当红军的情景。而华屋，一个当年仅有43户人家的村庄，在“十月里来秋风凉，中央红军远征忙”扩红队的呐喊、山歌声中，就有17位子弟，先后跟随着红军队伍踏上了革命征途。

1930年，新应征入伍的华质彬、华钦梁、华钦材3个小伙子为能参加革命队伍欣喜不已，他们跑到后山上，面对这片故土，呐喊告别。欢喜之余，想到马上要离开家乡，也不知道这一去要什么时候才能回来，更不知道能否活着回来，华质彬说：我们去参军，走之前，每人都到这后山上种一棵松树，给家里人留个念想吧。华钦梁、华钦材听到这个想法都说好，在他们心中，青松四季常青，是忠贞不渝的意向，也是恒久坚定的象征。3人前往山坡上栽树，不到半天，就把松树苗种了起来，这一举动引来了乡亲们的围观。

他们种下的，除了念想，还有对革命必胜的坚定信念。从那一天起，种一棵松树代替自己守望故乡，仿佛成了华屋几郎参军离乡时约定俗成的规矩。这一种，就是17棵。如今，先烈们种下的

棵棵小树，已经长成参天大树。

在他们的引导下，1932年，又有一批华屋人投身到革命队伍当中，报名年龄最小的，是只有13岁的华崇宜。老来得子的父母，不但没有阻止他，反而夸他有胆识有出息。就这样，华崇宜和其他大他20多岁的华屋汉子们全部应征入伍，告别了那些等待他们胜利归来的亲人。可是，青松依旧在，不见儿郎归，长征途中，华屋籍战士全部壮烈牺牲。由于这些烈士音讯全无、尸骨难寻，无法寄托哀思的华屋人，就把这一棵棵青松，当成了烈士的英灵和亲人的化身。每逢清明节，乡亲们都会来到这里，用最淳朴的方式祭奠亲人，寄托哀思。华屋，也成为当时苏区的一个小小缩影。

我在这些松树下伫立许久，反复读着刻写在石碑上面的那些简短生平：华崇宜，男，1919年生，红一军团战士，1932年参加红军，1934年10月随部长征，长征途中牺牲。华钦梁，男，1912年生，黄沙乡主席，1930年参加红军，1934年10月随部长征，长征途中牺牲。……抚摸着石碑，似乎触摸到那些曾经鲜活的生命，那些为了新中国流血牺牲的烈士英魂。对着红军烈士纪念馆亭，我深深地鞠躬致以无限的敬意。亭上书有“英烈磅礴万代铭，青松承志千秋颂”一副对联，看着这些，想到90年后的今天，119户人家的华屋，邻里和睦，安居乐业，人们正朝着美好生活奋进，这些，不正是当年17位烈士踏上征途时的心中所盼？

青松之下，阳光和煦，我们只是众多前来接受红色教育队伍中的一支。回到车上，归途中，群山朝窗外退去，一群飞鸟从天空掠过，隐入群松，留下一阵清脆的鸟鸣，这一切仿佛还在述说上个世纪的故事，以及如今幸福的生活。

红色记忆

父亲的微信「表情包」

□杨梦圆

收到微信上父亲发来的“表情包”时，我刚结束了一天的工作。“女儿，下班了吗？”还是那熟悉的问候语，后面跟着一个正在哼哼唧唧吃饭的胖兔子表情包。虽然只是很平常的话语，但搭配着搞笑的表情包，就能让我的泪迅速模糊了双眼。滑动屏幕，翻看着我和父亲的聊天记录，几乎每次都有表情包的碰撞。

记得很久之前，我发给父亲一个小狗的表情包，还不太懂表情包使用的父亲误以为我想养狗；而现在，父亲几乎能看懂我发来的所有表情包，甚至还能接上我的梗，偶尔还像我的同龄人那样和我斗图。

其实父亲并不是一个喜欢追逐新鲜事物的人。他20岁从师范学校毕业后，就扎根乡村做小学教师，教孩子们语文课，当了20多年的孩子王。他热爱自己的事业并将其融入生活的点滴中。除了忙工作，父亲最大的爱好是看书和研究古典诗词。网络上的新事物、新话语，父亲关注得不多。

大学时，我去了离家很远的沈阳读书。父亲也因工作调动回了城。听母亲说，我刚离开家的一个月里，父亲心里空落落的，一有空就会翻看手机，看我给他发信息没有。

那时由于上课时间紧，我经常用表情包回复父亲的信息。父亲第一次收到表情包时，还说我用图片回复太敷衍了。我就笑他：“现在年轻人都这样，用表情包聊天多好玩，简洁又有意思。”也许是因为我的话，父亲也开始学着用表情包。但他跟不上潮流，发给我的第一个表情包，还是那种五光十色的“过时”静态表情包。

过了几个月，在我发了一条“哭脸”的朋友圈后，父亲很快便给我发来了一个“神马都是浮云”的动态表情包。要知道，这是很久前的网络流行语了，不过对父亲这样不热衷网络的人来说，能知道这个是很难得的。我明白，他为了更好地融入我的生活，在不断接触网络上这些新鲜事物，一点点为我做着改变，哪怕这改变依旧有些“落伍”。那时，正因

为陷入创作瓶颈而伤感的我，看到这表情包不禁破涕为笑。

此后，每次和父亲聊天时，他都会发表情包给我。当我驻村工作感到疲惫时，看着父亲发来的两手挥动的“加油”表情包，我都会重新燃起斗志；下班回到宿舍，把写好的文章发给父亲，他发来“鼓掌”的表情包时，我的内心亦会洋溢着满足感。

不知不觉中，回到了单位的宿舍，窗外的月儿已高悬天空，些微的星星点缀在一旁。我打开手机，翻看着父亲发来的表情包，如同沐浴在爱意的阳光里。



汤显祖（1550—1616），字义仍，号海若，江西临川人，明代著名戏曲家、文学家。除了世所皆知的戏曲创作和宦旅生涯，以教化人也是汤显祖重要的人生经历。在徐闻、遂昌等地为官时，汤显祖便乐于躬身教导县学诸生以经学义理，常与“诸生讲德问字”，当他辞官归隐后，对奖掖后学则更为着力，并助临川办学，教育生徒子弟，为传承儒家文化作出了贡献。

师承以清正之风

汤家作为临川有名的书香门第，家风清正。汤显祖的祖父汤懋昭“心存远大……望重儒林”，父亲汤尚贤亦“为文高古，举行端方”，自曾祖起家便建有藏书楼，“鸿遗书盖四万余卷，招余曾与余祖”，其家族长辈对子弟的教育亦十分重视，不计花费“建家塾以开继绪”。在家道的熏陶下，汤显祖自小便对圣贤之道倍加崇敬。

13岁那年，汤显祖开始了“负篋曳屣”的求学生涯，家中为他选择的第一位老师便是素有耿介之名的东乡才子徐良傅。徐良傅是一位颇具风骨之人，曾任吏科给事中，后因谏言触怒权贵而被下入诏狱，受尽折磨也不屈服求饶，最终被削职为民。徐良傅对汤显祖的影响很大，在仕途中，汤显祖也绝不以阿谀权贵为进身之路，敢于冒死进谏以匡时弊。徐良傅去世后，汤显祖为恩师作《徐子弼先生传》，表达崇敬爱戴之情，晚年又作《负笈吟》怀念恩师，并感叹自己行将就木却有负于恩师期望。

对汤显祖有重要影响的第二位恩师是心学大师罗汝芳。嘉靖四十四年，17岁的汤显祖前往罗汝芳开设的从姑山房求学。罗汝芳在万历五年官拜右参政，精于研学，亦是真情至性之人。他曾应邀至京城外的广慧寺讲论学问，一些不满心学的权贵便趁机指使给事中周良寅弹劾罗汝芳“事毕



汤显祖：海人不倦真君子

□徐伟鹏

不行，潜住京师”，“撼撼朝廷，夹乱名实”。迫害之下，罗汝芳辞官而去，回乡以讲学为业。汤显祖资质聪慧，为人正直，深得罗汝芳喜爱。后来在仕宦沉浮中，汤显祖曾赋诗多首，如《入粤过别从姑诸友》《罗浮夜语忆明德师》等，谨记恩师教诲，勉励身处困厄中的自己。

育人以君子之道

万历十九年前后，明廷内忧外患，国政危急，神宗皇帝下诏切责。一贯耿介不阿，正道直行的汤显祖为国忧愤不已，辛卯四月，以《论辅臣科臣疏》上呈皇帝。文中所言句句属实，剖析恰中要害，朝野为之震动，皇帝为稳定朝廷下诏将汤显祖贬谪徐闻。被贬后，汤显祖便效仿恩师罗汝芳，进则忧天下，退则办教育，在徐闻与县令熊敏合力，大办书院。刘应秋在《徐闻县贵生书院记》中记载，当地士人“知海以内有义仍才名久；至则赓衣冠而请谒者，趾相错也”；“乃又知义仍所繇重海内，不独以才；于是学官诸弟子，争先北面承学焉。义仍为之扶理譚修，开发款启，日津津不厌。诸弟子执经问难靡虚日，户屦常满，至靡舍隘不能容”。于是汤显

祖与县令熊敏商议“择地之爽阇者，构讲堂一区”，即著名的贵生书院。汤显祖即在此为诸弟子讲授他的君子之道。他在《贵生书院说》中说：“偶读至伊尹曰：‘天之生斯民也，使先知觉后知’……始知‘君子学道则爱人’，故每过郡县，其长吏及诸生中有可语者，未尝不进此言。”

君子之道既是汤显祖的自我追求，也是他教育门人子弟的要义。万历二十一年，贵生书院尚未建成，汤显祖量移至浙江遂昌任县令。此地山多田少，赋寡民稀，但他仍坚持克服困难兴办书院。恰逢县城附近有山即名“君子”，因而在书院落成之时，他欣然赋诗《相圃新成十韵示诸生》：“礼乐在平昌，诸生立射堂。山形君子似，地脉圣人傍”，寄语诸生。其后他甚至把县衙都改名为“君子堂”，以明其志，有诗赞曰：“君子堂前烟树齐，山炊水碓尽桥西。庭中有讼多蕉鹿，市上无喧少斗鸡”。汤显祖还教育后辈“陶家只合栽杨柳，玉树芝兰自不多”，要立志做高洁芬芳的芝兰玉树，弘扬君子之风。

教授以圣贤之学

汤家是儒学世家，曾祖、祖父、

父亲皆为饱学之士，汤显祖自身则受业于儒学大师。如此传承，他自然亦以圣贤之学海喻生徒弟子，晓以问道之路。

在遂昌任知县时，汤显祖便经常“土相师友而游。至夜分，莫不英英然，言言然，讲于诗书六艺之文”。在明代，八股制义之文大兴，所谓圣贤学术，诗书六艺，早已被铺天盖地的应试文章所掩盖。但真情至性的汤显祖却别有一番见识，他认为“六艺”乃君子之德，礼乐之术，即便于科举无益也不应荒废。尤其射艺，自有其存在的道理。他在《遂昌县相圃射堂记》中针对“何以令士射”的问题解释道：首先，士大夫射箭本就是礼仪活动的一种，近于礼乐之道；其次，天子祭祀时必须射箭，因而这是作为士大夫应会的技能；再次，自古就有用弓箭射向天地四方来象征男子胸怀大志的传统，也是身为男子的必备技能。汤显祖认为射艺具有近于礼乐之道的文化传统意义，应属圣贤之学的范畴，不可放弃传承，因此他不仅花费重金修复了县学中的射堂，可见其真心传授圣贤之学，而非独为科举之业。

汤显祖认为，教授“圣贤之学”正如“夫子循循然善诱人，引人知性

也”那样，就是要使人能在“循循然”中对涉身处事的问题有更加深刻的认识，能够知命、全性、明德、依礼，进而做到“知存亡进退不失其正”。因此与“诸生讲德问字”是教授圣贤学问，而靶场练习射箭同样也是在传承圣贤之学。这也是汤显祖在《新建汀州府儒学记》中说：“三代养士皆有法……仁义道德，上下所以相成，其法一出于是”的内在含义。

汤显祖继承和发展了罗汝芳的圣贤心性之学，同时也发扬了恩师“或穆然而咨嗟，或熏然而与言，或歌诗，或鼓琴”这样生动活泼的教学方法，与遍布海内的门人弟子诗歌唱和，书信往来不绝于途。直至去世前，仍有弟子看望求学不断，可见其教诲之深入人心。

教子以耕读之业

汤家在临川地区是名门望族，而非非巨富之家。特别是隆庆六年家中失火，“藏书倏以火，林藁积披离。十载居无常，辛勤严与慈”，此后家中生活非常艰辛，因而耕读相继的家庭传统就显得更为重要。

汤显祖尽管宦游15载，但为官清廉而又乐于捐资助学。他在任徐闻、

遂昌时，都曾为修建县学捐出本就微薄的俸禄，所以生活一直甚为清贫。归隐后，一次遂昌诸弟子于游学途中前来拜访，发现恩师竟亲自操劳农事，无不感到十分惊讶。汤显祖亦在《平昌贻发弟子数人从师吴越，里居稍有来问者二首》诗中曰：“送子吴西去读书，一时桃李似春初。今朝得见柴桑叟，落日寒园自荷锄。春风才试弄琴琴，送汝杭州一赠鞭。今日老师林下久，可能赢得读书钱？”

汤显祖不仅躬自耕田，也常以此教导子弟不能忘却本分。万历二十一年，汤显祖刚到遂昌上任便有一苏姓学生前来请教学问，他赋诗告诫此子“新岁班春向谁手？许卿耕破瑞牛山……不为峨眉风骨远，书声那得醉余听。”耕与读皆是立业之本，不可偏废一方。万历二十八年，汤显祖的次子大耋远游南京求取功名。汤显祖特意写下《望耆儿二首》告诫这位初出茅庐的年轻人：“游闲不是儿家业，大好归来学种田。”

汤显祖深知对耕读之家来说，男勤女俭才是家业兴旺，长盛不衰的根本所在。他在《智志咏示子》中言道：“有志方有智，有智方有志。脩士鲜明体，昏人无出意”，只有勤劳才能催生远大的志向，亦只有志智兼备才能有所作为。汤显祖认为勤劳是一种宝贵的品质，俭朴也是一种可贵的精神，他在《内人入斋》中就对妻子赞赏道：“清斋素服光如月，自赏香囊茉莉花”，俭朴之人未必不可光华照人。去世前他还自作《诀世语七首》，告诫子孙其一切葬礼形式务必从简，不得靡费。

万历三十六年，是时汤显祖自遂昌归隐已过10年，而遂昌士民仍不忘这位县令恩师之德，委托画师徐倡云前来为他画像，预备为之建生祠以纪念其恩情。汤显祖听闻此消息后犹感愧疚，感叹道：“平昌祀我，我以何祀平昌也？”清廉和自省是汤显祖始终保持的可贵品质和德行，这也是他一直被百姓怀念的原因。