

# 《延安归来》：千古名篇“窑洞对”

□ 李 英

1945年7月1日至5日，黄炎培、章伯钧、傅斯年等6人组成国民参政员访问团赴延安。黄炎培是当时著名的教育家、爱国民主人士，中国民主建国会的创始人。短短5天的延安之行，对当时年近古稀的黄炎培来说，像一道冲击波，让他对中国的光明前途有了新的信心，人生站上了新起点。回到重庆之后，黄炎培便立即整理思绪，将5天的经历感受，形成书稿《延安归来》。

站在中华民族历史选择的关口，这本薄薄的小册子，给全国同胞展示了延安和中国共产党人的真实风貌。

## 呼唤民主团结之先声

8月7日，《延安归来》由重庆国讯书店出版，重庆南岸润华印书馆印刷，初版2万册。这本74页的小册子，内容分为3个部分：第一部分是“延安归来答客问”，回答了10个重要问题，包括延安之行的动机、去延安的名义、对大局的看法、对延安的观感、延安的政治作风、与中共领导人谈话的经过、国共合作的前途等。第二部分是作者在延安五日所写的日

记。第三部分是作者访问延安有感而作的《自重庆之延安》《延安去》两首诗。在书中，黄炎培申明“我们不是第三者，不是和事佬，我们也是国民，我们是有主张的”“问题的利害，已经明明白白，更没有怀疑的余地的了。吾人服务，苟利于国，成败应非所计”。其拳拳爱国之情，溢于纸上。

8月9日，《新华日报》在头版上方中央位置刊登新书广告，广告中将《延安归来》概要为《延安五日记》。这第一版广告标语为“凡是关心团结问题的人士值得一读”。8月10日，又在头版左上方最醒目的位置刊登广告。第一行便祭出“民主、团结”两大关键词。这一期的广告标语略有不同，改为：“凡关心民主团结的人士值得一读！”8月19日，还是在头版，还是在最醒目的左上方，继续刊登广告，广告标语改为宣言：“民主团结赢得了战争，更要赢得和平！”伴随着《新华日报》强势响亮的推广，几天内，2万册《延安归来》就被抢购一空，成为大后方轰动一时的畅销书。这本书在中华大地上产生了重大影响，这是黄炎培在历史转折的关键

时刻作出的正确抉择，也是中国共产党统一战线工作的一个成功范例。

## 讲述“周期率”之问答

《延安归来》一书，最为后世称道的，就是黄炎培首次向社会公开披露了在延安窑洞中诞生的“历史周期率”之问。在“延安归来答客问”一节中，详细记述了7月4日下午与毛泽东在窑洞里的一次长谈。

毛泽东问黄炎培来延安几天感想怎样？黄炎培引用《左传》《中庸》等典章，提出了“周期率之问”：“我生六十多年，耳闻的不说，所亲眼看到的，真所谓‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’，一人，一家，一团体，一地方，乃至一国，不少单位都没能跳出这周期率的支配力。大凡初时聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生。继而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下了。有的因为历时长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于

自然发展，有的为功业欲所驱使，强求发展，到干部人才渐见蝼蛄、艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了，控制力不免趋于薄弱了。一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求荣取辱’的也有。总之没有能跳出这周期率。中共诸君从过去到现在，我略略了解了。就是希望找出一条新路，来跳出这周期率的支配。”毛泽东从容答道：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

“历史周期率”之问深深地镌刻在历史年轮上，成为中国共产党时时自警自省的一面镜子。

（摘自2021年9月1日《中国新闻出版广电报》）



（上接1版头条）在这一历史进程中，公安部机关和移民局直接参与脱贫攻坚、直接服务经济社会发展，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，在习近平新时代中国特色社会主义思想的指导下，圆满完成贵州兴仁市、普安市和广西三江县定点扶贫任务，推出系列便民利企措施，受到了企业、群众广泛赞誉。实践充分证明，“两个确立”是在推进伟大事业中形成的，是立足于中国特色社会主义事业的重大政治成果和重大历史经验。

“两个确立”是新时代实现伟大梦想的历史必然、正确选择。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央统筹把握中华民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局，不忘初心、牢记使命，推动党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。中华民族伟大复兴绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的，面对企图迟滞甚至阻断中华民族伟大复兴历史进程的严峻挑战，正是习近平总书记审时度势、运筹帷幄、力挽狂澜，提出总体国家安全观，倡导构建人类命运共同体，大力铸牢中华民族共同体意识，始终坚持“一国两制”，推进祖国统一，有效防范化解重大风险，香港局势实现由乱到治的重大转折，祖国完全统一的时和势始终在我们这一边，我国国际影响力、感召力、塑造力显著提升。今天，我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标。实践充分证明，“两个确立”是在实现伟大梦想中形成的，是熔铸于中华民族血脉，反映全党全军全国各族人民共同心愿，推进

中华民族伟大复兴的重大政治成果和重大历史经验。

## 深刻理解全面把握“两个确立”的决定性意义

“两个确立”对新时代党和国家事业发展、对推进中华民族伟大复兴历史进程具有决定性意义，重点体现在三个方面：

“两个确立”是实现第二个百年奋斗目标、全面建成社会主义现代化强国的需要。党团结带领中国人民踏上了实现第二个百年奋斗目标新的赶考之路，全面建成社会主义现代化强国是开创历史先河的时代伟业，没有任何前人的借鉴可言，任务繁重、使命艰巨。党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，实现第二个百年奋斗目标就有了主心骨、掌舵者，有了思想旗帜、行动指南。

“两个确立”是应对严峻复杂风险挑战、不断从胜利走向胜利的需要。当今世界正经历百年未有之大变局，新冠肺炎疫情全球大流行使这个大变局加速演进，世界进入动荡变革期，经济全球化遭遇逆流，单边主义、保护主义、霸权主义甚嚣尘上，对世界和平发展构成威胁，各种可以预料和难以预料的风险挑战日益严峻复杂。党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，我们就能在惊涛骇浪中坚如磐石、风险挑战中运筹帷幄，始终做到“任凭风浪起，稳坐钓鱼船”，在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利和荣光。

“两个确立”是永葆党的政治本色、确保党长期执政的需要。中国共

产党历经复杂严酷的斗争环境，艰苦卓绝的革命、建设、改革实践，成为世界第一大执政党，成就百年伟业，根本在于根据事业的需要确立起了党的领导核心，把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，形成了科学的理论指导。把党的建设成为始终走在时代前列、人民衷心拥护、勇于自我革命、经得起各种风浪考验、朝气蓬勃的马克思主义执政党，就必须保持领导核心的稳定、指导思想的一致。党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，全党就有定盘星，全国人民就有主心骨，中华“复兴”号巨轮就有掌舵者。

## 深刻理解全面把握“两个确立”的实践要求

贯彻落实“两个确立”是重大的政治任务和根本的政治纪律，公安部包括国家移民管理局机关首先是政治机关，必须旗帜鲜明讲政治，忠诚捍卫“两个确立”，坚决做到“两个维护”。

要强化思想自觉，带头学习“两个确立”。坚持不懈学懂弄通做实习近平新时代中国特色社会主义思想，深入学习宣传贯彻党的十九届六中全会精神，引导全警准确把握“两个确立”的重大意义、丰富内涵、实践要求，将“两个确立”作为复兴伟业坚实的思想基础、显著的制度优势、主动的精神力量、坚强的政治保证，深学笃行、融会贯通，自觉做忠诚核心、拥护核心、跟随核心、捍卫核心的卫士。

要强化政治自觉，带头捍卫“两个确立”。公安机关作为党绝对领导下的“刀把子”，必须不断提高政治

判断力、政治领悟力、政治执行力，坚持把“两个确立”“两个维护”作为检验对党是否绝对忠诚的重要标准，作为检验“四个意识”强不强、“四个自信”坚定不坚定的试金石，始终在政治立场、政治方向、政治原则、政治道路上同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致，在任何时候、任何情况下坚决听从从习近平总书记的指挥号令。严守政治纪律和政治规矩，牢记“五个必须”，严防“七个有之”，坚决肃清孙力军政治团伙流毒影响，坚决同一切违背和损害“两个确立”“两个维护”的言行作斗争。

要强化行动自觉，带头践行“两个确立”。把“两个确立”落实到行动中，体现在工作上，转化为履行新时代使命任务的实际成效。加强党的建设，深入贯彻落实新时代党的组织路线和新时代党的建设总要求，坚持和加强党对移民管理工作的绝对领导，健全组织体系，严肃党组织生活，全面提升基层党组织的组织力，推动党的组织优势、领导优势转化为做好新时代移民管理工作的优势。维护国家安全，深入贯彻习近平法治思想，坚决贯彻总体国家安全观，统筹国内国际两个大局、发展和安全两件大事、境内境外两个战场，保持战略定力、增强斗争本领，有效防范化解重大风险，坚决维护国家政治安全和社会稳定，建设更高水平的平安中国。建设过硬移民管理队伍，深入贯彻落实新时代党的建警治警方针，压紧压实全面从严管党治警责任，深入推进队伍革命化、正规化、专业化、职业化建设，着力锻造一支党和人民信得过、靠得住、能放心的“四个铁一般”过硬移民管理队伍。

（作者系公安部党委委员、副部长，国家移民管理局党组书记、局长）

于未来，确保党长期执政、长期执好政，确保党在新时代坚持和发展中国特色社会主义的历史进程中始终成为坚强领导核心。为此，我们要坚持用习近平新时代中国特色社会主义思想教育人，用党的理想信念凝聚人，用社会主义核心价值观培育人，用中华民族伟大复兴历史使命激励人，培养造就大批堪当时代重任的接班人。党要走在时代前列，就必须培育和造就一代又一代接班人。

新时代的中国共产党正领导中国人民在中国特色社会主义道路上不可逆转地走向中华民族伟大复兴，一个欣欣向荣的社会主义现代化强国正向我们走来。

（作者系浙江省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心学术顾问）



底气是一种做事的信心和力量。青年毛泽东坚持文明精神、野蛮体魄，以此增强底气。

他文明精神的重要方法是探索大本大源。刚进一师的时候，青年毛泽东原想通过教育救国，但是经过学习和思考，他认为教育也好、实业也好、军事也好、议会也好，都是细枝末节，都没有解决国家的根本问题，要解决根本问题，就要从哲学上入手，研究世界的大本大源，解决了世界的本源问题，才能说服人心，调动民众，使国家走向繁荣富强。于是，他从各种文化中探索大本大源，包括湖湘文化、西方文化等。岳麓书院是湖湘文化的重镇，青年毛泽东经常去那里学习和锻炼。1917年湖南公立工业专门学校迁入岳麓书院，校长宾步程手书“实事求是”四个大字悬挂在讲堂上作为校训，给毛泽东的印象非常深刻。后来毛泽东对该词的意义进行改造提升，赋予它新的含义，使之成为我们党的思想路线。对西方文化，青年毛泽东也认真深入学习，开放吸收，他一度学习和相信过无政府主义、工团主义、基尔特社会主义等，反复研究和比较，并在实践中探索，希望找到一种最适合中国的主义。正是对大本大源的探索使青年毛泽东最终找到了马克思主义哲学。因为马克思主义哲学对大本大源的解释最能说服人，它最终说服了青年毛泽东。正是对马克思主义的坚定信仰，毛泽东才练就了战胜一切艰难困苦

# 青年毛泽东如何增强底气

□ 周伟东

写了一副挽联总结经验教训：“为何死了七个同学，只因不习十分间操。”他主张青年学生一定要加强体育锻炼，甚至创立了一套体操帮助同学强身健体。

青年毛泽东不断修炼身心，为他后来成长为一代伟人打下了坚实的思想基础和强健的体魄基础。这种学力和体魄的强固基础就是干事创业的底气所在。

（摘自2021年11月30日《中国青年组织人事报》，原标题为《青年毛泽东的志气骨气底气》）

## 茅以升：人贵自立 勤奋为桥

□ 孙进军

在浙江省杭州市，有一座著名的钱塘江大桥，这是一座经历过日军炮火轰击的现代化大桥，也是中国自行设计和建造的第一座铁路、公路两用双层桥。这座大桥的设计者，就是我国著名的桥梁专家茅以升。

茅以升1896年出生于江苏镇江。他自幼家境贫寒，衣食不继，常遭到贵胄子弟的讥讽，这虽让他内心愤懑不已，但也增强了他自立自强的决心。

1912年初，茅以升以优异的成绩入读唐山工业专门学校预科。1916年，他考取了留美官费研究生，远赴大洋彼岸求学。在美国康奈尔大学，他仅用一年时间就取得了硕士学位。之后，他又进入美国卡内基理工学院（卡内基·梅隆大学前身）攻读博士。毕业后，他的博士论文《框架结构的次应力》顺利通过，并被认为达到了当时的世界领先水平，该文的科学创见还被称为“茅氏定律”。

1920年，茅以升回到祖国，历任唐山工业专门学校教授、南京东南大学工科主任、河海工程大学校长、天津北洋大学校长等职。

1934年至1937年，时任钱塘江大桥工程处处长的茅以升，在自然条件非常复杂的钱塘江上，主持设计、修建了全长1453米、基础深达47.8米的双层铁路、公路两用钱塘江大桥。钱塘江大桥于1937年9月26日建成通车，这是中国人自己设计和施工建造的第一座现代钢铁大桥，是我国桥梁建筑史上的一座里程碑，并使外国桥梁专家“中国人无法在钱塘江上建桥”的谬论不攻自破。

新中国成立后，1955年至1957年，茅以升任武汉长江大桥技术顾问委员会主任委员，受命主持修建了我国第一座跨越长江的大桥——

武汉长江大桥。被称为“万里长江第一桥”的武汉长江大桥，是铁路、公路两用双层钢桁梁桥，上层为公路桥，宽22.5米；下层为铁路桥，宽18米。正桥长1155.5米，连同两端公路引桥，总长1670.4米。大桥将京汉铁路和粤汉铁路衔接起来，成为我国贯穿南北的交通大动脉。

1958年，北京人民大会堂正式进入筹建阶段，周恩来总理在审查工程设计图时指出：“要有茅以升的签名来保证。”党和国家领导人的信任，令茅以升倍感振奋，他本着对党的工作极端负责的态度，对人民大会堂的结构设计作了全面审查核算，并最终在图样上签了名。

茅以升一生学桥、造桥、写桥，在中外报刊发表文章200余篇，主持编写了《中国古桥技术史》《中国桥梁——古代至近代》等书，为我国桥梁工程建设和科技、教育、科普事业发展作出了杰出贡献。

茅以升一生向党，最终于1987年10月加入中国共产党，实现了他的毕生夙愿。

1989年11月12日，茅以升在北京病逝，享年93岁。1997年1月9日，国家天文台观测到一颗小行星，编号为18550，这一天正好是茅以升的诞辰日，于是，国家天文台向国际小行星中心申请将其永久命名为“茅以升星”。

晚年回首，茅以升曾说：“人生一征途耳，其长百年，我已走过十之七八。回首前尘，历历在目，崎岖多于平坦，忽深谷，忽洪涛，幸赖桥梁以渡。桥何名欤？曰奋斗。”2019年9月25日，茅以升被评选为“最美奋斗者”，恰与其人生信条完美契合。

（摘自2021年第11期《党建》）

（上接1版二条）走好新的赶考之路，必须坚持人民至上，不断满足人民追求更美好生活的需要。我们党打江山为的是人民过上好日子。我们党执政的根本目的，也是为了让人民过上更美好的幸福生活。走在时代前列、走好新时代赶考路，归根结底就要看我们党是否代表最广大人民根本利益，能否向人民不断交出优秀的“答卷”，要看人民是否满意、是否高兴。从实质上讲，是不是走在时代前列、能不能考出好成绩，关键看人民生活能否过得更加美好。在新时代新征程中，我们要坚持人民主体地位，努力践行以人民为中心的发展思想，着力解决发展不平衡不充分问题和人民群众急难愁盼问题，不断实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益，团结带领全国各族人民不断为美好生活而奋斗。