

贺龙：弃奢从简求新生

□ 钱 敏

在南昌八一起义纪念馆馆藏文物中，为数众多的是各种军事用品和当时的办公家具，与之形成鲜明对比的，还有一批具有收藏价值的奢华物品。

青花釉里红葡萄纹带盖托杯，二级文物。此茶具呈圆碗形，上有白底蓝色的葡萄叶、藤和少量暗红色葡萄图案；碗托呈荷叶形，与碗盖都钤有同样元素的图案，浑然一体。

青花蝠云纹瓷笔洗，二级文物。此笔洗为扁圆形，外圈表面有云彩和蝙蝠花纹，内底有游鱼戏水图案，底座有“大清康熙年制”款识。

镂空粉彩开光花卉纹灯罩，二级文物。此灯是六角瓜棱形，由灯罩和灯座两部分组成。上部分为灯罩，五彩镂空花，齿边缘；下部分为灯座，底座为外扒式，底座有“居仁堂”印款。整座瓷灯上大小小，中间由圆柱相连接，内空用以插蜡烛照明。

绿地五彩牡丹凤鸟纹长颈瓶，二级文物。此花瓶为绿底，呈蒜头状，底部为球形。瓶上绘有牡丹凤鸟花卉图案，瓶底有“大清康熙年制”蓝色款识。

……

这些物品的主人是谁呢？

1927年8月1日，震惊中外的南昌起义打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。从起义中走出了许多党和国家的重要领导人。“不穿皮鞋穿草鞋，两把菜刀闹革命”的贺龙就是其中之一，后来他成为共和国十大开国元帅之一。而上述物品的主人，正是贺龙。

南昌起义前，贺龙曾担任国民革命军第20军军长。起义胜利后，部队按照中央原定计划分批撤离，南下广东。临行前，一心向党的贺龙将这些“身外之物”慷慨赠予宏道中学校长刘屏庚。

当时宏道中学是一所教会办的中学，贺龙率领国民革命军第20军到达南昌时正值暑假，军指挥部就借用了宏道中学的校舍，贺龙当时就住在校长兼教会牧师刘屏庚家中。

“他向我道谢说，‘我们在这里打扰了你’，并要我在他未走之前检查一下，看看东西有无损失，以便他代我及时处理。”刘屏庚回忆说，贺龙还将一些物品留在一间房子的角落，告诉他如果不麻烦，可以送给他作纪念。刘屏庚表达了谢意，并祝贺龙早日凯旋。

贺龙到达南昌的日期大约为1927年7月27日，到8月5日凌晨出



绿地五彩牡丹凤鸟纹长颈瓶

发，先后在刘屏庚家住了10天左右。1956年，刘屏庚将上述物品连同起义时国民革命军第20军会议室的家具（刘屏庚私人物品）共31套92件，一同捐献给筹建中的南昌八一起义纪念馆。

在刘屏庚印象中，贺龙身体健壮、精神饱满，待人接物亲切和蔼。“他身穿一套灰布军装，系绑腿、赤脚草鞋，有些方面很像当时名将冯玉祥。”

1959年1月18日，贺龙回到阔别多年的南昌，参观了他当年的指挥部。南昌起义前夕，他在学校礼堂（指挥部会议室）召开了营以上军官会议，宣布武装起义的决定，大家都当场表示拥护。贺龙回忆说，中共前委书记周恩来也是在这里宣布由他担任国民革命军第二方面军代总指挥，并派参谋团参谋长刘伯承到指挥部共同研究制定作战计划。

根据作战部署，贺龙率领第20军负责攻打敌第五方面军总指挥部，占领江西省政府，消灭大营房、牛行等处敌军，警戒南浔铁路、封锁赣江水道；叶挺率领的第11军，负责攻打敌南昌卫戍司令部，消灭贡院、天主堂、匡庐中学、新营房、高昇巷等处敌军；朱德为团长的军官教育团士兵营负责永和门内一带的警戒。

为什么会将指挥部放在这所学校呢？贺龙说：“这里离敌人的第五方面军总指挥部和省政府都很近，左右为邻，只要转个身，就可以把敌人打倒。”

1927年是贺龙一生重要的分水岭，他因坚定的共产主义信念获得新生。他将较为奢侈的物品留给刘屏庚，一方面是由于谢意，另一方面也是借此同以往锦衣玉食的生活作个了断。

参加南昌起义时，贺龙还不是共产党员，作为国民革命军的高级将领，手握重兵的他是各方势力争相拉拢的对象。

“7月23日，谭平山找到我，说准备在南昌举行武装起义，当时我主意已定，就是跟共产党走。”贺龙谈起参加南昌起义经过时说，“这时敌人也用力拉我，送来金条银洋，还许诺要我当安徽省长，朱培德也力邀我去庐山开会。我都没有搭理。”

蒋介石、汪精卫相继背叛革命，大批共产党员和革命群众牺牲，这让贺龙坚定了跟党走的决心。据1927年11月统计，共产党员数量由大革命高潮时期的近5.8万人急剧减少至1万多人。在革命最低潮，共产党最困难的时候，贺龙毅然率部参加南昌起义。

根据南昌八一起义纪念馆馆长王小玲提供的贺龙党员登记表复印件，贺龙入党的时间为1927年9月（该表由南昌八一起义纪念馆从中央组织部复制而来）。

登记表上，在“房屋、现金各多少？”一栏，贺龙写道：“什么都没有了。”“在工农军政各界有什么社会关系？他们对革命的态度怎样？”一栏，贺龙写道：“以前的社会关系，参加革命后都不来往了。”为了革命而与以往生活彻底告别的决心跃然纸上。

都说由俭入奢易，由奢入俭难。可一旦坚定了革命理想，过回曾经的简朴生活就不再是难事。

贺龙入党面临重重考验。南昌起义前，他曾多次要求入党，但均未被批准。有一次，他撞见后来的入党介绍人之一周逸群在房间内为自己的部下主持入党宣誓仪式，不禁“醋意大发”。事后，他忍不住抱怨：“老周啊，门不要关得那么死嘛，也让我进去嘛！”

1927年9月，南昌起义部队行至瑞金，在瑞金县绵江中学，贺龙入党的心愿终于得以实现。

（摘自2021年第13期《人民周刊》）

“一、二、四方面军的战友，终于汇聚一堂。往日的千山万水，阶级情深意长……”1936年6月，红军三大主力在甘肃会宁胜利会师后，张闻天、陆定一、危拱之合写了这首歌曲《团结地久天长》。

听到这首歌曲，我就想起父亲谢觉哉生前给我们讲的一些长征故事。父亲谢觉哉1934年起担任中华苏维埃共和国中央政府秘书长兼中央政府机关党总支部书记。1934年10月10日，艰苦的长征开始。父亲与董必武、林伯渠、徐特立等人所在的连队是中央机关纵队的干部休养连。当年父亲50岁，长征途中，他们一路同行，结下了深厚的革命情谊。

长征，红军经受了各种严峻考验。就说行军，部队每天要走七八十里，有时甚至急行军百余里，父亲虽然有马，但他总不肯骑，而让给伤员骑或让马驮着行李，自己与红军战士一起步行。

1935年6月，红军队伍要翻越长征途中的第一座大雪山——夹金山。虽是盛夏，但气温骤变，寒气逼人，同志们衣衫十分单薄，怎能抵挡风雪的敲打。吃的就更困难了，兄弟部队

棕色画框，白纸打底，颜色昏黄的《万国公报》在展览中显得并不打眼。仔细阅读封面旁的竖版文字，可以清晰辨认出“以百工领袖著名者英人马克思也”的字样，立马让人感受到这张纸片的分量。

这是1899年英国传教士李提摩太在上海广学会创办的《万国公报》第121期，里面翻译刊登了《大同学》。马克思的名字第一次出现在中国的报刊上，但误认为马克思是英国人；该错误随后被更正。

1907年，《近世界六十名人》



1964年10月，罗布泊一声巨响，伴随着一团蘑菇云升起，我国第一颗原子弹爆炸成功；1967年6月，我国第一颗氢弹空爆试验成功，成为世界上第四个掌握氢弹技术的国家。从第一颗原子弹爆炸成功到第一颗氢弹试验成功，美国用了7年多，而中国仅用了2年8个月。1970年4月，我国第一颗人造卫星发射成功，成为世界第五个独立发射卫星的国家。

“两弹一星”的成功研制，是

（上接1版）

另外，朱德十分注重材料的收集和运用。1945年4月25日，朱德在党的七大上作《论解放区战场》的军事报告。在报告里，他指出，“在这样持久的作战过程中，八路军、新四军、华南抗日纵队、各解放区人民和我们共产党人所蒙受的苦难和牺牲，是说不尽的，写不完的。我在这里准备多说，但我应该在这里向大家报告一些概括的数字，说明在这种残酷的战斗和牺牲中，中国人民得到了些什么。”他详细列举了八路军、新四军和华南抗日纵队从1937年9月到1945年3月七年半时间里的成绩，并且指出，“这些数目字，明白指出解放区战场人民战争的伟大发展，与国民党战

革命情谊山高水长

——忆红军长征之团结互助精神

□ 谢 烈

送来两只羊支援他们，这两只羊饱含着多少革命队伍的阶级情谊啊！同志们决定把羊宰了，剥下羊皮烤干，送给徐老和我父亲御寒。

他们找到一根草绳，拿着一块羊皮准备给徐老裹上，徐老连忙摆手说：“不行，不行，我能坚持，你们拿去给谢老，他身体比我差。”同志们说：“一共两块羊皮，您披一块，谢老披一块。”徐老说：“都给谢老拿去，一块护胸，一块护背，他体质弱，又生病，没有这真过不了雪山哩，两块都给他。”父亲说什么也不要，但同志们蜂拥而上，一面说服，一面用草绳把两块老羊皮一前一后结结实实地捆在父亲身上。

长征途中，粮食非常宝贵。翻过雪山，进入藏区。毛主席指示全军要宣传和执行党的民族政策，要得到藏民允许才能买粮食。

尽管后来买了些粮食，但全军还是吃不饱。后来，经过藏族“中打鼓”地区休息时，粮食全没了，父亲他们拾了一张烂马皮准备煮了吃。他们用小刀锯去马皮上的毛，把它切成小块，捡来干柴，找到一个可煮马皮的瓦盆，支起三块石头搭成灶就煮了

起来。但没想到，瓦盆忽然“嘎吧”一声破了，马皮块和柴灰混成泥糊了。他们又一块块从灰泥中夹出来，洗干净，又到处找工具，后来父亲在先头部队住过的地方，找到了打破的半个铁锅，一齐动手再煮，终于煮熟了。可吃的时候，大家觉得不对劲，皮子里的毛刺得嗓子针扎似的痛，怎么也咽不下去。不吃吧，肚子实在叫苦，林老说：“革命要紧，咬着牙往肚里吞吧！留得生命在，全国革命就开花。”说得大家都会心地笑了。

由于筹粮实在困难，每个同志只分得几斤焙干了的青稞麦，父亲又常常把自己的青稞麦分给伤病员。他觉得多一个人走出草地，就给革命增添一份力量。结果，还没走出草地，父亲的青稞麦就吃完了。徐特立知道后，毫不犹豫地把自己节省下来的二三斤干粮全送给我父亲。

父亲不肯收，激动地拉着徐老的手说：“徐老呀，你的年纪比我大，多少天我都看到你老吃野菜，没有吃粮食，现在你怎么能把干粮全送给我，你还是留着吧。”徐老说：“现在是我们讲客气的时候吗？我的体质比你好，吃点野菜还能对付对付，可你如

果再不吃点粮食就不行了，我怎么也不能看着你倒下去啊。”

1935年9月，北上的红军突破天险腊子口很快到达陕北，我父亲、徐特立、林伯渠、董必武等几位革命老人和红军战士们也一道结束长征，到达陕北。

很多年过去了，父亲始终不忘生死与共、患难相交的革命情谊。他经常给我们讲起长征途中发生在战友间的感人故事，展现红军战士互相帮助、团结一致、排除万难、不怕牺牲的精神。我们不能忘记长征，不能忘记伟大的长征精神，要把长征精神世世代代传承下去。

（摘自2016年10月5日《光明日报》）



马克思名字、画像首次传入中国

□ 牛伟坤 武亦彬

一书在巴黎世界社出版，让中国人第一次认识了马克思的形象。该书将其名字译为马格斯，介绍其为“德国社会学家及法学家也”。书中刊登的照片是马克思1875年在英国伦敦拍摄，时年57岁。这部书传入国内后成为传播马克思主义的重要历史文献，其中的肖像后来被1920年8月出版的中文第一全译本《共产党宣言》作为封面，也被用于中文版马克思的其他著作。

其实，除了马格斯之外，马克思早期曾以多个译名与中国读者见面：马客德、麦喀士、马陆科斯、马可斯等。

马克思主义在中国早期传播过程中，日本、西欧和苏俄成为三个主要来源渠道。

甲午战争后，中国大批青年学子赴日本留学，他们积极翻译和引进马克思主义著作或相关论著，逐渐形成一个以传播新思想为要义的译作者群体，日本成为马克思主义理论传入中国的最早来源地。

1920年4月，维经斯基和杨明斋等人受共产国际指派，到中国建

立革命组织，宣传马克思列宁主义，他们在中国开展的革命活动以及提供的经费帮助，使中国的马克思主义传播进入了有组织、有计划的新时期。

五四时期，大批进步青年以勤工俭学方式赴西欧的法国等地寻求真理，周恩来、蔡和森、邓小平等是其中代表。西欧成为马克思主义传入中国的又一重要渠道。

（摘自2021年11月22日《北京日报》，原标题为《中法大学旧址内还原〈资本论〉撰写场景》）

“两弹一星”先进群体：勇攀高峰 功勋卓著

□ 武 淳

卓越贡献的于敏，有誓言“搞‘两弹一星’，必须自力更生，我们中国人是压不倒的”的孙家栋。他们中还有许多无名英雄……

1999年9月18日，党中央、国务院、中央军委决定，对当年为研制“两弹一星”作出突出贡献的23位科技专家予以表彰，并授予于敏、王大珩、王希季、朱光亚、孙家栋、任新民、吴自良、陈芳允、陈能宽、杨嘉墀、周光召、钱学森、屠守锷、黄纬禄、程开甲、彭

桓武“两弹一星功勋奖章”，追授王淦昌、邓稼先、赵九章、姚桐斌、钱骥、钱三强、郭永怀“两弹一星功勋奖章”。

“两弹一星”先进群体铸就了热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于攀登的“两弹一星”精神，这一伟大精神将永久地镌刻在中国大地上，激励中华儿女为早日实现伟大梦想披荆斩棘、勇往直前。

（摘自2021年第12期《党建》）

场的溃败形成极其明显的对照。”详实的数字，胜过千言万语，让文章极具说服力。

结构合理，通俗易懂

好的文章必须要谋篇布局，做到逻辑分明、结构严谨。朱德在战场上运筹帷幄，指挥千军万马，在文章写作上同样条理清晰，脉络明确，整齐划一。1932年7月20日，时任中央革命军事委员会主席兼第一方面军总司令的朱德，发布训令，要求各级指挥员“无论命令、通报、报告，首先要写明发出的时间及地点，特别是在情况急速变迁时，常在短时间内下达两

种不同处置的命令，若不将时间、地点写上，则收信者便不能从发信的先后来判断应当执行哪一个指示”。1949年4月11日，朱德向第四野战军高级干部做报告，他指出，“在实际斗争中学习，这种学习是很重要而且不可缺少的。如大家就是在战场上、工作中学会本领的。这是很实际的、很好的学习，但必须提高。大家要把实际斗争的经验总结起来，提高一步，使之条理化。”他还“希望同志们将我军在土地革命战争、抗日战争和解放战争中的丰富的战争经验收集和整理起来，作为我军今后的新的教程，愿大家共同努力完成这一任务”。

“一名之立，旬月踟躇。”好的文

章，除了科学合理的谋篇布局外，还离不开高超的语言艺术。朱德同样十分注重文章的语言表达，提倡语言文字的大众化和通俗化，写老百姓看得懂的文章。他指出，“我们的艺术作品不是给少数人看的，而是给中国广大民众和军队看的。我们必须认清对象，面向群众，面向士兵。”“认清对象，便提出一个问题——艺术的民族形式和民间形式的问题，也就是大众化和通俗化的问题。”因此，“我们不能笑它俗气而摒弃它。”而“要虚心向群众学习，倾听群众意见，才能进步。不要老想着‘文章自己的好’”。

（作者系中央党史和文献研究院朱德研究处处长）