

热爱中国的日籍老兵砂原惠

□ 门晓红



曲折的人生经历，不一样的人生故事，这句话用来形容日籍老兵砂原惠再合适不过。

在土改中分到了自己的土地

砂原惠 1933 年出生在日本福冈县，5 岁的时候跟随父亲来到中国，当时在“满铁”工作的父亲有稳定的收入，生活衣食无忧。

1945 年日本无条件投降后，散落在中国的普通日本人就过上了流离失所的生活。砂原惠和母亲流亡到辽宁北镇附近的农村，为了生存，母亲帮别人缝补衣服，砂原惠给别人放猪、放牛挣口饭吃。是中国共产党的土地改革，让小小小的砂原惠亲身体会了新旧时代的变迁。

1946 年 5 月 4 日，中共中央印发了《关于清算减租及土地问题的指示》，开始了土地改革。土地改革是中国人民在中国共产党领导下，彻底废除封建剥削制度的一场深刻的社会革命，是中国民主革命的一项基本任务。新中国成立前，东北、华北等老解放区已基本完成土地改革，消灭了封建剥削制度，这一举措得到了广大农民的拥护，农民踊跃参军参战，拥护共产党，支持解放军。当时砂原惠一家住在辽宁省北镇县六台子村，以贫雇农的身份也分到了土地，可以想象当时一无所有的砂原惠一家

是多么的吃惊、震撼、感动！由此，这个日本年轻人决心跟着中国共产党的部队走，去解放那些还在受苦的民众。

解放军和志愿军的一员

1948 年，年仅 15 岁的砂原惠以张荣清这个中国名字加入到解放军的大部队中，成为当时东北民主联军独立九团的一名战士，最后成为赫赫有名的中国人民解放军第四野战军的一员，在人民解放军的大熔炉中度过了美好的青春岁月。

砂原惠作为一名解放军战士参加了辽沈战役、平津战役，在中国共产党领导的部队中感受到了官兵的平等、战友的情谊。他担任侦察兵，多次和战友顺利地完成任务，同时也多次受到嘉奖，使他看到了人生的希望和光明。

1950 年美帝国主义的炮火打到了鸭绿江边，砂原惠想到因为日本军国主义发动的战争使他一家流落异国他乡，是人民解放军给他家分了土地，他和家人吃上饭，过上了好日子。美帝国主义竟然发动侵略战争，和平的日子又要中断了，作为一名解放军战士，他坚决要求上战场，打败侵略者。

1950 年年底，砂原惠所在部队即将开赴朝鲜战场。按照国际法，日本不是朝鲜战争的参战国，日本人不能出现在朝鲜战场上。然而经过无数次战役洗礼的砂原惠早已在心里把自己当成了中国人，当成了中国人民解放军的一员。此时他递交了加入中国共产党的申请书，也做好了牺牲在朝鲜战场上的准备，甚至写好了遗书。可让他没想到的是，他所在部队的首长找到他并问他：小张，你是哪里人？砂原惠说：我是中国人，是革命军人。经过首长的再三询问之后，他终于承认了自己是日本人。

中国人民解放军纪律严

明，最后砂原惠只好依依不舍地离开即将奔赴前线的战友们，投入到新的工作中——东北民主联军航空学校。

东北老航校的学员

东北民主联军航空学校是中国空军的摇篮，被人亲切地称为“东北老航校”，该校的办校目标是为新中国培养空军力量。这所学校培养出了 126 名飞行员，其中有 23 名参加过开国大典，更有王海、刘玉堤等一大批战斗英雄在抗美援朝战斗中打掉美国王牌飞行员驾驶的战斗机，在世界空战史上书写了辉煌的一页，为保家卫国立下赫赫战功。

在组织的安排下，砂原惠到达该航校工作，一方面负责与日籍官兵的沟通，另一方面借机补习日语，为归国做准备。他开始了人生中的又一次转变。首先学习自己的母语——日语。原来，日本无条件投降之后，原驻辽东侵华日军航空大队，在大队长林弥一郎的率领下，归降东北人民自治军。其所率人员、军备和技术成为建设东北老航校的重要力量。在中国共产党优待俘虏、尊重人才的政策下，很多日籍空军技术人员成为教官，受到人民解放军的特殊优惠待遇。因此，砂原惠现在要和自己的同胞、日本教官打交道。他早已把自己当成了中国人。在人民解放军这个大家庭里，砂原惠感受到了前所未有的温暖，官兵平等，战友们一起生活、一起战斗。可是到了航校看到只有日本教官能吃白米饭，认为他们是搞特殊，砂原惠心里气愤，想不通。后来在航校中方政委的详细解释和耐心开导下，他才逐渐解开了心里的疙瘩，适应了这里的工作。

中日友谊的促进者

1955 年 3 月，在中国生活了

17 年的砂原惠开始了人生的又一次转折，他从天津登上了开往大阪的邮轮。回到日本后，在大阪、京都等地没有找到合适的工作，最后来到东京，因为有语言上的优势，在贸易公司找到了一份翻译工作。当时中日两国民间外交非常活跃，文化代表团、贸易代表团经常互访，砂原惠从自己的这份工作中找到了慰藉，也看到了希望。1955 年年底，以郭沫若为团长的科学代表团赴日本访问。砂原惠作为日方翻译接待了郭沫若一行。此后每次接待来自中国的访问团，都让他感受到了家人般的温暖。

经过中日双方无数友好人士的不懈努力，1972 年 9 月 29 日，中日两国签署了联合声明，建立了大使级外交关系。中日邦交正常化给砂原惠带来了更大的动力，他多次组织日籍解放军老兵回中国参观，回到当年生活、战斗过的地方走走、看看，亲身感受中国日新月异的变化，见到曾经的乡亲、战友，让他们感到无比幸福。

特别是 2010 年 7 月，中国国际友好联络会邀请了曾经参加过抗日战争和解放战争的日籍老战士及其家属子女访问中国。砂原惠是代表团的秘书长，代表团受到了高规格的接待，出席了在人民大会堂举办的盛大招待会，这让老兵们感动不已。中国人民没有忘记他们，人民解放军没有忘记他们！砂原惠这位日籍老兵，在中国土地上生活了 17 年，在中国人民解放军的队伍中度过了青春岁月，在无数次的中日友好交流活动中感受到了中国人民给予他的关怀与尊重。虽然没能加入中国共产党，但是他时刻记得中国共产党的生日，甚至注册自己的公司也要选在 7 月 1 日这一天。

2021 年 6 月 24 日傍晚，砂原惠猝然离世，走完了他 88 年的人生旅途，让我们记住这位热爱中国的日籍老兵吧。

(上接 1 版)

比如，同意识形态领域的错误思潮作坚决斗争，有效防范化解意识形态领域风险。对一切否定党的领导、否定我国社会主义制度、否定改革开放的言行，对一切歪曲、丑化、否定中国特色社会主义的言行，对一切歪曲、丑化、否定党的历史、中华人民共和国历史、人民军队历史的言行，对一切违背、歪曲、否定党的基本路线的言行，敢于斗争。坚决打赢各种敌对势力对我发动的没有硝烟的思想战、舆论战，推动意识形态领域形势发生全局性、根本性转变。

比如，同国际上形形色色的单边主义、贸易保护主义、霸凌行径作斗争，坚决捍卫国家利益。中国是一个高度国际化的新兴国家，中国与世界深度关联，输入型风险正在增多；中国又是一个正在走向复兴的大国，西方的遏制围堵打压前所未有。我们采取有效举措应对和反制，在斗争和合作中坚决维护国家尊严、捍卫国家利益，坚决防止西方势力迟滞甚至中断中华民族伟大复兴的进程。

比如，同党内存在的各种不正之风和消极腐败现象作坚决斗争，百年大党焕发强大生机活力。坚决防止和反对一切高高在上，做官当老爷、漠视群众疾苦，损害群众利益、脱离群众的行为；巩固和拓展整治形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风成果，坚决防止“四风”反弹回潮；坚决打击黑恶势力，紧盯涉黑涉恶重大案件、黑恶势力经济基础、背后“关系网”“保护伞”不放，在防打并举、标本兼治上下功夫，持续推进扫黑除恶专项斗争。以敢于刀刃向内、敢于刮骨疗伤、敢于壮士断腕的自我革命精神推进全面从严治党，使党的肌体重新焕发出强大生机活力。

总之，中国特色社会主义新时代，我们党领导人民进行具有许多新的历史特点的伟大斗争，党的面貌、国家的面貌、人民的面貌、军队的面貌、中华民族的面貌发生了前所未有的变化，党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革，实现中华民族伟大复兴进入了不可逆转的历史进程。没有伟大斗争，哪有新时代的历史性成就。

“两个确立”是赢得伟大斗争胜利的坚强保证

党的十八大以来，党和国家的事业发展进程极不寻常、极不平凡。党面临形势环境的复杂性和严峻性、肩负任务的繁重性和艰巨性世所罕见、史所罕见。习近平总书记以马克思主义政治家、战略家的胆略，谋划国内外大局，推进改革发展稳定、内政外交国防、治党治国治军工作，领导全党全国各族人民抓住机遇、攻坚克难，解决了许多长期想解决而没有解决的难题，办成了许多过去想办而没有办成的大事。党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革，赢得各个领域的伟大斗争胜利，最根本的原因在于有习近平总书记作为党中央的核心、全党的核心掌舵领航，在于有习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引。百年党史给我们的一个重要启示就是，坚决维护党中央的核心、全党的核心是党在重大时刻凝聚共识、果断抉择的关键，是党团结统一、胜利前进的重要保证。

党的十九届六中全会指出，党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，反映了全党全军全国各族人民共同心愿，对新时代党和国家事业发展、对推进中华民族伟大复兴历史进程具有决定性意义。

“两个确立”是我们党作出的重大政治论断，是深刻总结党的百年奋斗、深刻总结党的十八大以来的伟大实践得出的重大历史结论，是党的十八大以来最重要的政治成果。“两个确立”标志着我们党政治上思想上更加成熟，实现了指导思想上的与时俱进；标志着我们党的团结统一达到了新的高度，凝聚起了实现中华民族伟大复兴的磅礴力量，为我们赢得新时代的伟大斗争胜利、实现中华民族伟大复兴提供了更为坚强的政治保证和更为强大的思想指引。

中国共产党靠斗争赢得过去，更要靠斗争开辟未来。在前进道路上，我们面临的各种斗争不是短期的而是长期的。我们要始终保持战略定力，发扬斗争精神，把准斗争方向，把握斗争规律，坚定斗争意志，增强斗争本领，以压倒一切困难而不为困难所压倒的决心和勇气，将新的伟大斗争进行到底！

〔作者系中央党校(国家行政学院)马克思主义学院副院长、教授〕

以马为媒：农耕与游牧的文明使者

□ 孙明霞

一部中国史，就是一部农耕文明与游牧文明的互动史。从周人走马到胡服骑射，从马踏匈奴到昭陵六骏，从饮马江南到以茶易马，骏马良驹在中华大地上纵横驰骋，勾连了长城南北从牧场到耕地的阡陌交通，见证了两种文明从冲突到融合的历史进程。

胜与负的关键

望长城内外，惟余莽莽。以长城为界，两个世界泾渭分明：长城以南是农耕地区，长城以北是游牧地区。事实上，农耕文明与游牧文明的真正分界线是 400 毫米等降水量线。

400 毫米等降水量线不仅是一条地理线，更是一条生存线。广袤的草原是马匹的乐园，却非适宜人居的乐土。马能吃草，而人不能。“逐水草而居”的游牧民族严重缺乏生存所需的基本物资，只能把目光移向长城以南：那是禾苗疯长的肥沃土壤，吃的是粮油米面，穿的是桑麻绸缎。生存法则牵引着游牧民族走向农耕民族。

有专家从气候角度分析禾与草两个世界的交锋历史，得出这样一条规律：大凡在温暖期，由于日照充足、降水充沛，水草丰茂的游牧民族很少南下；一旦处于寒冷期，气温降低，降水较少，北方温带草原南移大约 200 公里，游牧民族便迫于生存压力而大举南侵。于是，“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。流遍了，郊原血”的一幕在中国历史上频频上演。

既然彼此弯弓月，为何总是草原地带征服中原地区？一决胜负的秘密正是战马。在两军交锋中，战

马意味着高度的机动能力，意味着强大的冲击力，意味着游牧骑兵对中原步兵的碾压性优势。

刘邦登基不久，便遭白登之围。曾经高唱大风歌的汉高祖被匈奴围困七天七夜，最后只能以重金贿赂单于妻子才得以脱身。根源在于，大汉战马紧缺。经此屈辱，大汉王朝开启“马政”。景帝时期，全国开辟 36 个大规模养马场，3 万官奴饲养 30 万匹官马。晁错提出“马复令”，养马一匹便可免除 3 人兵役，鼓励民间养马。然而，中原马匹终究不如西域宝马。张骞出使西域，寻求良驹宝马；汉武帝爱马如命，或重金求购，或兵刃相向，只为得到汗血宝马，改良汉朝马种。最终，卫青、霍去病率领骠骑，突击草原大漠，取得了封狼居胥的佳绩，留下了虽远必诛的豪情。

从此，人们在《后汉书·马援列传》的这段话中认识到了马匹的重要性：“行天莫如龙，行地莫如马。马者，甲兵之本，国之大用。安宁则以别尊卑之序，有变则以济远近之难。”

马与茶的互市

自汉而下，马到便能成功，缺马便会挨打，这是中原农耕王朝对抗北方游牧民族的铁律。唐朝强盛，离不开马政。国家牧场的马匹存栏量一度达到 70 万匹之众，《新唐书》留下了“秦汉以来，唐马最盛”的考语。宋朝羸弱，苦于战马缺乏。当时中国两大良马产地，一处位于西北河套地区，却被西夏控制；另一处位于东北蓟北一带，又为契丹所据。马匹的缺乏构成了两

宋军事上的“先天不足”。相比之下，辽代却是“自太祖及兴宗垂二百年，群牧之盛如一日”，呈现出“马犹有数万群，每群不下千匹”的景观。

随后，马背上的蒙古铁骑凭借着骑兵优势，如旋风般席卷整个欧亚大陆。然而，连年征战，再加上蒙古贵族的跑马圈地，使中原大地特别是江淮地区已经退化成半农耕半游牧地区。忽必烈恐怕没有想到，放马中原的结果竟然是为日后朱元璋组建反元骑兵提供了本钱。朱元璋凭借元朝在江淮留下的马匹资源，最终将蒙元赶回大漠。遗憾的是，后人哀之而不鉴之。据《明史·兵志》记载，晚明马政“法久弊丛，其始盛终衰之故，大率由草场兴废”。

问题在于，农耕与游牧之间的生存难题，难道只有战争一途才能解决吗？答案显然是否定的。战争之外，还有贸易。茶马互市，便是一例。

中原王朝离不开战马，这是军国大计。有人或许会问，中原地大物博，难道养不了区区战马？不是养不活，而是养不起。在所有驯化的畜类中，马匹的饲料转化率明显低于牛羊。因为牛羊有三四个胃用于反刍，对粗纤维的消化率达到 50%—90%，而马对粗纤维的消化率不到 40%。要想养马，必须提供诸如粟米黑豆等精细饲料，而且还要日夜不断地饲养，所谓“马无夜草不肥”。况且马在农耕地区的用途太过单一，只能拉车骑乘。人们很少吃马肉、喝马奶、用马皮，甚至连马粪都难以用作肥料。更要命的是，农耕地区不断面对人多地少的矛盾，精耕细作尚且不暇，根本

没有牧场放马驰骋。

游牧民族离不开茶，这是牧民生计。游牧民族的饮食结构以肉类和奶制品为主，而茶叶富含维生素、单宁酸、茶碱等，既能解腻，更能补充牧民急需的维生素等营养成分。茶叶适合保存，便于携带。品茗喝茶又需沸水，杀灭细菌的同时也大大降低了感染疾病的几率。所以，同样的茶叶，对汉人而言是调剂品，对游牧民族而言则是必需品。所以，唐朝形成了“以茶制边”的策略。宋代更是专设茶马司，专门负责“以茶易马”。

禾与草的互补共生，茶与马的互通有无，暗示了农耕文明与游牧文明和谐共存的可能。战争只是一时快意，商贸则是细水长流。弯刀再快，铁骑再强，也斩不断、冲不垮两种文明的商贸往来。与战争相比，这才是农耕文明与游牧文明的相处之道，也是两大文明互动历史的主流和本质。

农与牧的融合

合则两利，分则两害。长城为界，骏马为媒，农耕文明与游牧文明在互鉴中相互碰撞，在碰撞中不断互鉴，最终走向融合，共同融入中华民族大家庭，共同构成中华民族共同体。正如习近平总书记所说，“展开历史长卷，从赵武灵王胡服骑射，到北魏孝文帝汉化改革；从‘洛阳家家学胡乐’到‘万里羌人尽汉歌’；从边疆民族习用‘上衣下裳’‘雅歌儒服’，到中原盛行‘上衣下裤’、胡衣胡帽，以及今天随处可见的舞狮、胡琴、旗袍等，展现了各民族文化的互鉴融通。”

