

声声唤：《回延安》

□ 剑 钧

几回梦里回延安，
双手搂定宝塔山。
——贺敬之

（一）

那天，飞机在延安南泥湾机场一着陆，我的心际便像秋日的蓝天高远起来，跃入脑海的是：延河的浪花和宝塔山的云朵，还有那滚烫的诗句，“几回梦里回延安，双手搂定宝塔山”。儿时，贺敬之先生的一首《回延安》，读得我心潮涌动，情波荡漾，好想有一天去拜谒革命圣地延安，去看看延安的山，延安的水，延安的绿……

记得1985年夏日，时任中宣部副部长的贺敬之来到内蒙古科尔沁草原调研。我当时在通辽市委机关做秘书工作，耳闻目睹了贺敬之作为人民诗人在当地老百姓中的声望。有一天，贺敬之去科左后旗大青沟参观，有位中年男子拿着一本毛了边的《贺敬之诗选》请他签名。那人骑着摩托车，赶了几十里路过来的。他的父亲是位中学语文教师，能全文背下《回延安》《西去列车的窗口》等二十几首诗。他和女儿也非常喜欢贺敬之的诗，这部诗选不知读过多少遍，尤其喜欢那首《回延安》。诗人以赤子之心，讴歌了伟大的延安精神，写出了对母亲延安的真挚爱恋，字里行间都洋溢着渥水情深。他说父亲临睡前有个愿望，希望儿子找机会请诗人在诗选上签个名，传给下一代。贺敬之听后深受感动，签名题字后还与他合影。

而今伫立在宝塔山下，延河水畔，我的心灵在逐随昨日的初心飞翔。从1935年至1948年，延安是中共中央所在地，是指引中国革命胜利的灯塔。无数进步青年，像洪流般地

汇聚于斯，寻求革命真理；也有无数共产党人，肩负着民族的希望，从这里奔向了全中国……

我走到绿荫环绕的延河边，凝神着不舍昼夜的河水远逝，眼前浮现出一组画面：1940年春日，一位不满16岁的山东小伙儿与三位同学一道，怀揣对理想的追求、对革命圣地的向往，从四川梓潼一路辗转近千公里，最后徒步到了延安。

多少年后，贺敬之说：“我不知道当时的想法怎么那么强烈。走，到延安去，一定要到延安去！”在去延安的路上，他写了一组行吟诗：“黑色的森林，漫天的大幕，猎人跃进在深处。猎枪像愤怒的大蛇，吐着爆炸的火舌。而我们四个，喘息着，摸索向前方……”也正是这灵动的诗句，打动了鲁艺文学系主任何其芳，这位文学青年得以走进延安鲁迅艺术学院这座文学殿堂。

贺敬之闻着枣园梨花的清香，迎着鲁艺的晨光，伴着延安窑洞的温热，捧着南泥湾的镰头，在延安度过了人生最值得回味的青春岁月。1942年5月，毛泽东在延安文艺座谈会上讲话后，又在鲁艺进行了一场演讲。贺敬之搬了个小马扎坐在了人群第一排，离毛泽东很近。只见毛泽东站在篮球场中央，身穿带补丁的旧军装，脚上穿着与战士一样的布鞋，面前摆放一张小桌，开始对鲁艺师生讲授文艺学艺术的创作规律和革命文艺的方向。也正是这次演讲，为贺敬之的文学创作点亮了一盏指路明灯。

我走上宝塔山下的延河桥，领略到在战火中成长的诗人荣耀。当年，青年诗人贺敬之被陕甘宁边区的大生产运动深深打动，仅用一天就创作了歌词《南泥湾》，后经马可谱曲，王昆演唱，成为了红色经典歌曲传唱至今。

今在延安窑洞里，农民的儿子贺敬之受命执笔创作歌剧《白毛女》剧本。他写作时也进入了角色，每写完一幕，作曲人就开始谱曲，导演和演员就试排试演。夜以继日的笔耕将他累倒了，住进了医院，同事丁毅接过他手中的笔，完成了最后一幕。贺敬之在首演时负责拉大幕，他回忆起当时的场景：“演到高潮，喜儿被救出山洞，后台唱出‘旧社会把人逼成鬼，新社会把鬼变成人’时，中央领导人和观众一起起立鼓掌，现场哭声一片。”

是延安的小米滋养了贺敬之的创作才华，是宝塔山下的脚印记录了贺敬之从文学青年到人民诗人的跨越。

（二）

“千声万声呼唤你——母亲延安就在这里！杜甫川唱来柳林铺笑，红旗飘飘把手招。白羊肚手巾红腰带，亲人们迎过延河来。”在诗人贺敬之眼里，延安是母亲，是成长的摇篮，也正是在延安土窑洞里，他度过了人生最值得留恋的五年时光。从1945年离开延安，到1956年重返延安，诗人凭借投身革命后的生命感悟和文学积累，用心用情创作了传诵半个多世纪的经典之作《回延安》。

那年3月，贺敬之重回延安参加西北五省青年工人造林大会。这是贺敬之离别延安十年之后荣归第二故乡，心头自有千言万语。他欣然答应大会主办方的邀请，为联欢晚会出个节目，用信天游形式写几句诗。当晚，他独自在窑洞里走着唱着写着，边流泪边写，写了一个晚上，也唱了一个晚上。结果次日嗓子失音唱不出来了，转而作品由陕西人民广播电台拿去播放了。不久，《回延安》在文

学期刊《延河》上发表，好评如潮，一时洛阳纸贵。“心口呀莫要这么厉害地跳，灰尘呀莫把我眼睛挡住了……手抓黄土我不放，紧紧儿贴在心窝上。”这首诗是蘸着心血写的，是带着激情写的，是贴着地气写的。诗人采用了流行于陕北的民歌形式“信天游”，两行一节，上下句押韵；上句起兴作比，下句点题；一节一韵，旋律奔放。《回延安》朴实无华，以情动人，酣畅淋漓地抒发了对延安母亲炽热的赤子深情，颂扬了诞生于斯的延安精神，也为中国诗坛留下传世之作。

多少年后，诗人王磊和我谈及他在北京大学读书期间，第一次聆听贺敬之先生讲座，就讲了这首风靡大江南北的新诗《回延安》。

贺敬之先生与王磊先生是山东老乡，一个枣庄，一个聊城，两地相距不过300公里。王磊小贺敬之5岁，也是不满16岁就参加了革命。王磊告诉我，贺敬之的诗歌对他的影响很大，那首《回延安》，他也可倒背如流。这是一个战士的情怀，也是一个诗人的情愫。他对我说：“贺敬之是个政治抒情诗诗人，那次讲座给我留下了很深的印象，至今仍难以忘怀。《回延安》吸收了陕北民歌和古诗的营养，在信天游的基础上，娴熟地运用了诗的想象、夸张，以至幻想，将革命现实主义和革命浪漫主义熔铸为一体，形成了贺敬之的独特诗风。”

（三）

那天，在延安宝塔山脚下的一家餐馆里，我和几位作家吃着地道的陕北农家饭，品味着《回延安》中的诗句：“羊羔羔吃奶眼望着妈，小米饭养活我长大。东山的糜子西山的谷，肩膀上的红旗手中的书。”自是别有一番滋味。《回延安》是一首政治抒

情诗，但政治不等于口号，口号也不能成为诗。贺敬之的这首诗将抽象的政治性命题，以生动的形象来展现，因而有着巨大的艺术感染力。诗如其人，我从《回延安》中读懂了贺敬之对延安人民的款款深情。他写“二十里铺送过柳林铺迎，分别十年又回家中。树梢树枝树根根，亲山亲水有亲人”。这种情，是同志情；这种爱，是同志爱，不仅超越了时间，也超越了空间。

贺敬之借鉴了古诗词的比兴手法，将离别延安十年后的情感描写得如醉如痴。他将延安比作母亲，“手把手儿教会了我，母亲打发我们过黄河”，实际抒发的是对党的感恩之情。他借“羊羔羔”起兴，写羊羔羔吃奶的场景，实际在表达延安人民的养育之情。

这也让我联想起贺敬之先生和王磊先生由一首《回延安》而衍生出的同志情和战友情。王磊先生病卧在床近20年，一直未能实现去延安和拜访贺敬之的夙愿，但他这一心愿却从未放弃过，“要能跟老贺碰着面，引吭高歌南泥湾。”（王磊《想延安》）。贺敬之曾在电贺“王磊先生革命艺术生涯研讨会”时说：“我比先生大5岁，都是山东老乡，今天你还能坚守诗歌这块阵地，难能可贵。”一个生活在北京，一个生活在内蒙古。两位诗人从未正面交流过，但却心心相印。

写到此，一首情真意切的《回延安》让我浮想联翩。延安的红色基因，在中华大地发扬光大，已融入到了共产党人的生命里。昨日延安已成为了中国现代革命的历史符号，连同巍巍宝塔山，屹立于中国人的心中。今日延安，依然传承着红色圣火，伴着滔滔延河水，迈向中华民族伟大复兴的未来……



深藏在纪晓岚故居里的红色谍报故事

□ 董大伟

纪晓岚故居坐落在北京市西城区珠市口西大街241号，是闹市中一座保存较好的四合院，也是大名鼎鼎的阅微草堂所在地。大型丛书《四库全书》总纂官、清代著名学者纪晓岚一生在此生活居住60多年，并病故于此。如今这个四合院因纪晓岚而得名，这是我慕名而来的初衷，不曾想此次造访竟有意外收获。

院门口矗立着一块大理石石碑，上面镌刻着“北京市文物保护单位——纪晓岚故居”字样。石碑右侧有一个青铜色老者雕像，翘腿端坐但神情肃穆，手持一杆大烟袋，不用多问那便是纪晓岚。在其右后方，一块红底黄字的石碑格外引人注目，写有“北京市爱国主义教育基地——中共地下党秘密联络站遗址”字样。纪晓岚故居是如何成为中共地下党秘密联络站的？带着这个谜团，我不禁加快了参观的脚步。

信步走进小院，在西侧一汉白玉石碑上，我很快找到谜底。石碑抬头为“中共地下党组织秘密联络站‘刘公馆’旧址”。正文写道：刘少白（1883—1968），山西兴县人，参加过辛亥革命，曾任山西省议会议员。1929—1931年出任天津商品检验局局长期间在此居住，故此院被称为“刘公馆”。刘少白追求真理、思想进步，利用自己当时的社会地位多次资助中共地下党组织、营救革命人士。在他的支持和掩护下，“刘公馆”成为中共河北省委与中共中央之间的秘密联络点。

读罢碑文，愈发好奇，想探个究竟。欣慰的是，阅微草堂展厅西侧详细展示了当年刘公馆发生的隐蔽战线故事以及刘少白一生追求进步、支持革命的生平事迹。这个院落到底发生过哪些惊心动魄的谍报故事？一切还得从90多年前院子的新房客刘少白



谈起。

1928年，刘少白到河北省建设厅任职，为方便工作举家从山西老家迁居至北平虎坊桥60号即现在的纪晓岚故居。1929年，他任天津商品检验局局长。刘少白居住的虎坊桥60号当时也就被尊称为“刘公馆”。

刘少白的大女儿共产党员刘亚雄，在促成“刘公馆”成为中共地下党组织秘密联络点上起了关键作用。1926年刘亚雄加入中国共产党，1928年从莫斯科回国后便投身到上海的革命事业中。20多岁的刘亚雄及其共产党战友，为追求国家独立、民族解放和人民幸福不惜抛头颅、洒热血的种种义举，深深地打动了原本就追求进步的刘少白。在刘亚雄等共产党人的日益熏陶下，刘少白对革命事业更为理解和支持。1931年2月，中共河北省委在天津重建，刘亚雄任秘书长，其丈夫陈原道任组织部部长。为便于开展地下工作，刘亚雄建议将北平自家住所作为秘密联络点。在刘少白的同意和支持下，中共河北省委批准将刘公馆作为秘密联络点，负责接待河北省委和北平市委负责人，保存中共中央划拨给河北省委的经费，分转河北省委和中

共中央之间的秘密信件。从此，刘公馆为北平国民党反动派的白色恐怖增添了一抹靓丽红色，成为中共中央和河北省委之间的“交通”枢纽。大量共产党人开始在北平侦缉大队特务们的眼皮底下秘密活动，把党的地下工作延伸到国民党反动统治下的大城市。

1931年4月，中共河北省委在天津召开秘密会议时，因叛徒出卖，陈原道、刘亚雄等省委负责同志被捕，刚组建的河北省委再次遭到重创。面对突如其来的危机，中共中央决定在北平再组河北省委，继续把刘公馆作为秘密联络地点，并请刘少白帮忙营救。得知陈原道、刘亚雄等共产党员被捕后，刘少白立即筹款前往天津，并同中共中央先后指派在北方开展情报工作的胡鄂公、杨献珍等人设法取得联系，共同实施营救。

不幸的是，1931年6月，在北平成立不久的中共河北省委又一次受到重创，省委多名负责同志被捕，叛徒很快供出刘公馆这个秘密联络点。最终这次营救活动失败了，陈原道、刘亚雄等人没能获救。杨献珍还因不知秘密联络点已暴露，着急去刘公馆寻找刘少白之时被特务蹲点逮捕。刘少白因提前得到二女儿刘亚雄托人传来

的消息幸免被捕，被迫离开北平前往大连。此后，刘公馆作为中共北平地下党组织秘密联络点的使命就告一段落了。

开明绅士刘少白与中国共产党的缘分，并没有因为刘公馆不再是秘密联络点而结束。后来在党组织的积极营救下，1932年陈原道、刘亚雄等人获救出狱，1936年杨献珍也被释放。经过王若飞、安子文介绍，中共中央北方局1937年8月批准刘少白为中共秘密党员，他终于也能同他的女儿刘亚雄一样名副其实地为党工作了。抗战期间，刘少白为八路军开辟晋西北抗日根据地作出了积极贡献。新中国成立后，刘少白曾担任全国政协委员、山西省政协副主席等职务。1951年，毛泽东得知刘少白的工作安排后欣慰地说道：“好，他是个好人，对党忠心耿耿，为人很耿直，有什么就讲什么。”纵观刘少白追求进步的传奇一生，他是撑得起这个评价的。

不知不觉中，驻足刘少白展区前已1个多小时。屋外的雨越下越大，下午闭馆时间也已临近，但是我竟没有尽早离去的意思。我拿起手机浏览网页发现，2021年北京晚报策划推出的“京畿红迹——点亮北京的100个红色地标”栏目，专门以“刘公馆（纪晓岚故居）”这样凸显刘公馆的名称进行收录，列在“谍战奇兵”系列，并刊文向公众推介这段不为人所熟知的党的隐蔽战线故事，北京西城区委也对其进行了重点宣传……刘公馆烙给这四个合院的红色印记正在被公众所熟知。

相信日后会有更多的游客，走进这座考究的四合院，不仅因为纪晓岚且因为刘少白，不光来看纪晓岚故居还来看刘公馆，不只寻踪古代传统文化也追忆那段红色峥嵘岁月。

（上接1版）

坚持和加强党的全面领导、全面推进党的建设，是以习近平同志为核心的党中央治国理政最鲜明的时代特征

坚持“两个确立”、做到“两个维护”是坚持和加强党的全面领导的根本要求，是我们党不断成功的根本政治优势和根本政治保证。党的领导这个中国特色社会主义最本质的特征、中国特色社会主义制度的最大优势，在党的十八大之后进一步彰显。

毫不动摇坚持和加强党的全面领导，是党的十八大以来我们党旗帜鲜明、正本清源的政治宣示。事在四方，要在中央。以习近平同志为核心的党中央把方向、谋大局、定政策、促改革，充分发挥党总揽全局、协调各方的领导核心作用，着力解决党的领导弱化、虚化、淡化等问题，真正推动党的领导全面性、系统性、整体性跃升。党中央权威和集中统一领导得到有力保证，党的政治领导力、思想引领力、群众组织力、社会号召力明显增强，全党团结成“一块坚硬的钢铁”，确保了党和国家各项事业顺利推进。

以伟大自我革命引领伟大社会革命，是党的十八大以来我们党勇立潮头、引领时代的鲜明特质。只有以伟大自我革命强体魄，才能推动伟大社会革命开新局。党的十八大以来，面对“四大考验”“四种危险”等现实情况，以习近平同志为核心的党中央猛药去疴、重典治乱，坚定不移“打虎”“拍蝇”“猎狐”，清除了党、国家、军队内部存在的严重隐患。正是因为党中央旗帜鲜明地推进全面从严治党、坚决惩治党内腐败、在自我革命中实现党的革命性锻造，才能始终保持党的先进性、纯洁性，确保党不变质、不变色、不变味。

以党的政治建设为统领全面推进党的建设，是党的十八大以来我们党团结统一、创造历史的关键所在。政治是统领，政治是灵魂，注重加强党的政治建设是马克思主义政党的鲜明特征和政治优势。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把党的政治建设作为党的根本性建设来推进，引领全党胸怀“国之大者”，提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力，在政治立场、政治方向、政治原则、政治道路上同党中央保持高度一致，推进了党的建设全面进步。政治建设关系到党的旗帜、道路、方向问题，正是因为我们把党的政治建设摆在首位，才能坚持和加强党的全面领导，不断提高党的执政能力和领导水平，确保全党统一思想、统一意志、统一行动，步调一致向前进，确保中国特色社会主义始终沿着正确方向前进。坚持“两个确立”、做到“两个维护”是党的政治建设的首要任务，是根本政治纪律和政治规矩，也是各级党组织和广大党员干部必须坚决扛起的重大政治责任。

我们要深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚定不移把“两个确立”转化为坚决做到“两个维护”的思想自觉、政治自觉、行动自觉，转化为对习近平新时代中国特色社会主义思想的坚定信仰、对中国特色社会主义的坚定信念、对中华民族伟大复兴的坚定信心，转化为做好各项工作的实际行动。我们要立足新发展阶段，完整准确全面贯彻新发展理念，打造国内大循环重要节点和国内国际双循环战略链接，深入实施“一主引领、两翼驱动、全域协同”区域发展布局，以创建“两个中心”为抓手加快科技强省建设，着力构建现代产业体系和“51020”现代产业集群，持续优化市场化、法治化、国际化营商环境，打造新发展格局的中部战略支点。我们要把学习贯彻党的十九届六中全会精神与学习贯彻习近平总书记“七一”重要讲话精神、在省部级主要领导干部学习贯彻党的十九届六中全会精神专题研讨班开班式上的重要讲话精神和习近平总书记关于党的历史的一系列重要论述结合起来，与深入贯彻习近平总书记考察湖北、参加湖北代表团审议时的重要讲话精神结合起来，以深入学习贯彻党的十九届六中全会精神为重点巩固拓展党史学习教育成果，始终保持“拼、抢、实”的状态和作风，以只争朝夕的精神投入工作，唯干唯实唯先、善谋善作善成，谋定后动、谋定快动，创造性开展工作，以改革的办法攻坚克难，着力建设法治湖北、清廉湖北，全力打造“政治生态好、用人导向正、干部作风实、发展环境优”省份，加快“建成支点、走在前列、谱写新篇”，打造全国重要增长极，建设美丽湖北，实现绿色崛起，为在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利和荣光作出湖北更大贡献。