
0505

红星照耀中国：
一张经典照片中的红军八角帽

1936年 6月，美国人埃德加·斯

诺冲破国民党的重重封锁，进入陕北

苏区采访，写出系列报道和《红星照

耀中国》，第一次向世界介绍红色中

国的真实情况，轰动了世界。在历时

3个多月的采访中，斯诺拍摄了很多

照片，其中最著名的就是这幅毛泽东

身穿红军蓝灰军衣、头戴八角帽的照

片。照片中的毛泽东年轻、潇洒、沉

着、睿智，眉宇间充满了对敌人的蔑

视和革命必胜的坚定信念，展现了中

国共产党领袖的风采和魅力，赢得了

中国和世界人民的好感和信任。

斯诺到陕北苏区后，红军为他配

发了马、步枪、一套崭新的军服和一

顶红军八角帽。带着这身装备，斯诺

开始了他非凡的旅程。在苏区，斯诺

获得了一般新闻记者所没有的“特

权”：多次同毛泽东彻夜长谈，采访

了红军领袖、普通战士、农民、工

人、知识分子等各种人物。1936年 8
月下旬，斯诺完成在中共中央所在地

保安的采访，准备去宁夏前线，临行

前向毛泽东告别。毛泽东平时穿着很

朴素、随意，拍出的照片朴实、自

然，真实反映了毛泽东的率真个性和

苏区人人平等、同甘共苦的民主政治

新气象。但是毛泽东毕竟是中国共产

党的最高领袖，斯诺希望给毛泽东拍

摄一张“神气的”“官方的”的照

片，可惜一直未能如愿。当天，看到

毛泽东身穿整齐的红军蓝灰军衣，神

采奕奕地站在窑洞前，斯诺提出为他

拍一张照片，毛泽东微笑着同意了。

毛泽东一向不喜欢戴帽子，那时头发

又比较长，显得有些乱。斯诺请求毛

泽东戴上军帽。毛泽东说：“我的军

帽多日不戴，不知放到哪里去了。”

斯诺坚持要毛泽东戴军帽，就向周围

的人借，结果发现，斯诺自己的军帽

最新，“品相”最好，就把自己头上

的八角帽摘下给毛泽东戴上，按下快

门，拍摄了那张经典照片。

1936年 11月 14日，上海 《密勒

氏评论报》率先发表了斯诺对陕北苏

区的访问报道，刊登了这张毛泽东头

戴八角帽的大幅照片。《东方杂志》、

美国《生活》等有影响的国内外刊物

也纷纷刊登这张照片，中国共产党领

袖毛泽东的光辉形象传遍世界。

1937年 5月，斯诺的妻子海伦·

斯诺赴延安采访，她递给毛泽东那张

头戴八角帽的照片说：“我早就从照

片上认识您了。”“您的这张照片就是

我来见您的介绍信。”毛泽东仔细端

详照片后说：“我从来没有想到，我

这个一向不修边幅的人照出的照片会

有这么好看，感谢斯诺同志。”

随着这张照片的广泛传播，那顶

红军八角帽也被赋予特殊的历史意

义。斯诺对这顶红军八角帽有着很深

的感情，在随后的几十年里，一直带

在身边，还为它特别制作了一个十分

精致的帽盒。斯诺逝世后，斯诺夫人

罗伊斯·惠勒·斯诺与子女决定把它

回赠给中国。1975 年，斯诺夫人应

邀访问中国，亲手将这顶八角帽交给

斯诺的生前好友邓颖超，转赠给中国

政府。

这张照片中的红军八角帽，现在

正在中国共产党历史展览馆展出，见

证并述说着旁边那幅著名照片的故

事。经过 80 多年的岁月洗礼，当年

的崭新八角帽已显陈旧，从原来的蓝

灰色褪成灰白色，红布五角星也已褪

成黄色。岁月可以带走的外在颜色，

却带不走人民军队的内在本色，和它

象征的激励一代又一代共产党人不忘

初心、牢记使命，不断奋斗前行的强

大精神动力。

与八角帽一同展出的还有那本震

撼世界的 《红星照耀中国》。展厅中

这本 《红星照耀中国》 是 1937 年 10
月维克多·戈兰茨公司首次出版时

面向左翼图书俱乐部会员发售的版

本 。 维 克 多 · 戈 兰 茨 是 社 会 主 义

者，创立了左翼图书俱乐部。在俱

乐部选书委员会的推荐下，戈兰茨

公 司 出 版 了 斯 诺 的 《红 星 照 耀 中

国》，同时以较低价格向会员发售俱

乐部版。俱乐部版除装帧和纸张材

质外，内容与后来公开销售的版本

一模一样，采用橘红色封面，下方

印有“左翼图书俱乐部版”和“不

对公众销售”字样。左翼图书俱乐

部版 《红星照耀中国》 是最早的版

本，由于它只对俱乐部会员发售，

数量较少，因而更显珍贵。

毛泽东的戎装照、红军八角帽和

《红星照耀中国》，1936 年斯诺那次

历史性访问留下的很多东西都已成为

经典。它们之所以成为经典，不仅在

于解开了红色中国这个当时最大的

“谜团”，还在于红色中国的事业最终

获得了成功，成为中国人民的选择、

历史的选择。而在中国共产党领导下

英勇奋斗的中国人民，则是创造历史

的真正主角。正如斯诺在《红星照耀

中国》中译本《西行漫记》序言中所

说：“这一本书是我写的，这是真

的。可是从最实际主义的意义来讲，

这些故事却是中国革命青年们所创

造，所写下的……读者可以约略窥知

使他们成为不可征服的那种精神，那

种力量，那种欲望，那种热情——凡

是这些，断不是一个作家所能创造出

来的，这些是人类历史本身的丰富而

灿烂的精华。”党和人民百年奋斗，

书写了中华民族几千年历史上最恢宏

的史诗，也必将在新时代新征程上赢

得更加伟大的胜利和荣光！

（中国共产党历史展览馆 供稿）
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斯诺拍摄的毛泽东在陕北的照片

毛泽东在陕北戴过的红军八角帽
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党领导中国抗战的纲领性文献
“中国会亡吗？答复：不会亡，

最后胜利是中国的。中国能够速胜

吗？答复：不能速胜，抗日战争是持

久战。”这段言简意赅的问答是毛泽

东 1938 年在 《论持久战》 中的著名

论断。在中国全民族抗战进行到 10
个月的时候，毛泽东发表 《论持久

战》，总结全国抗战经验，系统阐明

党的抗日持久战战略总方针，有力批

驳当时流行的“亡国论”和“速胜

论”等种种错误观点。他以深邃的战

略思维、博大的胸怀、高远的智慧、

深刻的洞察力，雄辩地分析和解答了

中国抗战为什么是持久战、怎样进行

持久战、战争进程如何发展等一系列

迫切需要解决的问题，指明了中国抗

战的前景，大大增强了人们坚持抗战

的决心和信心。

《论持久战》 的初稿完成于 1938
年 5月上旬。在此之前，毛泽东先后

完成 《论反对日本帝国主义的策略》

《中国革命战争的战略问题》《抗日游

击战争的战略问题》等著作，总结党

领导中国革命的经验教训，系统研究

敌后抗日游击战。这些著作是他写作

《论持久战》 的基础。他阅读了许多

军事理论著作，如 《孙子兵法》、克

劳塞维茨的 《战争论》、苏联的野战

条令、日本人写的 《论内外线作战》

书籍等；他深入研究军事历史，如古

代中国的许多重大战役、拿破仑的成

功与失败；他集中中国共产党集体成

员关于持久战的智慧，如朱德、周恩

来的游击战理论，许多将领和军事理

论研究者的观点等。毛泽东从古今中

外军事战例和军事名家中汲取智慧，

完成了《论持久战》这本非凡的政治

和军事著作。

1938年 5 月 26日至 6月 3日，毛

泽东在延安抗日战争研究会作《论持

久战》 讲演。同年 7月 1日，《解放》

周刊第 43、44 期“抗战一周年中国

共产党十七周年纪念专刊”正式发

表，共 41页，正文约 5万字。为更好

地宣传毛泽东的持久战理论，延安解

放社于 1938 年 7 月较早出版发行了

《论持久战》 的单行本。中国共产党

历史展览馆展示了抗日战争时期《论

持久战》的多个版本：首次发表于延

安《解放》周刊的版本；1938年 7月

解放社发行的单行本；1942年胶东联

合社版本；1943年新华书店版本。

中国共产党历史展览馆还展出了

《论持久战》的首次英译版本。《论持

久战》 的英文翻译最早完成于 1938
年 10 月，由 《大公报》 记者、中共

地下党员杨刚翻译，上海英文杂志

Candid Comment 从 1938 年 11 月 至

1939年 2月分 4次连载，英文题目为

Prolonged War，作者署名为 Mao Tse
Tung （毛泽东）。连载过程中，杂志

社还秘密发行英文单行本，在上海外

国人士中传播。周恩来还从武汉将

《论持久战》 寄到香港，委托宋庆龄

找人翻译。爱泼斯坦等参加了翻译工

作。1939年 1月，毛泽东专门为《论

持久战》 英译本写了序言，指出：

“伟大的中国抗战，不但是中国的

事，东方的事，也是世界的事。”

在《论持久战》中，毛泽东分析

了中日战争双方存在着的互相矛盾的

四个基本特点；科学地预见到抗日战

争将经过战略防御、战略相持、战略

反攻三个阶段，其中，战略相持阶段

的时间将相当长，遇到的困难也将最

多，然而它是整个战争转变的枢纽。

他阐明实行持久战总方针所应采取的

具体作战方针、作战原则和作战形式

等；进一步明确八路军的战略方针

是：“基本的是游击战，但不放松有

利条件下的运动战。”他强调：“兵民

是胜利之本”“战争的伟力之最深厚

的根源，存在于民众之中。”指出争

取抗战胜利的唯一正确道路是充分动

员和依靠群众，实行人民战争。

《论持久战》 的发表，大大提高

了毛泽东在党内的地位和威望。周保

中曾把 《论持久战》誉为“东北党和

抗日联军了解抗战形势、政策和战略

战术的指路明灯”。王震回忆：《论持

久战》发表后，“我们这些在抗日战场

上直接参加战斗的人，在战斗的间

隙，土炕油灯，如饥似渴，欣然阅

读，倍受鼓舞。”吴玉章回忆：“《论

持久战》的发表，使毛泽东赢得了全

党同志发自内心的、五体投地的赞

许、佩服甚至崇拜，从而最终确立了在

党内无可替代的领袖地位和崇高威望。”

《论持久战》 在大后方产生了很

大反响，对于推动持久战战略成为中

国政府抗战的战略总方针发挥了重要

作用。据程思远回忆，白崇禧对《论

持久战》深为赞赏，认为这是克敌制

胜的最高战略方针。后来白崇禧又把

它向蒋介石转述，蒋也十分赞成。在

蒋介石的支持下，白崇禧把《论持久

战》的精神归纳成两句话：“积小胜为

大胜，以空间换时间。”并取得了周恩

来的同意，由军事委员会通令全国，

作为抗日战争中的战略指导思想。

《论持久战》 发表后，日本 《改

造》《读卖新闻》 和 《东京朝日新

闻》等部分主流媒体先后以节译、译

述、编译方式介绍。日本政府和军队

较早接触到 《论持久战》，日籍中共

党员中西功回忆，1938年他已经研读

过 《论持久战》，深受影响。他主持

开展的“中国抗战力量调查”的研究

方法论与《论持久战》的方法论“基

本一致”。日本 1944年编辑的内部资

料《毛泽东抗战言论选集》收入《论

持久战》 全译本，全译本以 《解放》

周刊的中文版为底本，无省略和改译

内容。这些从一个侧面证实了《论持

久战》对抗日战争的重大指导意义。

《论持久战》是中国共产党领导抗

日战争的纲领性文献。以后抗日战争

的实践，充分证明《论持久战》的预

见是完全正确的、是符合实际情况的。

（中国共产党历史展览馆 供稿）

抗日战争时期出版的部分 《论持久战》 版本

上海出版的英文杂志 Candid Comment从 1938年 11月至 1939年 2月连载发表 《论持久战》，成为

《论持久战》 的首次英译版本
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