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《《怎么办怎么办？》？》饱含着革命激情与斗争意志饱含着革命激情与斗争意志

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 《怎 么

办？》 是习近平总书记有着特殊感

情的一部俄罗斯长篇小说。党的十

八大以来，他数次对该部小说予以

高度评价。2013 年 3 月 23 日，在莫

斯科会见俄罗斯汉学家、学习汉语

的学生和媒体代表时，他深情回忆

道：“我年轻时读了车尔尼雪夫斯

基的 《怎么办？》，当时给了我很大

的 影 响 。 这 就 是 优 秀 文 化 的 魅

力 。” 在 2014 年 文 艺 工 作 座 谈 会

上，他重提往事：“我读过很多俄

罗斯作家的作品，如年轻时读了车

尔尼雪夫斯基的 《怎么办？》 后，

在我心中引起了很大的震动。”在

2016 年 10 月 14 日人民日报刊发的

《习近平总书记的文学情缘》 一文

中，他说：“车尔尼雪夫斯基是一

个民主主义革命者，他的作品给我

们不少启迪。他的 《怎么办？》 我

是在梁家河窑洞里读的，当时在心

中引起了很大震动。”历史地看，

这本小说既成为连接中俄文化交流

的桥梁，也成为我国文艺创作借鉴

的重要范例。

《怎么办？》的魅力
在哪里？

习近平总书记指出，文艺是时代

前进的号角，最能代表一个时代的风

貌，最能引领一个时代的风气。《怎

么办？》问世于 1863年，这一时期正

处于俄国解放运动的领导力量从贵族

转移到平民知识分子的特殊节点。小

说反映了当时俄国进步青年的精神风

貌，唤起了人民反抗旧势力的觉悟，

为俄国无产阶级革命的降临积蓄了必

不可少的激情。小说的副标题为《新

人的故事》，全书情节主要围绕洛普

霍夫等三位平民知识分子的情感纠葛

而展开。

作者在小说中创作了拉赫美托

夫这个俄国文学史上第一个职业革

命家的光辉形象。拉赫美托夫出身

大农奴主家庭，但否定农奴制。为

了提升英雄气概，他遵守苛刻的读

书与锻炼计划，尝试各种重体力劳

动，深入群众感受民间疾苦。最引

人入胜的是，他睡在钉床上修行，

鲜血淋漓而不改其色。作者通过这

个苦行僧般形象的塑造，实则忧伤

地预见到，俄国革命者们要经受诸

多痛苦和折磨，他们的生活一定是

严峻的斗争和沉重的自我牺牲。这

个典型人物深刻影响列宁等一代俄

国革命家。列宁在一个夏天里曾连

读五遍，每每有新体悟，称赞这是

“真正的文学”。

在 梁 家 河 插 队 期 间 ， 青 年

习近平受到拉赫美托夫的强烈震

撼，仿照书中情节来野蛮体魄和锤

炼意志。他后来回忆：“那时候，

我们觉得锻炼毅力就得这么炼，干

脆也把褥子撤了，就睡在光板炕

上。一到下雨下雪天，我们就出去

摸爬滚打，下雨的时候去淋雨，下

雪的时候去搓雪，在井台边洗冷水

澡。”青年时代的知行淬炼对他影

响深远，为其后来领导风格的形成

奠定坚实基础。首先是人民情怀。

2019 年 3 月 22 日在会见意大利众议

院众议长菲科时，习近平总书记

说：“我将无我，不负人民。我愿

意做到一个‘无我’的状态，为中

国的发展奉献自己。”其次是斗争

精神。习近平总书记强调，共产党

人任何时候都要有不信邪、不怕

鬼、不当软骨头的风骨、气节、

胆魄。

《怎么办？》对文艺
创作的启迪

习近平总书记在文艺工作座谈

会上高度评价 《怎么办？》，期望我

国文艺工作者能够从中发掘优秀文

艺作品创作的规律。

首先，创作者需要有精深的专业

素养和高尚的人格修为。如果说《怎

么办？》是参天大树的繁茂枝叶，那

么作者在哲学、历史、美学和政治经

济学等领域的造诣则是其深厚的根

脉。车尔尼雪夫斯基的学位论文

《艺术与现实的审美关系》以费尔巴

哈哲学为基底，提出“美是生活”

核心主张，挑战了黑格尔派美学理

论，使美学初步有了唯物主义的根

基。《怎么办？》 通篇反映着这种人

本主义关怀。作者的命运极为坎

坷，意志极其坚定，为解放运动甘

愿流放受罪，从不屈服，无愧于

“文学中的普罗米修斯”赞誉。《怎

么办？》就是作者在彼得保罗要塞狱

中所创作的，是其敢于斗争、善于

斗争的写照。

其次，创作导向应当以人民为

中心。习近平总书记指出，有没有

感情，对谁有感情，决定着文艺创

作的命运。《怎么办？》 所宣扬的自

由、真挚和诚实的男女爱情观念，

在此前只在少数精英圈子中传播。

小说则把这些观点分享给更广大的

读者，由此取得空前成功，还旗帜

鲜明地讴歌劳动之美，否定寄生阶

级的腐朽生活。小说用“实用的泥

土”隐喻劳动人民的生活，“腐朽的

泥土”暗示寄生阶级的生活，两者

的区别在于是否运动和劳动。小说

主张，劳动是运动的根本形态，消

遣、休息、娱乐等其他运动形态离

开了劳动便失去意义。

再次，创作风格应当将现实主

义 精 神 与 浪 漫 主 义 情 怀 相 结 合 。

习近平总书记指出，文艺创作如果

只是单纯记述现状、原始展示丑

恶，而没有对光明的歌颂、对理想

的抒发、对道德的引导，就不能鼓

舞人民前进。车尔尼雪夫斯基认

为，艺术应当承担“生活教科书”

的功能。这要求艺术创作始终要关

注广大人民所关心的问题，拷问真

正应当过的生活，鼓励人们勇于追

求美好的新生活。在小说中，他通

过女主人公的梦境，描绘了未来的

理想社会和理想人物，热情呼吁：

未来是光明美好的。爱它吧，奔向

它，为它工作，促它早日到来，尽

可能使它成为现实。

车尔尼雪夫斯基身上有多重特

征，空想社会主义者、不彻底的唯

物主义者、民主主义革命者等等方

面，《怎么办？》 也不同程度有所体

现。列宁评价说，“尽管他具有空想

社会主义的思想，但是他还是一个

资本主义的异常深刻的批评家。”强

调这种身份，也就意味着更加强调

车尔尼雪夫斯基及其作品作为时代

风气的先觉者、先行者、先倡者的

地位。由此可见，马克思主义者根

据科学的文艺批评方法，坚持两点

论与重点论的统一，总能得出一以

贯之的结论。这便是真理的恒久

魅力。

由北魏郦道元所著的 《水经

注》 是公元 6 世纪以来中国第一部

全面的、系统的综合性地理著述。

《水经注》 不仅是一部河流水文地

理名著，还是一部以河流为纲的全

国性区域地理名著，并且兼具对自

然地理和人文地理的综合性记载。

《水经注》 是郦道元留给后世的一

笔宝贵的物质和文化双遗产，它对

研究中国古代地理和历史具有重要

的参考价值。

郦道元 （约 466 年—527 年），

字善长，范阳涿州 （今河北省涿州

市） 人。北魏时期官员、地理学

家，青州刺史郦范之子。郦道元少

年时期，与母亲跟随时任青州刺史

的父亲郦范居住青州。期间他随父

游历，得以观察各地山川风物，也

因之激发了其对于大好河山的热

爱。其父去世后，郦道元承袭永宁

伯爵位，先后出任太傅掾、书侍御

史、冀州镇东府长史、鲁阳郡太

守、东荆州刺史等职。郦道元一生

仕途坎坷，但也正因如此，使他得

以在多地任职，获得了游历各地的

机会。他在朝廷任职期间，多次跟

随孝文帝出巡北方；在州郡任职期

间，也利用职务之便周游了北方黄

淮流域广大地区。凡是郦道元途经

之地，他都尽力搜集当地相关地理

著作和地图，考察各地河流干道和

支流的分布，以及河流流域内的地

理风貌。他还走访乡老，采集大量

民间歌谣、谚语、方言和传说。经

过日积月累的实地考察，郦道元为

《水经注》 的撰写积攒了大量的原

始资料。

《水经注》 虽是郦道元为 《水

经》 一书作的注释，但其弥补了

《水经》 的不足，学术价值大大超

过 《水经》 本身。《水经》 共三

卷，一万多字。而 《水经注》 共四

十卷，为 《水经》 的注文扩增到三

十四万五千字，是前者篇幅的三十

多倍。《水经》 记载河流一百三十

七条，而 《水经注》 记载河流多达

一千二百五十二条，是前者记载河

流数量的近十倍。郦道元在 《水经

注序》 说明了为 《水经》 作注的目

的和动机：昔日 《大禹记》 所记载

的山海，虽然全面但不详尽；《地

理志》 所记录的内容，简洁却不全

面；《尚书》、《本纪》 与 《职方》

内容都很简略，都赋的描写注重体

裁却不能达意；《水经》 虽然大体

上理出了河流的源流，但缺乏融会

贯通。郦道元熟谙前人地理著作的

不足之处，因此他立志撰写一部力

避各书之弊而兼具各书之长的地理

学专著。那么郦道元又为何选择

《水经》 加以详注呢？大概是因为

《水经》 中记录了中国主要的山川

河流，郦道元认识到河流对地理环

境变迁、城市兴衰及人类文明进步

的重要性，所以他决定以水道为

纲，进而用以描述变化中的地理

情况。

《水经注》 为我国历史和现代

的自然地理学研究提供了丰富资

料。《水经注》 所记大小河流有一

千二百五十二条，充分记载了河流

的源头和归宿、分支与合流、河谷

宽度、河床深度、含沙量、汛期、

冰期等基本水文特征，并阐释了沿

河所经的伏流、河流侧蚀与改道、

河中暗礁、滩濑变化、湖泊盈竭等

水文现象。《水经注》 中通过实地

考察所得出的一些成果，解释了许

多在当时科技条件下难以探究的问

题。例如，《水经注》 中首次指出

了易水伏流的成因，是因为水下有

钟乳穴，由于当地的石灰岩地形受

流水溶蚀而出现了空隙，逐渐形成

了溶洞，致使河流伏流于地下。除

易水之外，黄河、淮水、济水等水

道的源头也都有伏流情况出现。

《水经注》 在解释此类问题上具有

开创性的地理学价值。除此之外，

《水经注》 记载的地貌、植被、动

物和自然灾害方面的资料也十分丰

富 。《水 经 注》 记 录 了 山 、 岳 、

峰、岭、坂、冈、丘等高山地貌，

以及川、野、沃野、平川、平原等

低地地貌，其中仅山岳、丘阜地名

就有近两千处，喀斯特地貌方面所

记洞穴达七十余处；《水经注》 中

记载的植物品种多达一百四十余

种；记载的动物种类超过一百种；

记载有水、旱、风、蝗灾及地震等

自然灾害，其中包括水灾三十余

次，地震近二十次。虽 《水经注》

中所提到的某些水道、地貌和植被

等在今天已经发生了变迁，但相关

内容依旧能为我国历史地理研究提

供大量考证依据。

除 自 然 地 理 特 征 外 ，《水 经

注》 对人文地理学研究的贡献也是

多方面的。《水经注》 中包含对水

道途经地区的区域经济、交通道

路、人口民族、物产资源等人文地

理特征的精彩描绘。《水经注》 中

共记载大小城邑共两千八百座，古

都一百八十座，村镇等聚落共约一

千处，而且这些城市中包括一些当

今疆域外的邻国城市。在区域经济

方面，《水经注》 中记载的古代手

工业部门包括采矿、冶金、机器、

纺织、造币、食品等；记载的农田

水利资料中包括坡湖、堤、塘、

堰、堨、覩、墱、坨、水门、石逗

等农田水利工程以及屯田、耕作等

制度资料。对于交通道路情况的记

载中，仅桥梁就记有约一百座，津

渡也约一百处。在物产资源方面，

《水 经 注》 涉 及 如 金 、 银 、 铜 、

铁、锡、汞等金属矿物，雄黄、硫

黄、盐、石墨、云母、石英、玉、

石材等非金属矿物，以及煤炭、石

油、天然气等能源矿物。以此来

看，《水经注》 没有割裂自然地理

与人文地理之间的密切联系，充分

体现了地理学的综合性特征。

《水经注》 不仅具有重大地理

研究价值，同时辞藻优美，文笔生

动，记载了许多各地神话故事、历

史传说、名胜古迹及风土民俗，且

写作时大量引用民间歌谣、诗词歌

赋等，极具人文色彩和历史文化底

蕴。例如，节选于 《水经注·江水

二》 中的 《三峡》 一文是后世耳熟

能详的一篇佳作，该文记叙了长江

三峡雄伟壮丽的奇景。“素湍绿

潭，回清倒影”“悬泉瀑布，飞漱

其间”“空谷传响，哀转久绝”，文

笔间动静结合，意趣迥异，使人身

临其境，回味无穷。李白 《早发白

帝城》 一诗中，就汲取了“朝发白

帝，暮到江陵”“常有高猿长啸，

属引凄异” 等语的文字和意境。明

末清初的史学家张岱在 《跋寓山

注》 中称道：自古以来记录山水的

人，郦道元是最好的。清代学者赵

一清评价道：道元的用词、造句使

人惊叹，六朝的文人终将敛手避

席，其可自成一家之言。可见，

《水经注》 亦可称为后世山水文学

的典范。

1997 年出版的 《江苏地方志》 刊

文回顾了中国人民英勇抗击侵略的一

段悲壮历史：1842 年 7 月，即第一次

鸦片战争结束前的一个月，发动“扬

子江战役”的英国侵略军在镇江遭到

前所未有的抵抗。这是第一次鸦片战

争的最后一仗，是英国侵略军出动舰

船最多、投入兵力最大的一次战役，

也是镇江军民为了保卫家园，与强敌

进行英勇悲壮殊死奋战的一场战斗。

英军入侵，军民备战

1840 年，第一次鸦片战争爆发。

1841 年 9 月，英国政府意图集中一切

可能调度的海陆军，入侵我长江中下

游，割断中国主要内陆交通的据点，

这一据点就是镇江。1842 年 6 月，英

军 处 心 积 虑 策 划 发 动 “ 扬 子 江 战

役”，将攻占镇江作为战略目标，以

切断运河漕运，扼住清政府的咽喉。

恩格斯在 《英人对华的新远征》 指

明，英国侵略军“夺取这条重要通道

就会置北京于死地，迫使皇帝立即媾

和”。6月 13日，英军进入长江口，侵

华英军突破吴淞、宝山、上海防守，

庞大的英国侵略舰队直逼镇江。

鸦片战争爆发后，镇江军民便积

极备战。1840年 12月，江宁副都统海

龄调至镇江任副都统，镇守镇江。海

龄到镇江后铭记使命，亲率部将沿江

而下，查看炮台、组织演练、调整兵

力、加强守备，大大鼓舞了士气。据

《京口八旗志》 载：战前镇江守城旗

兵 1183 人，青州旗兵 400 人，共 1583

人，城外则由浙军和湘军临时凑成的

增援部队把守，军事装备差，士兵多

用刀、矛等冷兵器，鸟枪、抬炮等简

陋火器很少，武器装备远远劣于侵略

军的队伍。面对强敌，镇江人民毫不

畏惧，大港、丹徒的乡勇自发组织起

来，集结 50多艘大船在圌山、金山等

江面，准备配合炮台作战，抵御强寇

入侵。

江面阻击，火龙袭敌

1842 年 7 月 13 日，英国舰队先遣

队的 2 艘船舶驶近镇江圌山附近江

面，圌山炮台守军立即登上炮位，打

响抗英第一炮。仅相持一小时，敌舰

就在隆隆炮声中掉头逃走。7 月 14 日

下午，英军派出 9 艘军舰攻击圌山炮

台，守军终因炮台弹尽，撤回镇江城

内，炮台被英军摧毁。7 月 15 日，英

军 2 艘舰船驶入焦山口探航，并派士

兵强行登陆。焦山炮台守军与英军展

开一场白刃战，终因力量单薄，除回

城报信的二人，其余守军全部壮烈牺

牲，焦山炮台被英军占领。攻占焦山

炮台后，英军随即炮轰象山炮台，在

增援的清军到达后退回圌山江面。鉴

于镇江城外沿江要塞防守严密，抵抗

顽强，7 月 16 日，英舰在焦山江中游

弋，没有立即攻城。7 月 17 日，英军

5 艘舰队，炮击江南岸，重创象山炮

台。7 月 18 日，英军派军舰数艘，封

锁镇江上游和运河南北口门，扣押

700 余艘商船，真正实施了封锁运河

漕运、扼住清政府咽喉的计划。7 月

20 日，英国舰队聚集镇江金焦二山之

间的江面，城北大江中，七八十艘舰

船一字排开，摆出攻城架势。

镇江城内守军并没有被满江舰

船、强敌压境所吓退，他们加紧巡

逻，白色营帐屹立不动。其间，镇江

人民发动了一场火攻。他们在船上堆

满柴草、浇上桐油，点起火，一条条

火龙从镇江蒜山脚下，乘着南风顺流

而下冲向英舰，吓得英舰忙用小船驱

散。“火龙”虽然没有撞上英舰，但

这次意想不到的攻击，令英军十分

恐惧。

街巷死战，烈火不灭

1842 年 7 月 21 日清晨，数千英军

乘着舰船在炮火掩护下，扑向镇江

城，镇江城内外一片火海。镇江军民

立即打响了镇江保卫战。英军部署了

3 个旅，兵分三路攻城。第一旅由金

山对岸登陆攻打城外银山及阳影山清

军军营，切断城外汉军与城内旗军的

联系；第二旅由北固山登陆，配合另

两支部队佯攻北门，得手后转为真正

攻击；第三旅攻击西门，西门为三路

攻击主要目标。英军炮火猛烈，清军

终因武器落后，无法阻挡住英军的涌

入，城门被英军打开，英军冲入城

内。镇江城失陷。

城门虽已打开，但战斗并未停

止。守城官兵们高呼“宁可自杀，决

不投降”，进行了争夺街巷的最后战

斗。他们与进城的英军短兵相接，有

的徒手将敌人摔下城墙，有的扭住敌

人一起跳墙同归于尽。但终因力量悬

殊，守军全部壮烈牺牲，副都统海龄

自焚殉国。英军攻破镇江城后，遭到

了镇江人民的英勇反抗。当年的镇江

城内，青壮年冲锋在前，手持菜刀、

木棒甚至赤手空拳与英军搏斗；小贩

拒绝金钱利诱不为英军带路；商人在

严刑殴打之下，誓死不当汉奸；监生

拒绝给英军军营做事，挺身殉国。面

对敌人的屠刀，镇江人民视死如归，

保持了坚不可摧的民族气节。

镇江之战，是鸦片战争以来英军

投入兵力最多的一战，也是英军遭受

损失最为惨重的一战。英军遭到意想

不到的顽强抵抗，受到了前所未有的

打击，付出了沉重的代价。仅英军 98

团就埋葬了 60人，储藏船欧琴号除了

3名水兵和 1名侍者活着回国，从船长

到水兵全部被击毙。从 1942 年 7 月 13

日 至 7 月 21 日 ， 镇 江 保 卫 战 历 时 9

天。9 天中，英勇的镇江军民将鲜血

洒遍镇江城内外，写下了中国人民反

帝斗争史上光辉的一页。

镇江抗英保卫战：
近代史上悲壮的一页

□□ 姜 华


