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19 世纪 70 至 80 年代，左宗棠挥师

西征，巩固边疆，有两个得力干将，

一文一武，武是刘锦棠，文是魏光

焘。作为新疆建省后的第一任巡抚，

刘锦棠的军功，知者甚多，而魏光焘

其实也是晚清政坛上一个很不一般的

人物。

在西北修路植树筑城

魏光焘 （1837—1916 年），字午

庄，清代邵阳县金潭人。咸丰六年，

投军曾国荃的湘勇，累功升知府，加

盐运使衔。多年转战中，魏光焘不仅

锻炼出很强的军事能力，而且展示出

了他的出色管理才能。同治五年，他

随左宗棠赴西北，在军中办理营务，

因工作细致高效，深受左宗棠信赖。

同治十年，左宗棠离开平凉西

进，向朝廷保荐魏光焘任平庆泾固道

台，管辖当时的平凉、泾州、固原等

地，负责善后工作，魏光焘开始从一

名戎马武将转型为地方行政官员。

西北修路。道路不畅、交通不

便，是我国历史上西北地区的长期状

况，也是当时左宗棠军队巩固西北边

防的一大障碍。

魏光焘率领的军队长期驻扎在从

平凉经六盘山到定西一带的陕甘大

道，这一段路是嘉峪关内最难走，也

是最难修筑的路段，魏光焘带领将士

们克服种种困难，自泾州至兰州开辟

车马大道 1000 余里，确保了西征线路

的畅通，同时也惠及百姓民生。如左

宗棠所奏：“平庆泾固各属驿路，固原

北至平远以达惠安堡盐路，均已一律

修治平坦。”魏光焘为西征筑路的业绩

受到朝廷嘉奖。

古丝绸之路在陇东地区的咽喉要

道三关口，是条多年失修的古道，“山

石荦确，杂以潢流，夏潦冬雪，行者

苦之。坡南旧通小道，西出瓦亭驿，

乱石歮路，车骑弗前”。光绪元年二

月，身为陇东地区军政长官的魏光焘

决定修复三关口大道以便军民，以三

关为中枢，分别向东西两边延伸 20 多

里修路，“凿隘就广，改高即平”。当

年五月即完成工程，“行人蒙福，去就

安稳”，魏光焘修路之功被官民称颂，

时任陕甘学政的吴大澂特意撰文记载

其事。魏光焘率军修筑道路，对当时

西北交通建设、左宗棠西征成功作出

了贡献。

植树护路。魏光焘所部不仅派专

门勇丁对道路进行保养维护，而且还

栽种柳树等行道树给行人骡马遮阴休

憩。现存崆峒区博物馆的 《武威军各

营频年种树记》 碑文，为我们再现了

当时西北的社会状况和道路情形：“西

陲构祸，陇东为烈，甚至道周树木存

者寥寥，满目荒凉，不堪回忆。”魏光

焘作为首任平庆泾固道台，一面劝课

农桑、恢复经济，一面修路植树，“制

府左侯相 （左宗棠） 檄各防军夹道植

柳，意为居民聚材用，庇行人，以复

承平景象而畅皇风也”。从同治十二年

开始，历时 6年，魏光焘带领士卒沿驿

路种植柳树不下 20 万株，成为内地通

往新疆驿路、陕甘大道上一道独特的

历史人文风景，既保护了车马大路，

也方便了行人百姓。

修治城垣。魏光焘对辖区内新设

州县城垣治所，以及原来府县城垣、

衙署、祠庙、堡寨、驿馆等，都分别

进行了兴建和修缮，使得当时通向西

北的重要城镇面貌焕然一新。当时道

台驻地平凉城有四座城门——和阳

门、来远门、万安门和定北门，都已

年久失修，魏光焘带领部属对平凉城

进行了修缮。在 《重建平凉四城楼及

修葺城垣碑记》 中，魏光焘记述了修

城经过：“重建四楼，饬将弁兮，监于

畚锸绳墨……沿堞造房四十六间。”修

葺城墙使平凉城的防御能力大大增

强，城貌观瞻也顿然增色。

值得一提的是，这些修筑工程的

经费都是在左宗棠支持下，由魏光焘

组织募集而来，对此，左宗棠曾上奏

朝廷：“ （修筑） 所需经费皆由各营随

时捐发，并由魏光焘陆续捐给经费银

八千七百余两，以上各工，业经委员

勘验，均已完竣坚固，此关内东路一

带兴作工程之著有成效者也。”修城

墙、建公房不花公款，这在当时是很

少见的事情。

总的来说，魏光焘担任平庆泾固

道台时，勇于任事，官声很好。经过

几年综合治理，平凉城呈现出“人民

渐集，土地日阔，年丰岁稔，物阜民

安”“商旅辐辏，百废俱兴”的可喜局

面。时任西北地区最高军政长官的陕

甘总督左宗棠评价：“ （魏光焘） 频年

操防护运之暇，修筑城堡，平治道路，

搭架桥梁，开浚河流，种植官树，利民

之政，百废俱兴”“魏道 （光焘） 安详

练达，一时之选”。光绪七年魏光焘擢

升为甘肃按察使。

光绪十年，在左宗棠的推动下新

疆建省，刘锦棠出任第一任巡抚，掌

管一省财政、民政的布政使一职经严

格挑选后，由文武兼备、业绩突出的

魏光焘担任。

在地方办学力倡文教

魏光焘的办学情结受左宗棠的影

响。左宗棠在陕甘总督任上，尽管军

务冗繁，却很重视文教，积极倡导修

复兴办书院。据史料统计，左宗棠在

陕甘期间带领部属兴办了至少 15 所书

院，修复了近 20 所书院。其中，魏光

焘在平凉兴修的柳湖书院最为突出，

“规模宏敞，间架整齐，新植佳树成

林，尤称胜境”，大得左宗棠称赞。

担任新疆第一任布政使后，魏光

焘亲手创办了新疆第一所公立中学

——新疆博达书院，这所学校即现在

乌鲁木齐市第一中学前身。光绪二十

五年，魏光焘升署陕甘总督。光绪二

十六年十一月，调补云贵总督，后兼

署云南巡抚，在任期间，力行新政，

创办武备学堂，募练新军，筹办团

练，巩固边防。在云贵总督任上，由

他倡导在昆明、贵阳等大城市建立了

多所中小学堂，并挑选士子出洋留

学，对于开启民智、提升云贵地区的

文化教育作出了贡献。

光绪二十九年二月，魏光焘到任

两江总督兼南洋大臣后，他对新政和

教育更加关注，整顿水师学堂，推行

机器水电制造各局，扩充师范、格

致、译电各学堂等，尤其是任上建成

三江师范学堂，使他获得了“近代教

育奠基人”的美誉。三江师范学堂是

清末实施新式教育后规模最大、设计

最新的一所师范学堂，也是中国近代

最早设立的师范学校之一，现在的南

京大学、东南大学、南京师范大学等

高校都将其视作自己学校的历史起

点。三江师范学堂的发起人是两江总

督刘坤一以及署理两江总督张之洞，

而主要组织实施者，则是魏光焘。

魏光焘地方行政经验丰富，深知

晚清社会弊端，意识到中国的崛起首

先要依靠教育，他曾说过一句很有见

地的话：“国事待人才而理，人才资学

校而成。”魏光焘热心办学与左宗棠的

“兴教劝学”思想大有渊源，同时与其

人生经历也颇有关系。魏光焘小时候

家贫，没有读过什么书，更没有任何

科举功名，但是经过多年刻苦自学，

文章晓然畅达，学识与日俱增。

魏光焘移官新疆与朋僚分别时写

了一首诗：

嘉峪山头古关上，六年两度记同游。

天然万里中西界，独立三边缥缈楼。

莽莽河山春入画，悠悠秦汉岁如流。

重来驻马登高望，一带长城系远愁。

此诗格局宏大，文墨斐然，很有

意境，可见才学不俗。魏光焘在近代

文化史上还有一大亮点：作为近代著

名思想家、史学家、文学家魏源的族

侄孙，刊印魏源著作《海国图志》 100

卷本行世，既传承了家族文风，也为

近代文化事业作出了贡献。

同时，魏光焘也是位很有血性的

民族英雄。中日甲午战争爆发后，魏

光焘应诏募兵北上，在辽东海城等地

与日军多次接仗。尤其是光绪二十一

年二月，日军进犯牛庄，魏光焘带领

清军与日军激战，英勇杀敌，给日军

以重创，虽然最终因部队伤亡过大而

退，但魏光焘为国敢战的气概风骨得

到了举国上下的称赞。

后期，魏光焘的仕途并不顺利。

在魏光焘任两江总督的第二年，受到

清廷权臣铁良弹劾，先被剥夺了两江

地区勇营武装的领导权，后调任闽浙

总督，至光绪三十一年被开缺回籍。

宣统三年，清政府再次任命魏光焘为

湖广总督，魏光焘未赴任。1916 年，

魏光焘在湖南老家去世。

无论是巩固西北，还是在地方办

学，魏光焘都尽心尽力，忠于国家、

造福百姓，并展示出杰出的才能。魏

光焘继承左宗棠衣钵，能文能武，无

论“修路道台”还是“办学总督”，都

留下了不凡的政绩，是研究清末政局

的一个重要历史人物。

出陕西西安市区向北约一小

时车程，跨过渭河，就能到咸阳

市泾阳的安吴镇，知名的安吴堡

吴家大院即坐落于此。这里曾经

是抗战初期中共中央青年工作委

员会领导下西北青年救国联合会

培训青年干部的所在地，上万名

毕业学员由此走向晋西、走向华

北，走到中国抗战的主战场，被

赞誉为“中国青运史上的丰碑、

抗日革命青年的熔炉”。笔者曾经

多次参访安吴堡吴家大院，瞻仰

青训班旧迹。如今，经过一番修

缮，安吴青年训练班纪念馆重新

布展开放，一个个鲜活的人物、

一幕幕生动的场景，似乎又将人

们带回到那段充满了青春理想的

峥嵘岁月。

1931 年日本反动统治者策动

九 一 八 事 变 、 侵 占 中 国 东 北 全

境 。 1935 年 ， 又 制 造 了 华 北 事

变，进一步扩大侵略。面对深重

的民族危机，中国共产党率先擎

起抗日救亡的大旗。当年 12 月，

中共中央在瓦窑堡召开政治局会

议，通过了 《关于目前政治形势

与党的任务决议》，确定了抗日民

族统一战线的策略路线，积极争

取和团结社会各界力量，筹备建

立广泛的抗日民族统一战线，挽

救民族危亡。

日本帝国主义的侵略，使得

东北、华北以至大半个中国的社

会经济遭受重创，广大青年面临

失 学 失 业 ， 甚 至 无 家 可 归 的 境

地，国土沦丧却报国无门。中国

共产党旗帜鲜明的抗日主张，立

刻受到青年人的热烈欢迎，他们

纷纷投身抗战事业。当时，很多

青年人获知陕北公学等中国共产

党创办的学校教授抗战知识与技

能，纷纷要求赴延安学习，但延

安 的 学 校 一 时 无 法 满 足 接 收 条

件。陕北公学负责招生的同志曾

专门发布公告，称来信询问“陕

公招生”的人是太多了，“本处实

答复不暇”。

1937 年秋，时任西北青年救

国联合会主任的冯文彬，与中共

中央组织部委派前来的胡乔木等

人聚在泾阳县的云阳镇，共同商

议创办一个短期青年学校，以鼓

励广大爱国青年的抗日热忱，训

练他们投身抗战的本领，同时解

决 青 年 们 无 法 去 延 安 学 习 的 问

题，很快就确定了学校的经费、

名称、组织系统、教育内容、开

办的时间和地点。同年 10 月，名

为“战时青年短期训练班”的青

训班第一期就在泾阳县斗口镇附

近的村子开学了，学校临时借用

了泾阳的一家农场，并将农场内

的一些房舍作为学员的寝室。青

训班第一期原计划招生 100 名，结

果一下来了 150 人，虽然有校舍狭

小、教育经验不足等问题，但首

期青训班的效果却异常好。因各

种原因，斗口镇的地方无法继续

借用，之后的青训班迁到云阳的

一座旧庙宇，冯文彬等带领学校

工作人员又进行了修葺打扫，等

到第二期开班时，听闻消息的各

地青年来了 300 多人，并且还不断

地 前 来 ， 生 源 数 量 比 第 一 期 更

多。到了第三期，学员更是增加

至 500 多人，用作校舍的旧庙宇更

显局促，临近寒冬，露天教室几

乎难于支撑，粗纸糊的窗户和草

扎的宿舍墙壁门也摇摇欲坠。然

而，前来学习的各地青年，却未

因物质条件简陋而沮丧，不仅不

嫌艰苦，还主动要求学校延长训

练时间到 20天。

主持校务的冯文彬等眼见旧

校舍难以为继，又多方联络，终

于在青训班第四期时，将学校再

迁到云阳北的安吴堡，主要预想

那里的房舍比较多，能容纳越来

越 多 的 学 员 。 到 了 安 吴 堡 才 发

现，实际情形并不乐观，房屋并

不多，更重要的是，各地来的青

年还在迅速增加，第四期已经突

破 1000 人，以后人数一直有增无

减，至第七期已经达数千人，其

中有青年学生，也有文化水平不

高的青年，有产业工人、贫农，

也有店东、小贩、军官士兵，甚

至还有留学生，以及从国外归来

的华侨，青年们的抗战救国热情

可见一斑。随着校址的稳定，以

及教育教学的逐渐正规，青训班

的学制也逐渐延长，第四期延长

到 一 个 月 ， 第 五 期 增 加 到 两 个

月，第七期更增加了三月班。

在日常教育教学中，青训班

的教员们帮助青年克服政治理想

的分歧，以抗日民族统一战线的

政策将他们紧紧团结在一起。青

训班安排有政治、文化等多门课

程 ， 向 青 年 们 宣 传 马 克 思 主 义

等，以及抗战建国纲领在中国的

适宜性和必要性。更重要的是，

青训班以多种形式对青年学员进

行适宜于抗战需要的军事技能教

育，从武器弹药到行军宿营，再

到战术战略，特别是围绕着当时

还不太受重视的“游击战”，开展

了简明扼要又富有成效的教育训

练活动，在推动全民抗战中起到

了积极的作用。

安吴青训班仅仅存在了两年

多，但它的发展壮大，见证了党

对青年培养工作的重视，也见证

了一代青年人的家国情怀，面对

民族危机，青年们走出了个人悲

戚伤怀，勇敢地承担起救国的重

任，为抗战胜利注入了青春的力

量。正如毛泽东为安吴青训班二

周年纪念的题词：“带着新鲜血液

与朝气加入革命队伍的青年们，

无论他们是共产党员或非党员，

都是可宝贵的……”青年不仅是

革命、解放的主力军，更是民族

复兴、国家富强的生力军。

我老家住在重庆綦江边上的一个

小村子里。

村头叫幺店子，靠近集市，每天

有三路从县城路过的班车在此下客、

上客，非常热闹。到我家要沿泥石马

路往西走。首先要经过一大片黄黄绿

绿很有气势的橘林和庄稼地，这里没

有人家，接着再拐过一个弯，景象就

变了。哗哗的水声扑面而来，綦江河

在河滩蹦跳着流来，清清河水映着河

边草。鸡鸣、犬吠声接踵而至。有

时，渔船上的船夫在嚷嚷着，向岸上

报告着鱼汛；有时，一群浣衣女子用

捶衣棒击打着衣裳，欢声笑语。茂密

的竹林环绕在周围，只有七八户人家

的这片院落和河岸，生出个土俗的地

名，叫紫尾子。这就是我的故乡四五

十年前的场景。

我家老屋与河边就一棵树的距

离。老黄葛树的主干在我家门口，枝

冠伸到竹林，团团树叶和竹叶尖尖，

挨挨挤挤，扶肩携手般亲密，像我和

紫尾子的小伙伴。

那树，那竹，春来绿枝，秋去叶

落，造出一番景致。紫尾子年岁最大

的是我爷爷，他干活累了，就在树下

闲坐，看涨水、看船过，一坐就半天

不动。我问他：“黄葛树和你，哪个

更老？”他捻着白胡须，慢条斯理地

回答：“我小时候看到这树就有这么

高、这么壮。”“谁栽的？”“我小时也

问过老人，没人知道是谁栽的。”“那

片竹子呢？”“也没有主人。”没人

栽，没人管，任意生长，树长出华盖

的密致，竹生成浓郁的翠。

石头垒、泥砖砌，搭建木檩子，

覆盖茅草或青瓦，各家各户的老屋，

都是祖辈建造，一代代传承下来的。

有的墙泥脱落，用灰泥补过；有的梁

生虫蚁，拿铁丝来个五花大绑。遇到

大风，一些经久的老屋摇晃着，随时

都像要倒塌；如果暴雨来了，好多户

人家，都是屋外大雨、屋里小雨，从

破瓦缝漏下的雨滴落在接水的盆里，

叮叮当当地响着。

我家老屋是照壁墙房子，仄仄斜

斜，老态龙钟的样子。关严门窗，却

堵不住墙上裂缝。爷爷禁不住漏进的

寒风，咳喘得厉害，也揪痛着家人的

心。父亲母亲节衣缩食地筹款，打算

把挡风那面薄薄的照壁换成泥砖。

春天来了，竹林开始吐笋，河边

活泼泼清绿起来，第一轮涨水漫过了

河滩的卵石。最妙的是黄葛树上筑起

了鸟巢。清晨，和鸟啼共鸣的是一阵

有节奏的“咚咚”声。我揉着惺忪的

睡眼，出门一看，一身大汗的父亲和

母亲在坝子忙活着。坝子里堆着泥

土，妈妈蹲在土堆旁，她的身边有一

个长方形的木匣子。她不停地往木匣

子里添加着泥土。爸爸举着一根长长

的圆形木头，用力地将木匣里的泥土

筑紧。随着他粗壮手臂的上上下下，

木匣子的泥土被筑成了一块块的方形

泥砖。原来，他们是在用泥土制作泥

砖，用泥砖来建新房子。

“咚咚咚”，像是击鼓，竹园回应

来脚步声、说话声。邻居们从四面赶

来，挑着堆满黄泥的担子，搬来筑泥

砖的木匣，担着盛满水的木桶，我家

院坝顿时人声鼎沸起来。紫尾子的老

少爷们都来了。挑泥的、碎土的、筑

砖的，繁忙得像秋收时的田野，连彭

家叔叔那条黄狗也来凑热闹。

人多，事就办得快。几天光景，

堆在院坝的泥砖层层叠叠像一座小

山。又几天过去了，小山似的泥砖变

成了我家老屋的新墙。搬进泥砖房那

天，爷爷的咳声变成了笑声。但笑声

也被喧闹声盖过了。一湾子人闹成一

片，男人划拳喝酒，女人聊天吃饭，

娃子们上桌夹两片肥肉塞进嘴，还没

吞下去又追跑到了院子外。那热闹的

情景、互助的亲情，深深镌刻在我快

乐童年的记忆里……

近些年，集镇搞起了旅游，幺店

子越发繁华了。来来往往的，很多是

远客。我在幺店子下车，我是回家的

故人。

公路两旁，坐落着一些陌生的高

楼。以前的泥路已铺了黑油，踩在路

面，光滑得让脚不习惯。拐过弯，哗

哗水声传来，四下望去，没有了渔

船，也没有了操着乡音的浣衣女，新

修的滨江大道上，几只闲散的鸡在觅

食，狗在太阳下打盹。不习惯嘈杂的

我，倒觉得更适应这里的静谧。

新修的紫尾子，仍是那群矮矮的

房子，但老屋的墙壁都被粉刷得雪

白。虽然都翻新了个遍，却仍然被竹

林包围着，看不到屋顶、瓦檐。还是

那七八户人家，只是，人已经变了些

样。曾经的童年小伙伴和我一样，大

多去了远方的城市；爷爷和一些老

人，都已经故去；父亲、彭大叔，白

了发，掉了牙，悠闲地坐在老树下，

喝茶，下棋，慢吞吞说话。另一张石

凳上，母亲正在用手机打视频电话。

我凑过去，视频里的女孩，是我的女

儿。我认出咖啡杯后面的背景，是上

海新天地。

我住回了老家。綦江河水哗哗，

枯了，涨了；黄葛树长了新芽，落了

黄叶；竹园，还是那个竹园；风一

吹，老树和新竹挨得紧紧，风再一

吹，又轻轻疏朗开去。

安吴青年训练班纪念馆


