
从考古看文明

《史记》是二十四史之首，五帝本纪

又居 《史记》 之首，因此，五帝本纪对

中华文化、中华文明来说意义重大。近

年来，一大批富于生命力、想象力、震

撼力的新石器时代重大考古发现，与古

文献相印证，有力证明了五帝本纪记载

的史料，体现了分工细化、国家形成、

文明发展、文字成熟的基本过程，也充

分证明司马迁在考辨、采用史料时博综

兼览、实事求是。

《史记·五帝本纪》实际上记载了七

位 上 古 帝 王 ， 在 黄 帝 、 颛 顼 、 帝 喾 、

尧、舜之外，还有神农氏和大禹。由于

神农氏衰落，黄帝取代神农氏成为天下

共主。神农氏之名凸显了农业的重要

性，而农业是国家形成的经济基础。黄

帝时期，采铜业、铸造业等手工业取得

长足进步，《史记·封禅书》《史记·孝

武本纪》 均记载黄帝采铜铸鼎的事迹。

在旧石器时代，砾石——石片工业在人

们生产生活中占主导地位；大约一万年

前，制陶业兴起；从公元前 3500 年开

始，中原核心区进入铜石并用时代，黄

帝采铜铸鼎的事迹有着真实的历史背

景。大舜时期，手工业已经十分繁盛，

出现了“垂主工师，百工致功”的现

象，与此相对应，山西陶寺遗址发现大

量具有王者之气的精美手工业产品。在

社会分工细化的基础上，城乡差别进一

步扩大，大城市开始兴起，“一年而所居

成聚，二年成邑，三年成都”。考古发

现，距今 5000 多年的双槐树遗址、焦家

遗址、岗上遗址等都是规模巨大的都邑

性遗址，而龙山文化时代诸城林立，选

址规划科学，布局结构完备。

考古学证据显示，浙江余杭良渚遗

址、山西襄汾陶寺遗址、陕西神木石峁

遗址、河南偃师二里头遗址等，均已在

当时进入早期国家阶段。河南双槐树遗

址发现的巨大城址、宏大建筑、礼制文

明、圜丘天坛、王陵兆域、北斗九星、

丝绸农桑、世俗社会等，远远超出了司

马迁对黄帝时代“时播百谷草木，淳化

鸟兽虫蛾，旁罗日月星辰水波土石金

玉”的描绘，被考古学家称为“河洛古

国”。《史记·五帝本纪》 记载“禹、皋

陶 、 契 、 后 稷 、 伯 夷 、 夔 、 龙 、 倕 、

益、彭祖自尧时而皆举用，未有分职”，

说明当时国家机器相对简单。随着生产

力的进步和经济社会的发展，国家机器

承担的管理事务愈益繁重，舜对国家机

器进行了分工，国家管理职能进一步完

善，“皋陶为大理，平，民各伏得其实；

伯夷主礼，上下咸让……十二牧行而九

州莫敢辟违”。

《史记·五帝本纪》认为天下明德皆

自虞帝始，而大舜以孝悌闻名于世。《史

记·五帝本纪》 在篇幅不多的情况下，

详细记载了大舜面对父顽、母嚣、弟傲

以及帝尧种种考验时的应对，彰显了以

“孝悌”为核心的“父义、母慈、兄友、

弟恭、子孝、臣忠”的价值观。这些价

值观是农业社会的产物、农业文明的结

晶，成为后世儒家学说的源流，并被发

扬光大，尧舜禹也因此成为孔子、儒

家、中国传统社会最为推崇的上古圣

王。农业社会毫无例外都是父权制社

会，而历史学家杨向奎认为有虞氏已经

确立了父系家长制。考古学证据显示，

至迟到黄帝时期，中国的主要文化中心

已经进入农业社会、父权制社会。

从文字考古看，最早明确出现上古

帝王的出土文献是西周中晚期的遂公

盨，但其溯及的上古帝王仅有大禹，遂

公盨铭、芈加编钟铭、秦公簋铭、叔夷

镈铭，均为春秋中晚期涉及“禹”“夏”

的铭文；战国初期铜器陈侯因兹敦铭文

出现“高祖黄帝”的文字；陶寺遗址陶

扁壶朱书文字，其中一个学术界公认为

“文”，另一个被释读为“易、尧、邑、

命、唐”等，当与帝尧或大禹有着密切

的关系。考古发现，山东莒县陵阳河及

大朱家村大口尊、安徽蒙城尉迟寺大口

尊、山东宁阳于庄大口尊等都出现了相

同 的 文 字 “ ”， 这 个 文 字 被 释 读 为

“昊”，与太昊氏、少昊氏可能有着密切

的关系。从贾湖遗址、双墩遗址刻画符

号，到大汶口文化、马家窑文化、良渚

文化、丁公龙山文化陶器刻符，在结体

和书写风格上越来越成熟。从文字发展

规律看，随着文字逐步积累，语言逐步

丰富，史料也会逐步增多。由此我们可

以注意到，《史记·五帝本纪》关于帝尧

的记载，篇幅有了很大的增加，而 《尚

书》也是从《尧典》开始。《论语》专门

设有《尧曰》篇。孔子认为帝尧时期已经

“焕乎其有文章”。《尚书》中说：“惟殷先

人，有册有典”，殷卜辞不仅证明殷人有

册有典，而且证明了《史记·殷本纪》关

于殷王的世系基本可靠，从而为《史记》

关于夏代及之前相关史料记载的可信性提

供了有力支撑。
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玄奘西行东归：
铸就中外文化交流史一座丰碑
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雅 典 大 瘟 疫 对 希 腊 历 史 的 影 响

2014 年 3 月，习近平主席在联

合国教科文组织总部的演讲中这样

评价玄奘法师，“中国唐代玄奘西

行取经，历尽磨难，体现的是中国

人学习域外文化的坚韧精神”。玄

奘法师穿越八百里流沙，途经七十

余国，历时 17 年从印度取回佛经，

又耗费 19年翻译经典。后人根据他

的传奇经历，演绎出一部妇孺皆知

的 《西游记》。其实，玄奘的真实

经历，远比 《西游记》 更为精彩

动人。

玄奘西行

读过 《西游记》 的人都知道，

玄奘被唐太宗敕封为“御弟”，奉

旨前往西天取经。然而，小说的演

绎与真实的历史大相径庭。事实

上，玄奘的取经之路始于偷渡边

关。当时李世民刚刚登基，贞观之

治尚未到来，整个大唐弥漫着“国

政尚新，疆界不宁”的气氛。北方

突厥的颉利可汗一度屯兵十万，直

逼长安，幸亏李世民单骑劝退。一

心备战的朝廷担心壮劳力外流而兵

源不足，因而颁布“禁边令”。在

此情形下，玄奘西行求法的出境申

请并未得到官方批准。

于是，玄奘只能选择偷渡。实

施“禁边令”的第二年，长安周边

发生霜冻饥荒，朝廷允许长安百姓

外出逃荒。玄奘混入人群，离开长

安，直抵边关。由于私自偷渡，玄

奘曾经一度被官府遣返原籍，甚至

被通缉追捕。在瓜州，他结识了一

位名叫石磐陀的胡人。石磐陀愿意

追随玄奘西行，还请法师为他摩顶

受戒，由胡人变为胡僧。“胡僧”

与“猢狲”发音相近，这位石磐陀

正是孙悟空的原型。小说里的孙悟

空力保唐僧，然而现实中的石磐陀

却半途而废，因为他担心自己受到

玄奘的牵连因偷渡而获罪。

纵然孤身一人，玄奘义无反顾

地向西前行，因为他有自己一直以

来的信念。自孩提时代起，玄奘就

立下“远绍如来，近光遗法”的弘

誓大愿。但他发现，由于译本参差

不齐，人们对佛教的理解莫衷一

是。好在玄奘所处的长安是当时的

“国际化大都市”。外商辐辏、胡姬

当垆、番僧云游，都是长安街头的

寻常景象。其中一位印度高僧给玄

奘指点迷津，让他前往印度那烂陀

寺求取真经。从此，玄奘确立“誓

往西方遵求遗法”的信念。

正是这一信念，支撑着玄奘的

壮志苦行，“终不东移一步以负先

心”。一路上，穿越黄沙漫漫，翻

过雪山皑皑，玄奘靠的是意念。比

自然地理更为凶险的是政治的叵

测，他随时会被卷入沿途各国的权

斗旋涡和教派冲突，玄奘靠的是智

慧。比政治纠缠更为难挨的是心灵

折磨，未知的旅途和无尽的寂寞，

无时无刻不在侵蚀内心世界，玄奘

靠的是信仰。“晋宋齐梁唐代间，

高僧求法离长安。去人成百归无

十，后者安知前者难。路遥碧天唯

结冷，砂河蔽日力疲殚。后人如未

谙斯旨，往往将经轻易看。”这正

是玄奘求法的真实写照。

历经艰险，玄奘终于如愿。他

迈入印度佛教最高学府那烂陀寺，

求教戒贤法师。学成之时，戒日王

在全印度组织 5 年一度的辩经大

会。东土而来的外来和尚却在佛教

发源地大放异彩，整整 18天竟然无

人能够驳倒玄奘。从此，他被大乘

教派誉为“大乘天”，被小乘教派

誉为“解脱天”。当年的偷渡客，

最终成为“最牛留学生”。

玄奘东归

无论走得多远，玄奘从来都没

忘记自己为何出发。无论印度的权

贵高僧如何挽留，玄奘还是毅然决

然地踏上了返乡的旅途。西天取经

的道路固然不易，东归大唐的旅途

也不平坦。毕竟，玄奘背负着“偷

渡出境”的罪名。当玄奘走到于阗

国时，他上书朝廷，投石问路。他

坦 承 当 年 “ 冒 越 宪 章 ， 私 往 天

竺”，也表达了自己游子还乡的愿

望。在忐忑不安中，玄奘等来了唐

太宗的敕令，“闻师访道殊域，今

得归还，欢喜无量。可即速来，与

朕相见”。

大唐包容玄奘，玄奘也回馈大

唐。玄奘回国后，完成了 4 项重要

工作：一是耗时 19年，组织专门力

量，翻译大量佛经；二是引进印度

佛教，创立法相唯识宗；三是把

《道德经》 等中华经典译成梵文，

向西域传播中华文化；四是应唐太

宗的要求，口述西行见闻，形成

《大唐西域记》。

对唐朝而言，《大唐西域记》

是打通西域丝路的战略指南。自汉

王朝消亡以来，疆域广袤的大唐再

次把目光投向西域。雄才大略的唐

太宗渴望恢复丝绸之路的历史荣

光。唐太宗迫切需要了解西域境

况。玄奘熟谙西域各国的地理条

件、政治制度和风土人情。于是，

由他口述的 《大唐西域记》 也就成

为唐太宗“睁眼看西域”的第一手

资料，这为唐朝重新恢复陆上丝路

直接奠定了知识基础。

对印度而言，《大唐西域记》

是重建印度历史的考古手册。由于

印度没有完备的史料记载，以至于

1837 年英国人在印度挖掘出古代遗

址后不知其为何物。正是依靠翻译

成法语、英语的 《大唐西域记》，

人们才意识到，这片遗址正是印度

历史上大名鼎鼎的鹿野苑。人们在

那里发现了“阿育王石柱”，今天

印度国徽上的狮子柱头便源于此。

人们还根据玄奘的记载，挖掘那烂

陀寺等重要遗迹，再现孔雀王朝的

历史记忆。有位印度人这样说，“玄

奘依然活在每一个印度人的心灵深

处，倘若没有他字字珠玑般的著

作，我们印度的历史就不会完整”。

对中亚而言，《大唐西域记》

是了解中亚地区的宝贵史料。在中

外文化交流史上，中亚地区是希腊

文明、伊斯兰文明、印度文明和中

华文明的交汇地带。在这片舞台

上，文明的交融固然不绝如缕，但

是彼此的争斗也很频繁。由于战争

频仍、民族迁徙、环境恶劣，中亚

地区留下的史料极为稀少，因此

《大唐西域记》 弥足珍贵。凭借一

部 《大唐西域记》，玄奘的影响力

不再局限于佛教界，而是辐射到整

个中外文化交流史。

玄奘现象

玄奘法师的西行东归，铸就了

中外文化交流史上的一座丰碑，引

发后人无数评说。弟子们说他是

“佛宗之法将”，鲁迅称他是“中华

民族的脊梁”，梁启超尊他是“千

古之一人”。人们都在礼赞玄奘精

神，却很少论及“玄奘现象”。所

谓“玄奘现象”，即中国历史上不

乏西天取经，却鲜有传经送宝。在

历史上，即使是国力显赫的大唐盛

世，中国只会欢迎日本遣唐使来华

学习，却不会强迫日本接受中华

文化。

“玄奘现象”蕴含着中华民族

“有闻来学，未闻往教”的文明基

因。中华民族不搞意识形态输出，

这是由中华文明的地理依赖性所决

定的。家庭观念是中华文明的核心

理念，所以中华文明始终立足本

土，依托家乡，形成了以家庭为中

心的“同心圆结构”，此即中华文

明所独有的地理依赖性。这种地理

依赖性，也造就了“桃李不言，下

自成蹊”的文明性格。

“ 玄 奘 现 象 ” 不 是 历 史 的 偶

然，而是文明的必然。正因为“有

闻来学，未闻往教”的文明基因，

中华民族既有文化自信的从容底

气，更有兼容并蓄的开放胸怀，也

乐于接纳域外文化。这便是中国

胸怀。

COVID- 19 病 毒 在 全 球 的 大 流

行，引发了人类对传染病的关注。历

史上重大传染病到访之时，许多历史

进程就此被中断、打乱，或被引向另

外的方向。这种意外性和连锁效应，

在西方历史早期的“雅典大瘟疫”中

就显现了出来。

一

“雅典大瘟疫”被视为人类历史

上十大瘟疫之首。这场瘟疫被严肃的

正史 《伯罗奔尼撒战争史》 较为客观

地记录下来，使得后世的人们可以把

这场瘟疫视为信史，来思考瘟疫与战

争、政治和人类社会各方面的关系。

如果把这场瘟疫作为一个聚焦

点，把镜头稍稍拉远，来观察整个伯

罗奔尼撒战争的话，会发现瘟疫是影

响战争的一个重要因素。公元前 431

年，提洛同盟首领雅典与伯罗奔尼撒

同盟首领斯巴达在长期的不睦之后，

终于因为某个事件撕毁了之前订立的

和平条约。斯巴达国王阿基达马斯率

军长途远征，侵入了雅典控制的领地

阿提卡。雅典首领伯里克利早有准

备，他经过分析，认为雅典有足够的

财政储备、军事资源和外交优势，以

此来迎战斯巴达。而且，根据斯巴达

陆地作战较强而雅典航海作战较强的

对比，他还制定了战略，即在陆地上

以守为主，在海洋上主动出击。之

后，他发挥了多年来广场政治训练出

来的演讲能力，劝说很多雅典城邦的

人从郊外搬到雅典城里居住，准备到

斯巴达军队兵临城下之时，雅典人可

以坚守不出，直到耗尽敌人的资源为

止；同时筹备海上作战，雅典的庞大

舰队可以巡航伯罗奔尼撒半岛，沿线

攻占对方同盟的要塞，最后长驱直

入，占领斯巴达空虚的后方。

雅典城邦以雅典城市为中心，周

边分散着众多独立的市镇和乡村，这

些构成了亚狄迦地区。亚狄迦人在政

治身份上是雅典公民及其非公民的家

人。对于搬家的动员，世代居住在郊

外的亚狄迦人是极其不愿接受的。就

连在希波战争时期，他们也没有离开

家园和他们的神庙，但他们认可一个

共同体的理念，即他们都是雅典人，

应该为了城邦的荣誉而战。为了迎战

斯巴达，他们听取了伯里克利的劝

说，举家搬到了雅典城内，很多人只

能住在仅可以避风挡雨的屋檐下，有

的人还栖居在神殿下。城中一下子搬

来了很多人口和牲畜，城市的排水系

统压力激增。尽管居住条件很恶劣，

但大家也都聚集在一起，准备坚守不

出了。由于斯巴达军队在沿途耽误了

时日，这为雅典人赢得了时间。在搬

迁的同时，雅典的 30 艘舰船也开始

南下，开往伯罗奔尼撒半岛。

由于雅典人不与斯巴达人正面交

锋，斯巴达军队没有得到与雅典军队

大范围交战的机会，无法发挥其陆地

作战的优势。伯里克利的战略收到了

预期效果，斯巴达人逐渐耗尽补给，

没有占到便宜，反而是雅典的舰队在

伯罗奔尼撒半岛沿岸攻城拔寨，还与

整个希腊的劲敌色雷斯和马其顿订立

了同盟，解除了北方的隐患。以骁勇

好战闻名的斯巴达军队，浩浩荡荡而

来，却无从得手，他们就在雅典周边

的平原进行抢掠活动，但是并没有实

质性的收获。

二

就在雅典看起来胜利在望之时，

一场瘟疫暴发了。根据修昔底德的记

载，瘟疫起源于上埃及，经过下埃及

和利比亚，在战争第二年 （公元前

430 年） 的夏天，瘟疫传到了雅典。

据医史学家考证，这次疫病可能是斑

疹伤寒，也可能是天花，后一种的可

能性更大。感染的人极其痛苦，症状

表现为发烧、呕吐、极度亢奋，有的

人因高热而死，有的人因强烈的腹泻

而死，有的人熬过去这个阶段，但是

得了坏疽，导致失明或残疾。幸免于

难的人发现自己有了免疫力，不会再

发作，而亲人离去给他们带来很大痛

苦。修昔底德自己也被感染了，不过

所幸他活了下来，否则就没有 《伯罗

奔尼撒战争史》 这部史学名著了。他

是一位坚持用事实写作的人，但是面

对这场瘟疫，他也开始思考超自然的

力量，他怀疑是希腊神祇的意志使

然，众神站在了斯巴达一边，而雅典

的守护者雅典娜这次要黯然神伤了。

修昔底德的想法在雅典人中并不

在少数，这场瘟疫一下子打击了雅典

的势头，人们开始厌战，把罪责归于

伯里克利。这位战时的英雄，现在成

了被声讨的对象。但是伯里克利不顾

雅典人的反对，坚持要继续这场战

争，他亲自率领 100 艘战船开往斯巴

达，攻取了一些城邦。就在他们顾忌

雅典后方危险之时，却发现在亚狄迦

的敌人撤军回国了。因为此时斯巴达

人得知了雅典城内大瘟疫的消息，判

断瘟疫比敌方军队可怕得多，于是迅

速撤离。

就这样，双方陷入了僵局，在之

后的数年间，双方互有胜负，但没有

哪一方取得压倒性优势。这种胶着的

局面与瘟疫有很大关系。瘟疫在军队

中数度暴发，削弱了双方的战斗力；

瘟疫也在民众中蔓延，引发了不满情

绪，造成两个同盟中各自纷纷爆发革

命，拆解着同盟的合力。

三

如果把镜头再拉远一些，把雅典

大瘟疫放在古希腊历史中去看，又会

有一番体会。伯罗奔尼撒战争其实是

一场争夺希腊霸权的战争，但当大瘟

疫来临之时，雅典最要紧的应是为了

多数人的利益而救治病人，迅速与斯

巴达停战，把精力转到城内，这是雅

典多数人的愿望；而从敌方的反应

来 看 ， 斯 巴 达 遇 到 瘟 疫 时 也 很 害

怕，当时就撤军回国了，所以双方

是可以达成和平的。但是以伯里克

利为首的军事长官坚持继续作战，

军队在他手里，战争一旦开始就很

难停下来。

有趣的是，在第一波疫情过去

后，雅典人好像又忘了瘟疫带来的

痛苦，他们原谅了不久前惩罚过的

伯里克利，在他停战整顿的时候，

反而要求他再次率军远征。但是，一

年之后，就在雅典人再度寻求进攻

时，他们的主帅伯里克利也因感染了

这种疾病死去。

公元前 431—前 404 年，这场战

争时打时歇，希腊多数城邦都卷入其

中，当初集体起来打败波斯的那个希

腊联盟，在这场战争中走向了衰弱，

虽然最后斯巴达赢得了胜利，也建立

了它在希腊的霸权，但是并没有给希

腊一个光明的结局，战争使得整个希

腊内耗殆尽，陷入了更加混乱的状

态。这时，北方的马其顿乘虚而入，

很快征服了希腊地区，古希腊时代就

此终结了。


