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生命中有许多人、许多事，离你

越来越远的时候，他们的面容和事迹

却会越来越清晰。

我是从野战部队调到原总后勤

部的。

野战部队的官兵整日操枪弄炮，

训练场就是战场，时刻准备打仗杀

敌，“一心为打胜仗！”这里的风景就

是处处可见军人的血性。

后勤保障部队和野战部队的特点

完全不一样，要庞杂得多，因为后勤

保障部队的系统庞大、兵种甚广，有

搞物资供应的，有搞油料输送的，有

卫生兵、汽车兵、炊事兵……

这些搞保障的官兵，平日里没有

刀光剑影，他们默默无闻，远离家

乡，远离城市的喧闹，往往驻扎在偏

僻的深山、荒野、边关、大漠中。他

们最大的敌人是寂寞、孤独和离愁。

后勤部队还有一些特殊的兵种，

他们也是国防战略的中坚力量，他们

既是兵，也像民。身份虽然是兵，但

他们所干的工种却像是工人们所做的

事情。比如以前的铁道兵、基建工程

兵，他们开山、挖洞，修建城市基础

工程。再比如青藏、川藏线上的战

士，他们既守卫边疆、保家卫国，又

为 支 援 西 藏 建 设 发 展 做 各 种 后 勤

保障。

有一支特殊的后勤部队，如今已

经整建制地划归到地方。

在 1961 年冬，他们响应党中央

“大办农业”的号召，遵照中央军委

的命令， 开进“荒草没人顶，积雪没

人膝，白天狍子跑，夜晚野狼嚎，四

处白茫茫，滴水即成冰”的嫩江荒

原，在冰天雪地里搭起帐篷，筑起锅

灶，开始了前无古人的艰苦创业。

他们就是原铁道兵九师的数万官

兵。1962 年春，就是这支部队克服重

重困难，依靠人工、畜力和简陋的机

械设备，开荒种地 11 万亩，打粮 550

万公斤，千古荒原第一次奉献出劳动

果实。1965 年至 1969 年，铁道兵第

三、六、九师和第四、十四师先后在

内蒙古莫力达瓦达斡尔族自治旗境内

开荒建点，开创了 5个师办农场。

从 此 ， 这 些 部 队 在 地 处 北 纬

49°、东经 125°，年平均气温-1℃，无

霜期 100 天左右的高寒地区，开始谱

写屯垦戍边的光荣历史。

1962 年至 1968 年，全垦区共开

荒种地 44 万亩，生产粮食数亿万斤，

为共和国作出了特殊的贡献。

这支部队在原铁道兵部建制撤销

以后，划归原总后勤部，名称叫总后

勤部嫩江基地，又于 2002 年 12 月转

隶归属中储粮，完成了他们在军队的

历史使命。

我唯一一次到过嫩江基地，是在

1995 年的夏天，我接到上级的一项任

务来到这里。

这时的嫩江基地，有 10 个农场，

以嫩江为界，5个在黑龙江这边，5个

在内蒙古莫力达瓦达斡尔族自治旗那

边，农场的编制均为团级单位。

这期间，我接触了这里很多官

兵，从他们身上我感受到真诚、敦

厚、坚韧、执着，黑土地上农垦人的

特质，鲜明写在了他们每个人身上，

一个个俨然就是穿着军装的农民形

象，黝黑的脸庞，结实的身材，风霜

岁月不仅留在了脸上，还留在了他们

的手上、身上，手伸出来都是满满的

老茧，与你握手时，分明能感觉到他

们的手很粗糙，他们的笑容中蕴含着

憨厚、纯朴。

也许他们平时与外面人打交道不

多，见人总有几分羞涩，几分腼腆，

言语不多，总是你问一句，他们才从

牙缝里挤出几个字。

在这 10 多天，听着他们的故事，

我无时不被感动着，心灵一次次受到

洗礼。

我了解到官兵们在 100 天左右的

无霜期里，夜以继日，与天公争斗，

要完成种庄稼、收庄稼；春节正是万

家团圆的时刻，他们不但回不了家，

而且是最忙最累的日子，因为正好趁

这几天的火车车皮有空档，他们要将

粮食抢运到全国各地。

据官兵们介绍，在他们那里，最

初机械化作业程度不高，抢运粮食都

是官兵们人工用肩扛上车皮，平均每

人每天要扛几百上千个 200 斤的麻

袋，一天扛下来，人几乎是瘫的。在

这里腰肌劳损成了官兵们的职业病。

五团团长告诉我，那年春节为了

抢运粮食，他们连续作业十几个小

时，收工清点人数时，发现少了一名

19 岁的新战士，派人到处寻找，最后

发现这名战士身体斜靠在厕所便池旁

的墙壁上，站在那里就睡着了。

连长发现他时，怎么叫也叫不醒

他，战士们用担架把他抬进医院，给

他身体检查时，发现他血糖到了最低

限，随时都有生命危险。因为连续十

多个小时大强度、超负荷的作业，却

不能及时进食饮水，加上身体极度疲

劳，小便时身体突然放松，出现晕

厥，幸好发现及时，不然后果不堪

设想。

这样的事对于这里的官兵们还不

算什么，苦和累是这支特殊部队的家

常便饭。

这样一群可爱的人，在同龄人还

在父母的怀抱中撒娇、在城市的霓虹

灯下撒欢的时候，他们远离父母、远

离家乡，战斗在北大荒这片黑土地

上，默默奉献着他们的青春和热血，

不断战胜自己，超越极限。

也许人们从未关注过这群人，他

们也是那么不起眼，然而，正是他们

传承三五九旅的好传统，发扬南泥湾

精神，在祖国需要的时候，他们义无

反顾，在他们心中使命永远高于一

切，哪怕牺牲自己的生命。

在这里我还见到一群人，他们是

这支部队官兵的妻子、弟弟、妹妹和

儿女，后来也成了一个个响当当的军

人。由于他们的亲人，原来战斗在这

特殊的战场上，因为各种原因牺牲在

这里，把生命永远留在了这片黑土

地，根据抚恤优待政策和他们的志

愿，这些家庭的成员，只要符合条件

也可以照顾参军。

我面前这位眉目清秀、娇小玲珑

的 30多岁女子，是个典型的南方人。

她的家乡富庶，什么都好，她原

本和其他的南方人一样，习惯了南方

生活。但自从爱上了在黑土地上当兵

的爱人，一切都改变了。

结婚三四年，有了孩子，每年春

节她都期盼着自己的丈夫能够回家休

探亲假，一家人能够团圆，可她的丈

夫总是告诉她，春节是基地最忙的时

候，自己不能回去，希望她理解能够

来部队，一家人可以在一起。

她实在是受不了北方高寒地区的

天气，春节期间，零下三四十度，

嘴巴里哈出的气都能结成冰，加之

冬天嫩江这个地方蔬菜相当稀缺，

20 世纪 90 年代，不管什么蔬菜在这

里都卖得很贵，一个月工资买不到

几斤蔬菜。

“那几年春节，我们都是天各一

方，没有一次团圆过。”在她的心

里，本来是非常排斥这个地方的，那

为什么后来她又成了这里的一员呢？

那年夏天，她突然接到部队急

电，让她带着孩子火速赶到部队，电

报不是她爱人发来的，而是以部队名

义发的，开始她也没有多想，还以为

丈夫想她和孩子了。

可当她接到第二封电报时，她有

了不祥的预感，赶忙带着孩子连夜北

上。到了部队后，虽然有了心理准

备，眼前的一幕还是让她无法接受，

她的丈夫已经躺在冰冷的棺木里……

原来，作为连长，她的丈夫为了

抢种，自己亲自驾驶播种机，几天几

夜连轴转，终因身体支撑不住，在一

天夜里累倒了，人掉到了播种车下，

被碾轧致重伤，被战友发现时已奄奄

一息，在他永远闭上双眼前，他留下

了一句话：“我想妻子和孩子。”

正是丈夫的这句话，在部队落实

优抚政策征求他妻子的意见时，她没

有丝毫的犹豫，毅然决定自己参军，

留在这片她原本不热爱的土地。

“我必须留下来，这样可以让孩

子和我一起陪着他，结婚后我们聚少

离多，我不想再离开他，就想接过他

未完成的任务，战斗在他战斗过的地

方，只有这样我才能心安！”

从此，她在这里扎下了根，除了

抚养好孩子，把全部的精力都用在工

作上，力所能及地为基地建设发挥着

她的作用，由于工作出色，年年被基

地评为先进个人。

当我劝她，如果遇上有合适的

人，可以重新组建一个家庭时，她的

目光竟如此坚定：“我留下就是为了

他、陪伴他，有他此生足矣！只要他

永远在我心中，就是我这一生最大的

幸福，我的心里已不可能驻下其他人

了！”

在基地里，像这位妻子的境遇，

不是唯一的。他们每个人都有属于他

们自己的故事。他们就像一颗颗高

粱，虽然很平凡、很普通，但他们在

冷风中总是挺起笔直的腰杆，坚强

无比。

正是由于有军人这群真正可爱可

敬的人存在，以自己的牺牲，换取人

间的大爱，我们的祖国才会越来越强

大，我们的社会才会越来越美好！

学 的 师 范 专 业 ， 站 过 多 年 讲

台。按说，教人读书的人，读书是

专业。

但随着岁月增长，我发现吾知

有涯而学无涯，自己似乎越来越不

会读书了。可是唯有读书，是我当

下最有兴趣的事情。于是嘛，逼着

自己，再学读书。

要让人生保持清净和快乐，读

书，是一个好的选择。老舍先生读

书写书，和书打了一辈子交道。他

在英国教书时，薪酬很低，经常吃

不饱饭，处于半饥饿状态，身体过

瘦，得了胃下垂的毛病。但他还是

精打细算，省钱买书。回国时带回

来的行李，最贵、最重的是书，包

括原版的 《莎士比亚戏剧全集》。人

生几十年，临近退休，事业的舞台

已让位于后浪；学书画没有基础，

学乐器没得细胞；旅游花钱，健身

太累，那就读书吧！这是我窃以为

喜的小逻辑。且不说读书可以在书

中对话历史先贤，荡涤纷繁浮华的

功利，提显本性美好的精神，留存

空灵纯真的心性，这是读书带来的

极致快乐；还有，读书成本少，无

需人陪，选择读书的理由好充分。

近代中国，名家辈出。这些名

家大师爱读书、善读书，他们持之

以恒徜徉于书海中，从中汲取了丰

富的养料，成就了思想的高度。时

代与命运原因，我错过了上大学求

学机会。那就拜书为师，以大师为

师，向他们学习读书方法。

沈从文仅上过小学，却成为近

代 文 学 巨 匠 ， 是 读 书 得 法 成 就 了

他 。 他 的 “ 小 纸 条 读 书 法 ” 很 特

别，他总是准备着很多小纸条，上

面是他从书籍上摘录下来的美妙词

句、经典段落、五花八门的资料等

等 。 沈 从 文 将 那 些 小 纸 条 贴 在 床

头、镜子、墙上……睡觉前，起床

时，甚至洗脸时、上卫生间时，也

要读读小纸条。他的口袋里也常留

有纸条，在等车、散步时，也可以

掏出来看一看、想一想。沈从文就

是这样锲而不舍地将知识一点一滴

地装进脑子里。

我把小纸条变成了笔记本，随

身背个包，包里有个本。走到哪读

到哪，也抄抄写写到哪。案头上，

本 子 摆 一 摞 ， 随 时 读 随 时 抄 。 这

样，有书时读书，无书时读“本”，

像是读自己的“作品”似的，有一

种怡然自得的从容。

英国作家毛姆提出“为乐趣而

读书”的主张，他说：“我也不劝你

一定要读完一本再换另一本。就我

自己而言，我发觉同时读五、六本

书反而更合理。因为，我们无法每

一天都保有不变的心情，而且，即

使在一天之内也不见得会对一本书

具有同样的热情。”得用此法，效果

奇佳。那年茅盾文学奖揭晓，我一

口气把五部获奖作品全搬回。床头

一 本 《北 上》， 案 上 摆 着 《应 物

兄》，单位办公桌上是 《主角》，三

部 齐 读 ， 一 会 儿 面 对 浩 浩 运 河 史

诗，改会又换上儒家大圣登场，午

间休息，读几页 《主角》，悠悠秦腔

伴我入眠，趣味无穷。

人吃五谷，加之年岁渐长，身

体的毛病自然会多起来。有书言：

“书犹药也，善读之可以医愚”，实

际上，读书还有修身养性的功效。

蔡元培年近花甲，精神抖擞，有人

问其养生之道，蔡元培答曰：我是

由修养上得来的，对于同样发恼的

事务，一概摒除，并且时常阅览美

术书及金石书籍等。如其所言，读

书 可 以 养 性 ， 可 以 去 邪 性 ， 养 正

义；去暮气，养朝气；去迂腐，养

灵性；去燥性，养和气。腹有诗书

气自华，讲的就是这个道理。如今

读在家中，既防疫，也静心，近了

书香，远了医院，更体会到了读书

养生的好处。

法国作家米歇尔·德·蒙田被

人们视为写随笔的巨匠，读书、写

作，伴其一生。他在晚年时说，书

本是他的老境和孤独中的安慰。它

能解除闲愁和烦闷，并随时帮助人

摆脱令人生厌的伙伴。它能磨钝疼

痛的芒刺，如果这疼痛不是达到极

点和压倒一切的话。排遣一个挥之

不去的念头，最佳的办法是求助于

书籍，书很快将人吸引过去，帮助

人躲开了那个念头。这个经验被我

收藏，待我年老时，这将成为我的

养老理念。

跟大师们学读书，学到的不仅

仅是读书方法，还学到了他们那种

在 书 本 面 前 超 然 的 境 界 。 我 也 相

信，以书为伴，它也一定能以始终

如一的可亲面容迎接我，我的生命

也必然会变得充实而丰盈。

跟 着 大 师 们 学 读 书
□ 施崇伟

2020 年，习近平总书记考察安

徽提出，让八百里巢湖成为合肥最好

的名片。作为生于斯长于斯的巢湖

人 ， 我 为 美 丽 的 家 乡 感 到 骄 傲 和

自豪。

巢湖位于皖中，是安徽省境最大

的湖泊，被列为中国五大淡水湖之

一，是颜值灿然的生态湖，内涵丰富

的人文湖。

巢湖是怎样形成的？历代文献众

说纷纭，多为“陷巢州” 或“陷巢

县”的神话。唐代著名诗人罗隐《登

巢湖圣姥庙》 亦云“借问邑人沉水

事，已经秦汉几千年。”在巢湖和合

肥，民间更是久有“陷巢州，长庐

州”之说。

现代地质勘查表明，巢湖并非传

说陷巢州形成，而是一座历经沧桑的

陷落湖。巢湖早在两亿年前是浅海，

到了一亿年前上升为陆地，随后的地

壳运动造成地块落陷，经过几千万年

漫长的循序演化，终于诞生了巢湖。

此后至今巢湖的“体形”还处在“微

调”中，诚如“陷巢州，长庐州”之

此消彼长局部变迁。

巢湖是古人类发源地之一。巢湖

市南郊银山村，是距今二十万年前人

类远祖银山智人栖息地。巢湖得名，

源自远古五氏之一有巢氏。有巢氏敢

为天下先，肇始在巢湖之畔构木为

巢，开拓人类由穴居进入巢居的文明

时代。

环巢湖之滨行政区划，建置历史

悠久。其商周称南巢，春秋置巢国，

秦汉设居巢，唐初置巢州。1965 年 5

月，设立巢湖专员公署，辖巢县、无

为、含山、和县、庐江、肥东六个

县。至 2011年 8月区划调整，环巢湖

之滨包括合肥市辖和代管的巢湖市、

庐江县、肥西县、合肥市滨湖新区、

肥东县。如今巢湖之滨区域，皆是物

阜民熙之城……

巢湖人杰地灵，在环巢湖之滨，

从秦末被项羽尊为亚父的历阳侯范

增、三国东吴大都督周瑜，到北宋名

臣包拯、晚清重臣李鸿章和刘铭传、

刘秉璋、吴长庆、丁汝昌，到近代冯

玉祥、张治中、李克农“巢湖三上

将”等，可谓古今巢湖英雄辈出。

巢湖西纳南淝河与合肥相勾连，

东驱裕溪河与长江相吞吐，“奠淮

右，阻江南”，自古为兵家必争之

地。夏商之际，巢湖演绎了 《尚书》

载“成汤放桀于南巢”之役。春秋吴

头楚尾，烽火连绵；秦末楚汉相争，

遗迹犹存。三国时期，魏吴以湖对

峙，留下“曹操四越巢湖不成”与

“孙权六围合肥未果”战迹。南北朝

时，南宋与北魏、南梁与北魏、南陈

与北齐、北齐又与南陈，倚湖屡战。

明朝开国名将廖永安兄弟、俞通海兄

弟于湖为寨，率巢湖水师为朱元璋政

权立下汗马功劳。解放战争时期，在

渡江战役总前委指挥下，人民解放军

和沿湖船工云集巢湖，习水练兵，为

渡江战役的胜利作出重大贡献。

巢湖湖岸线周长约 180 公里，水

面东西最长约 55 公里，南北均宽 15

公里，整个巢湖流域水资源总量约有

90 亿立方米，非常丰富。巢湖物华

天宝，素有“鱼米之乡”美誉，且具

有丰富多样的生物。巢湖是水族的乐

园，鱼类有上百种，主要有银鱼、鲫

鱼、鳇鱼、鲢鱼和刀鱼等，年鱼产量

最高达 5500 吨。巢湖银鱼、白虾、

螃蟹被誉为“巢湖三珍”。 巢湖是鸟

类的天堂，计有 8 目 11 科 44 种。自

2020 年，巢湖湖区实施禁渔期暂定

10 年的全面禁捕决策，将更好地保

护巢湖渔业资源和水域生态环境。

巢湖是“五湖”之一。古往今

来，较为公认的说法，以“洞庭湖、

鄱阳湖、太湖、洪泽湖、巢湖”为

“五湖”。“巢湖”始见文献记载，当

属春秋 《国语》“满于巢湖”。据宋

《通鉴地理通释》 十道山川考，“五

湖”其中就有“巢湖”。 南朝《后汉

书》 有载：“巢湖出黄金。”《康熙·

巢县志》 曰：“ 《周礼》 所载五湖，

巢湖居一。”唐人吕岩 《绝句》 则

云：“斗笠为帆扇作舟，五湖四海任

遨游。大千沙界须臾至，石烂松枯经

几秋。”如今 《辞海》 称“巢湖为中

国第五大淡水湖”。“四海”则指东、

南、西、北之四海。现在使用“五湖

四海”一词，多喻广泛的团结与和

谐。20 世纪 40 年代， 毛泽东在 《为

人民服务》 中说：“我们都是来自五

湖四海，为了一个共同的革命目标，

走到一起来了。”五湖四海也由地理

概念，转型升华为具有包容博大情怀

的人文内涵。

巢湖有着风光旖旎的自然景观和

内涵丰厚的人文景观，诱得文人墨客

纷至沓来，留下歌咏巢湖的优美华

章。隋人卢思道，文颂巢湖“泱漭澄

湖”。唐李白《望夫山》、罗隐《四顶

山》《登巢湖圣姥庙》，北宋文豪欧阳

修《浮槎山水记》《仙人洞看花》，南

宋 词 圣 姜 夔 《满 江 红 · 迎 神 送 神

曲》，明熊文举 《姥山记》，清朱弦

《巢湖夜月记》、大画家石涛诗书画三

绝 《巢湖图》 等等，连绵赞美巢湖。

其中清巢县 （今巢湖市） 知县孙芝芳

《登卧牛山》讴歌巢湖：“天与人间作

画图，南谯曾说小姑苏。登高四望皆

奇绝，三面青山一面湖。”卧牛山是

巢湖“一牛”，巢湖久有“五牛三

龟”和“九疃十八咀”形胜之说，引

人入胜，美不胜收。古今诗文神采，

雅韵穿透时空。

爱我巢湖，让八百里巢湖成为合

肥最好的名片。巢湖的明天，将更加

美好可爱，更加别开生面。

爱

我

巢

湖

□
方
克
逸

巢湖风光巢湖风光

黑 土 地 上 的 红 高 粱黑 土 地 上 的 红 高 粱
□□ 赵安华赵安华


