
20 世纪初的中国目睹了文学

巨匠鲁迅的诞生，他和他的文学

世界已经内化为我们日用而不知

的文化生活的组成部分。我们几乎

都读过他的 《从百草园到三味书

屋》 和 《故乡》。1919 年，鲁迅回

故乡绍兴搬家，后来写出了著名的

《故乡》，成为现代乡土文学的滥

觞。记忆里诗化的原乡与现实中破

败的家乡形成激烈的碰撞，让归乡

者黯然神伤，在离去时想象一个未

来理想的故乡：这已经沉淀为一个

现代中国人稳固的情感结构，直至

当下，依然如此。

我也正是基于此，认识了绍

兴，认识了鲁迅少年时代生活过

的地方。但我从未到过绍兴，数

次 机 缘 都 因 为 种 种 不 凑 巧 而 错

过。在 《故乡》 发表整整一百年

以后，我终于来到了这里，放眼

山水与城市，却完全没有当年鲁

迅感受到的那种萧索破败。一百

年间天翻地覆，绍兴依然山明水

秀，却在乌篷船、青瓜蔓、密布

的溪水山间崛起了无数楼群、高

速公路和工商科技企业。

但是，鲁迅的 《故乡》 是不

朽的，经过他的书写，绍兴不再

只是一个地理空间，也是一个文

化 场 域 ； 不 仅 仅 是 鲁 迅 、 蔡 元

培、秋瑾、王阳明、贺知章、王

羲之的故籍，更是一切现代人 、

所有感受到田园牧歌共同体遭遇

现代性变革的流散者的故乡。而

鲁迅却从来没有留念与沉溺在怀

旧的、温情脉脉的退行性乡愁之

中，他有大魄力、有锐利的眼 、

有开阔的胸襟，向往着“新的生

活”，并为此踏路前行。今日所

见，见证了先贤的理想、努力 、

奋斗之真实不虚，“走的人多了，

也便成了路”。

从百草园到三味书屋的鲁迅

故里，如今连缀成一个完整的景

区，建筑与道路修葺整饬，河流

与桥梁翻新如旧，艳阳高照下，

游人如织。这是一个全新的文化

创意产业区了。百草园中“碧绿

的菜畦，光滑的石井栏”还在，

但 “ 高 大 的 皂 荚 树 ， 紫 红 的 桑

椹”却已经换成了几株楝树，菜

畦上攀满了南瓜的藤蔓，快要到

了收获的季节。可能还有蝉鸣，

但我没有听到，也许被鼎沸的人

声掩盖了。

穿 过 新 盖 的 “ 越 青 堂 ” 出

门，道路依然，两边是热热闹闹

的 商 店 ， 不 多 久 跨 过 一 道 石 拱

桥，就是三味书屋了。这个老私

塾并无多少特别之处，无外乎课

桌照片之类，有意思的是后门外

壁上题了一首四言诗：“栽花一

年，看花十日。珠璧春光，岂容

轻失？彼伯兴师，煞景太烈。愿

上绿章，飙霖屏绝。”落款是寿云

巢，即鲁迅当年启蒙老师寿镜吾

的父亲。这首诗是为旁边栽种的

腊梅写的，但格局颇大，气度不

凡，既有珍惜时间的勉励，又有

呵护学子的爱心。

绍兴的文化实在是丰富，我

下榻的绍兴饭店建筑群中就夹杂

着历史学家范文澜的故居。范文

澜 是 范 仲 淹 后 裔 ， 所 以 中 堂 树

“清白堂”三个字，正是范仲淹当

年贬任越州知府时所立。范家后

世 以 责 己 恕 人 、 先 忧 后 乐 为 家

风，绍兴人文积淀可见一斑。中

午我进去参观时，居然一个游客

也没有，大体是因为周围的名人

故居实在太多。此地在宋以后名

家辈出，近现代以来更是风流荟

萃，不胜枚举，究其实，经世致

用是表与用，重视文教是根与本。

令我印象最深的还是小越横

山白马湖畔的春晖中学。此校前

身是 1908 年本地乡贤陈春澜创办

的 春 晖 学 堂 ， 新 文 化 运 动 兴 起

后，1919 年，他又委托王佐、经

亨 颐 续 办 中 学 ， 1922 年 招 生 开

校。我在校史介绍中看到许多熟

悉的名字：夏丏尊、丰子恺、匡

互生、朱自清、朱光潜、弘一法

师、胡愈之……这些一时俊彦都

曾在此任教、求学或居留。在这

样一个偏僻山乡的中学能汇聚如

此 之 多 的 高 人 贤 达 ， 实 在 令 人

惊叹。

现在的春晖中学在原址上扩

建，有五百亩，早年的仰山楼 、

曲院、图书馆、矩堂都悉数保留

使用。这些老建筑最有特色的地

方在于它们都通过游廊连缀在一

起，典雅而方便。校园位于湖中

洲上，绿水环绕，有石拱桥通往

后山麓，那里曾经是教职员工的

宿舍。校园里也有一口硕大的池

塘，荷叶田田，晚风吹拂，绿树

婆娑，让人不禁要羡慕这样的好

环境。

从春晖中学出来，走一条田

间小径，一边是湖水，荡漾的碧

波上停歇着归泊的渔船，远处灯

影下是影影绰绰的苍山；另一边

则是山脚的稻田，稻穗甸甸，可

能 是 晚 稻 ， 也 快 到 收 割 的 季 节

了 。 路 灯 下 的 小 道 显 得 静 谧 安

详，柚子树披展着茂密的枝叶。

我忽然闻到一阵熟悉的味道，那

是少时在家乡田野中时常闻到的

气味，焚烧野草的味道，瞬间就

激起了一种乡愁。但是，我的乡

愁其实也和鲁迅差不多的，只是

感慨此地生态环境的良好，城乡

之间并没有形成鸿沟般的隔阂与

差异。整个绍兴不止文化资源丰

厚，其支柱产业主要是纺织、印

染等轻工业，乡土中国向城镇中

国最早的转型也正是起源于东南

沿海这一片。

从三味书屋到春晖中学，实

际上是“老中国”迈向现代中国

在教育上的缩影。由鲁迅那里就

开始逐渐走出了之乎者也，走向

了现代美育、数学与科技，才有

了 今 日 我 所 见 的 绍 兴 全 新 的 风

貌，也才有可能在重新回味 《故

乡》 时泛起别样的乡愁。

唐甄是我国明清之际的思想家和政

论家，他与王夫之、黄宗羲、顾炎武并

称为明末清初四大启蒙思想家，但是世

人往往忽略了唐甄的启蒙思想价值及地

位。唐甄的为政治理思想颇有见地，其

政论主要见于所著 《潜书》 中。《潜书》

共 97 篇，既论学理，亦论治理，包罗宏

富。梁启超在 《中国近三百年学术史》

中论及此书：“这部书有粗浅语却无肤泛

语，有枝蔓语却无蹈袭语，在古今著作

之林，总算有相当位置。大约王符 《潜

夫论》、荀悦 《申鉴》、徐干 《中论》、

颜之推 《家训》 之亚也。”对唐甄其人

其书以及在思想史中的地位，给予了客

观的评价。

唐甄特别关注吏治廉洁与国家兴亡

之间的关系，这是唐甄政论思想的重要

内容。例如，他在 《任相》 篇中描述的

“亡国之道有十”，就将“百官好利而无

耻，国亡”列入其中，并且敏锐指出，

“明君或蹈之，不必暴乱如桀纣者也”，

意思就是贤能的君主，也有可能犯这样

的错误。唐甄认为，官员贪污，危害

大、隐蔽性强，为政者必须明察。

浸透于 《潜书》 中的民本观念，是

唐甄思想最难能可贵的内容。唐甄的民

本思想具有非常鲜明的特点，在 《潜

书》 的开篇“辨儒”“宗孟”等篇中，

唐甄就将自己的思想建基于“儒者计

功”这样的基石上，将儒家重事功、重

实践的思想纳入自己的政治观点中。同

时，唐甄将“儒者计功”的内涵，又具

体化为孟子的重民生、养民人的思想，

将孟子“五亩之宅，树之以桑，五十者

可以衣帛矣”这种细腻的、实实在在的

“养民”主张，植入自己的民本观念

中。所以，唐甄的民本观念有着深厚的

思想渊源。章太炎在 《征信论上》 一文

中谈道：“两本孟子、孙卿。王守仁以

降，唐甄等已开其题端，至戴氏遂光大

之，……”认为唐甄的思想与王阳明、

戴震等大儒一样，与孟子的思想是一脉

相承的，并肯定了唐甄在王阳明之后的

清初时期，对儒家思想的发展作出的开

创性贡献。

唐甄对民本思想的推演，客观上对

儒家传统治理思想起到了很大推进作

用。这种推进最重要的体现就是“廉

洁”。在 《潜书》 的“考功”等章节中

论及官员考核时，唐甄反复强调官员廉

洁与养民爱民之间的关系。唐甄说：

“廉才之吏，不能救民之饥饿，犹乳母

而无乳者也，是可谓之良吏乎？”这个

比喻生动地说明，官吏廉洁的第一标

准，就是能让老百姓“丰财”、能让民

得“厚利”，而非“廉止于洁身”。唐甄

更为看重的，是官员为民生谋福祉的能

力，而不是简单的洁身自好，“廉而不

能养民，其去贪吏几何？”唐甄系“蜀

中唐门”后人，其十一世祖唐瑜曾是明

成祖朱棣的授业恩师，而唐瑜的先祖唐

介，在北宋神宗皇帝时任宰相。由于出

身于世代业儒的家族，儒家的民本思想

对唐甄的影响很深。唐甄本人只做过短

期的县令，此后一直为民，几乎贫困一

生。他看多了官场中沽名钓誉的假廉洁

者，也更了解社会底层百姓的苦难，因

此写出了“显名厚实归于己，幽忧隐痛

伏于民”的言论，痛感为官要真为民是

多么重要。

唐甄对廉洁的诠释，涉及很多治吏

的具体举措。《潜书》 一书，唐甄言及

为政治理，主要是在两个方面展开，一

为养民，一为治官。关于如何使整个官

僚机构高效廉洁等方面的内容非常丰

富。在“省官”一篇中，唐甄论及精简

结构与官员廉洁大有关系：“官多，则

禄不得不薄；禄薄，则侵上而虐下，为

盗臣，为民贼。故养民之道，必以省官

为先务焉。”他认为，官多禄薄，一定

会使官员突破为官底线，为获私利而铤

而走险，滥用公权，“贪如狼”之辈在

官场中大量出现，是必然之事。所以，

唐甄主张裁汰冗员，使整个官僚机构高

效廉洁。在 《潜书》 的“任相”“卿

牧”“省官”“用贤”等诸多篇目中，唐

甄都论述了如何治理官吏、如何使官员

廉洁，这是他“尚治”理想的重要组成

部分。

对吏治廉洁的深入思考，也使唐甄

对“贪”的理解比较深刻。例如，在

“富民”篇中，唐甄说：“天下之大害

莫如贪，盖十百于重赋焉。”一般情况

下，对于暴征苛敛，人们视之为洪水

猛兽，痛加挞伐。但对于官吏贪污的

危害，则其痛感不如重赋来得深切。

而唐甄则认为，天下最大的危害就是

官吏贪污，“彼为吏者，星列于天下，

日夜猎人之财。”官员到处都是，没日

没夜贪盗民财，不动声色，名正言顺，

何其可怕！所以，唐甄惊呼：“民之毒

于贪吏者，无所逃于天地之间。”

将唐甄与王夫之、黄宗羲、顾炎武

的治理思想进行比较，可以看出，唐甄

更加注重从吏治廉洁的角度切入对治

理的思考。在 《潜书》 的“权实”篇

中，唐甄言：“以实则治，以文则不

治。”其大意是强调为官理政，重在为

民办实事，能将为民办实事的措施、

想法等落到实处。实，就是不做表面

功夫，不玩花架子。唐甄重视实用、

强调治理之道贵在实干的观点，都体

现了他对社会发展认识的深度，具有

较高的思想价值，至今仍留给后世诸

多启发和思考。
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在 《中华人民共和国简史》 上，

记载着这样一段历史：1964 年 8 月，

中央作出了在三线地区开展以战备为

中心大规模建设工业、交通、国防、

科技设施的重大战略决策。新中国建

设史上著名的三线建设拉开帷幕。在

三线建设中，成昆铁路是重中之重。

成昆铁路简称“成昆线”，北起四川成

都，南抵云南昆明，是大西南的交通

要道，中国铁路网主干线路之一。可

以说，成昆铁路建设是西南三线建设

的前提、命脉和关键。

成昆铁路全线贯穿西南地区地势

险峻的高山峡谷，地形和地质极为复

杂，线路所经之处有“露天地质博物

馆”之称，全线有 500多公里位于 7度

至 9度高烈度地震区，其中通过 8度和

9 度高烈度地震区的线路有 200 公里，

铁路设计难度之大、工程之艰巨、施

工之复杂，均前所未有，曾被外国专

家断言为“铁路禁区”。1970 年 7 月 1

日，1096 公里 （其中建筑里程为 1083

公里） 的成昆铁路竣工通车，被联合

国誉为“象征二十世纪人类征服自然

的三大奇迹”之一。在中国高铁已经

领跑世界的今天，我们更加难以忘怀

那些付出青春、汗水、鲜血甚至生命

的建设者。正是他们以血肉之躯、凭

信念之力在筑路禁区谱写了新中国铁

路建设史上的壮丽篇章。而这些奇迹

的创造者都有一个引以为傲的相同名

字，那就是成昆人；都有一种鼓舞人

心、激发斗志的精神力量，那就是成

昆人的精神。

成昆人：成昆铁路
建设者的光荣称号

有一支队伍是成昆人，他们是经

历过硝烟战场的“铁道兵”。铁道兵是

一支诞生在解放战争东北战场上的英

雄部队，不仅在解放战争、抗美援朝

战争中建立了卓越功勋，更是新中国

铁路建设的中坚力量。从新中国成立

到并入铁道部集体转业，铁道兵为新

中国修建了 12000 多公里铁路线，是

同期新建铁路里程的三分之一，被誉

为“铁路建筑的突击队”。 1964 年 8

月，毛泽东发出了“成昆铁路要快

修”的号令。周恩来在总参谋长罗瑞

卿提交的报告上批示：修成昆铁路，

朱委员长提议，主席同意，使用铁道

兵修。中央决定铁道兵参加修建成昆

铁路后，18 万指战员秉承听党指挥的

大局观念、令行禁止的组织纪律、敢

打必胜的顽强作风、以苦为乐的乐观

态度、勇争一流的进取意识，“汗水溶

化千层岩，风枪打通万重山”。据统计

数据显示，成昆铁路施工期间，铁道

兵和筑路人员牺牲人数达 2100 多人，

其中铁道兵牺牲 1300 多人。1978 年 7

月，为纪念铁道兵成立 30 周年，叶剑

英元帅郑重题词“逢山凿路，遇水架

桥，铁道兵前无险阻；风餐露宿，沐

雨栉风，铁道兵前无困难”，高度赞扬

铁道兵的英雄气概。

有一支筑路大军是成昆人，他们

是参加成昆铁路建设的铁路干部职

工。成昆线除了铁道兵承建的 667 公

里，其余均为铁路单位承担。铁道部

组建了由铁道部第二、第四工程局，

大桥工程局，电务工程总队和成都、

昆明铁路局等单位干部职工组成的建

设大军，与铁道兵一起组成了西南铁

路大会战的主力军，不惜一切代价，

艰苦奋战，战胜了千难万险，成就了

成昆铁路建设的伟大奇迹。

一批批勘测先锋是成昆人，他们

是参加成昆铁路勘测设计的技术人

员。成昆线地质复杂、地形险峻，不

仅施工难度大，勘测设计任务也十分

艰巨。来自全国铁路各设计院、科研

单位、大专院校的数千名工程技术人

员，对成昆铁路的修建进行了大规模

的地勘、设计，他们坚持“上山到

顶，下沟到底”的勘测理念，冒着生

命危险，在金沙江、雅砻江、大渡

河、龙川江等江河大川间跋涉，在横

断山脉、攀西大裂谷等崇山峻岭间穿

行，用双手攀爬绝壁，用双脚丈量大

地，历尽艰险，整理出工程标准与工

程数量，为修建成昆铁路打下了坚实

的基础。

还有一批批“支铁”力量也是成

昆人，他们是来自全国其他参建单位

的建设者和支援成昆线建设的民兵、

民工。成昆铁路的修建牵动着全国人

民的心。为保证成昆铁路早日上马，

全国各行各业、各部门，在人力、财

力、物力上都给予了极大的支持和帮

助。施工沿线成立支援铁路委员会

（小组），主要领导深入到施工一线，

切实抓好“支铁”工作。沿线动员了

17 万名农村青年加入施工队，支援铁

路建设。在施工准备阶段，数以万计

的各民族兄弟姐妹，沿着羊肠小道，

翻山越岭，背柴送粮，搬运物资。在

施工期间，按照“农忙务农，农闲修

路”的要求，组织百万民众筑路堤、

锤道碴、采片石、筛河沙。同时，动

员沿线政府、学校为建设队伍住宿让

房腾屋，设立商业、文化网点；动员

菜农迁居到铁路工地附近种植蔬菜，

千方百计确保后勤供应。筑路大军与

沿线群众血浓于水、团结奋斗，留下

了许多感人肺腑的生动故事。

成昆铁路建设对于改善西南地区

的交通状况、密切西南边疆与全国各

地的联系、加强民族之间的团结、促

进区域经济发展、完善国防体系，具

有十分重要的意义。时至今日 ，“成

昆人”已经成为成昆铁路建设者共同

的身份称谓，深深打上了他们曾经为

之奋斗的激情燃烧岁月烙印，在新中

国建设的历史长河中熠熠生辉。

成昆人的精神：用
奋斗和牺牲凝炼的“铁
路魂”

成昆铁路建设不仅取得了令世人

瞩目的成就，而且留下了宝贵的精神

财富。这些精神内涵主要体现在以下

几个方面。

听党话，跟党走。党中央作出三

线建设战略决策，要求成昆铁路建设

当好开路先锋，一声令下，30 多万建

设者齐聚大西南。近万名科研和工程

技术人员全力攻关，几十万建设者共

同奋战，党指向哪里，筑路大军就奔

向哪里，不讲条件，不打折扣，哪里

需要哪里去，哪里困难哪安家。我国

著名数学家华罗庚教授考察西南铁路

建设工地时，曾无比感慨地说：大家

公认我是一个数学家，再难的数学问

题我都解得出，但我无法计算出铁道

兵战士对党和人民的忠诚。

人民铁路为人民。在成昆铁路大

会战中，筑路大军始终坚持人民铁路

为人民的根本宗旨，在施工中采用桥

梁代替高路堤的办法，尽量少占农

田；采用立交桥涵跨越公路、米轨铁

路、大车道、进水管道，尽可能减少

铁路对当地交通、水利设施的干扰；

选线时注意保护古镇，尊重少数民族

文化遗产；把施工时使用的小型水电

站留给地方，发展工农业生产；等

等。成昆铁路使西南地区沿线 2000 万

人的生活发生了巨大变化。

艰苦奋斗、无私奉献。千里铁路

工地上，英勇的筑路大军在大渡河、

金沙江滩上搭起草棚，在深山野谷里

砌石垒灶，在高山顶上修起悬空的便

桥。工地的公路便道没有修通，建设

者们就肩挑人抬，水运马驮，把大批

机械、材料搬到隧道口、大桥旁。大

型机械搬不动，就把它们化整为零，

拆成小部件，一件一件抬上人迹罕至

的高山。他们把工地当战场，以简陋

的工具逢山打洞、遇水搭桥，攻克了

一个又一个难关，解决了一道又一道

难题。

不怕牺牲、勇往直前。成昆铁路

是一条铁道兵战士和筑路工人用鲜血

和生命铸就的 “英雄路”，沿线留下

了 1000 多座纪念碑， 20 余处烈士陵

园。几乎每一个站点，都有烈士纪念

碑或烈士陵园。1966 年 8 月发生的两

次大洪水、泥石流，曾经吞噬了 130

多条鲜活的生命。有 352 名烈士长眠

在成昆线上海拔最高、跨度最长的隧

道——沙木拉达隧道。在这条长达

6383 米的隧道施工中，平均每前进一

公里，就有 50 多人献出宝贵的生命。

即使流血牺牲，也阻挡不了筑路大军

前进的步伐。成昆人发扬“一不怕

苦、二不怕死”的革命精神，凿洞修

路，一路高歌猛进。

求新务实、敢于争先。成昆铁路

建设从一开始就非常重视采用和发明

新技术新工艺，精心设计、精心施

工。经过科研人员、工程技术人员与

全体筑路人员的努力，实现了许多技

术创新和突破，技术进步成果占到当

时全国铁路的 70%～80%，创造了 18

项中国第一，13 项世界第一。1986 年

5月，在北京人民大会堂隆重举行的首

届全国科学技术奖励大会上，“在复杂

地质、险峻山区修建成昆铁路新技

术”荣获“国家科学技术进步特等

奖”。成昆铁路建设通过解决一系列世

界性工程难题，为人类在险峻复杂的

山区建设高标准的铁路创造了成功

范例。

成昆铁路修建时，外国专家曾断

言：成昆铁路“即使建成了，狂暴的

大自然也必使它变成一堆废铁”。50多

年过去了，成昆铁路依然保持着活

力，焕发着勃勃生机，已经成为西南

地区经济社会发展的大动脉，大山深

处人民群众追求美好生活的幸福线。

装点此关山，今朝更好看。成昆

铁路是新中国人民创造的世界铁路建

筑史上的重要文化遗产，也是中国铁

路赶超世界先进水平的起点。如今，

我们在为拥有世界上最现代化的铁路

网和最发达的高铁网而无比骄傲的同

时，回首 20 世纪 60 年代的峥嵘岁月，

更加叹服于成昆铁路建设者坚定的理

想信念、深厚的爱国情怀、钢铁般的

革命意志和无私奉献的牺牲精神。这

是属于“成昆人”的特质，具有鲜明

的时代价值。这种精神必将激励一代

又一代建设者接续奋斗，在实现中华

民族伟大复兴中国梦的新征程上，谱

写新篇章，再创新辉煌！

（作者系铁道党校科研处处长、

教授）
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