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□ 车淑芳

身为一个大国的总理，周恩来日

理万机、殚精竭虑、鞠躬尽瘁，操劳

了将近 30个春秋，为新中国的外交发

展立下了不可磨灭的贡献。在他数十

年的外交赠礼中，可以称为经典并被

后世传诵的，要属他独具匠心地巧把

1964 年金秋 10 月新中国第一颗原子

弹爆炸的照片——“ 蘑菇云” 照

片，当作奇特的礼物赠送给友邦多

国，这可谓礼轻情义重、礼轻意义

深，堪称世界上令人“震撼”的国

礼了。

对原子弹的成功爆炸，中国引以

为豪，并欲与友好国家分享这份成功

的喜悦，原子弹爆炸照片自然成为珍

贵的外交礼物。周恩来正是这一精妙

创意的推动者和实践者。周恩来把这

套照片作为珍贵的外交礼物，直接或

间接地送给印尼总统苏加诺、马里总

统莫迪博·凯塔、阿尔巴尼亚领导人

霍查、越南领导人胡志明、朝鲜领导

人金日成。罗马尼亚领导人也收到过

这套照片。这些国家都是当时与中国

关系友好的国家。时任外交部长陈毅

也根据周恩来的意图，给一些外国友

人赠送过这套照片，起到了很好的宣

传作用，也让中国人着实扬眉吐气。

据外交部第三次解密并正式向国

内外开放的 1961 年至 1965 年的档案

所披露的一份外交档案，其基本款项

记录如下——

档案号：117-01236-04；档案题

目：我国第一颗原子弹爆炸照片赠送

外国领导人情况；起止日期：1964 年

1 月 1 日—1965 年 12 月 31 日；保密

级别：绝密。

以下则是具体内容的原文摘录：

我国第一颗原子弹爆炸照片 （每

套6 张）

一九六四年：

一、陈毅副总理访印尼，赠苏加

诺一份

二、由赖亚力大使带马里赠凯塔

总统一份

一九六五年：

一、三月份，总理访问阿尔巴尼

亚赠霍查同志一份

不仅如此，周恩来还要让这套新

中国原子弹爆炸试验成功的照片发挥

更大的作用。1964 年 10 月 18 日，中

国共产党和中国人民的老朋友、《西

行漫记》的作者埃德加·斯诺，为了

实地了解中国人民克服前进道路上的

困难所取得的种种成就，以法国《新

直言》周刊记者的身份再次踏上中国

的土地访问。早在烽火岁月里，他是

冲破国民党的封锁，第一个走进中国

共产党领导的红色苏区采访的西方记

者。他向世界介绍了一个真实的中国

工农红军、一个为了人民利益而勇于

流血牺牲的政党——中国共产党及其

主要领导人，并与他们（尤其是周恩

来）结下了深厚友谊。斯诺对周恩来

再熟悉不过了。他最难忘的就是当年

穿过国民党层层封锁线到陕北去找红

军，在延安，斯诺见到的第一位重要

的共产党领袖就是周恩来。当时听到

周恩来用英语欢迎他，斯诺十分吃

惊。他想不到眼前的周恩来英姿勃

勃、温文尔雅，与国民党所宣传的共

产党的形象完全是天壤之别。

这次斯诺到北京，周恩来会见了

他，他非常高兴。针对斯诺此次访问

的计划，周恩来建议说：“你的要求

太广泛了。你要求见那么多人，但是

谈问题还是找那些掌握第一手材料的

人去谈好。”

当斯诺向周恩来提出希望能采访

到负责这次核爆炸的具体官员的要求

时，周恩来毫不避讳、实话实说：

“在原子弹这个问题上，我是掌握第

一手材料的人。”

的确，周恩来是新中国原子能事

业的决策者和组织者，他名副其实地

掌握了原子弹的第一手材料。颇有新

闻记者职业敏感的斯诺听完周恩来这

两句话，两眼闪出兴奋的光。他马上

问道：“你今天所讲的，是供我做背

景材料呢，还是可以发表？”

自从 1936年相识以来，周恩来与

斯诺达成了一种默契，每次谈话后，

斯诺总要问明，他们的谈话哪些内容

可以公开发表，哪些内容不宜立即公

布。有时，斯诺还把自己整理的谈话

记录送交周恩来审定，他完全尊重周

恩来的意见。周恩来也信任斯诺，谈

话的内容总是很轻松。这常常使得斯

诺可以获知一些其他驻华外国记者难

以得到的“内部消息”。那些外国驻

华记者由此对斯诺羡慕不已，经常向

他打听“内部消息”。

周恩来明确告诉斯诺：“你可以

写文章。”接着又故意逗笑说：“恐怕

不能等到写在书里吧？”

斯诺高兴地笑了。这样的特号独

家新闻，斯诺太知道它的时效性和轰

动性及重大意义了。

“我今天和你谈话只能 1 个小时

了，三两天内再找个机会和你谈谈。

可是我声明，是要在夜间 12点以后。”

斯 诺 很 乐 意 地 连 连 点 头 说 ：

“OK！”

周恩来举杯向斯诺示意：“这次

你回去，美国国务院一定要你向他们

报告。”

“不一定，可能又要在 4 年以

后。”斯诺这样说是根据前次的经

历。1960年斯诺访问中国回去后，美

国国务院有关负责人只与他漫不经心

地谈了 12分钟。4年以后，新的国务

院负责人才又重新找斯诺去谈他在中

国的访问印象。

“这次不会，时代变了。”周恩来

肯定地说，“美国国务院原来说中国

爆炸了一个小的东西，没有什么意

义。可是，三四天后，就改了口气，

现在又说这颗原子弹可能比他们扔在

广岛的那颗还要先进。”

斯诺说：“我过去去保安，在窑

洞里访问你们的时候，怎么也没想到

你们今天爆炸原子弹。你们都会打扑

克吗？我今天正在想，你们手中拿了

一手好牌。你们手中有一张 K （指当

时阿富汗国王来访），两张Q （指来华

访问的阿富汗王后和布隆迪王后），

一张 J （指来华访问的怡和洋行的董

事长凯瑟克），并且又向桌子上打出

了一张A （指原子弹）。”

周恩来亲手把中国 12张原子弹爆

炸的照片交给了他，要他不要等了，

今天晚上就回瑞士，在中立国家的中

立报纸上，发表这些照片。

第二天，倍感荣幸的斯诺小心翼

翼地带着这些珍贵的第一手资料和周

恩来的嘱托回到了日内瓦，在瑞士报

纸上发表了这 12张照片。

随即，西方的各种报纸纷纷转载

这些照片和报道，“中华人民共和国

成功爆炸了第一颗原子弹”的重大事

件，就这样再次轰动了全世界。

（摘自2018年第5期《党史文苑》）
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□ 孟 红

1944 年 7 月 24 日，我国著名政

论家、出版家、新闻记者邹韬奋在

上海不幸病逝，毛泽东亲笔题写了

挽词：“热爱人民，真诚地为人民服

务，鞠躬尽瘁，死而后已，这就是

邹韬奋先生的精神，这就是他之所

以感动人的地方。”这是对邹韬奋一

生斗争历程的最高评价。

邹韬奋，江西余江人，1895 年

生于福建永安。早年就读于福州工

业学校、南洋公学，1919 年考入上

海 圣 约 翰 大 学 ， 主 修 西 洋 文 学 。

1921 年毕业后，邹韬奋受聘担任中

华职业教育社编辑股主任，负责编

辑 《教育与职业》 月刊，1926 年，

任 《生活》 周刊主编。这些经历，

成为他从事新闻出版工作的起点。

“九一八”事变后，邹韬奋全身

心 投 入 抗 日 救 亡 运 动 ， 日 军 的 残

暴、人民的痛苦和国民党当局的软

弱无能使他骤然觉醒。他坚决反对

国民党政府“攘外必先安内”的不

抵抗政策，主编的 《生活》 周刊以

团结抗敌御侮为根本目标，成为国

内媒体抗日救国的一面旗帜。

1932年 7月，生活书店成立，邹

韬奋任总经理。短时间内，生活书

店团结了一大批进步作者，全国各

地的分支机构达 56 家之多，并先后

出版数十种进步刊物和包括马克思

主义译著在内的 1000余种图书。

1933年 1月，邹韬奋参加了宋庆

龄等发起的中国民权保障同盟，并

被推举为执行委员。后来，他考察

了英、美、法、苏等国家，阅读了

大量马克思主义著作。通过考察学

习，邹韬奋思想得到淬炼，并逐渐

认识到无产阶级革命的真理性与必

要性。

1935 年 8 月，邹韬奋回到祖国。

为响应中国共产党发表的 《八一宣

言》，他在上海创办 《大众生活》 周

刊，旗帜鲜明地提出“团结抗日，

民主自由”的口号，发行量达 20 万

份，打破了当时中国杂志的发行纪

录，并成功鼓舞了成千上万爱国青

年奔赴抗日前线。

在此期间，邹韬奋还承担起上

海各界救国会与全国各界救国联合

会的领导工作。然而，他的活动很

快招致了国民党当局的忌恨，他所

创办的 《大众生活》 和 《永生》 杂

志 也 先 后 遭 到 查 禁 并 被 迫 停 刊 。

1936 年 11 月，因积极宣传抗日，他

与沈钧儒等 7 人被捕，成为著名的

“救国会七君子”之一。

全 国 抗 战 爆 发 后 ， 邹 韬 奋 获

释。重获自由的他即刻投入抗战的

洪流之中，先后在上海、武汉、重

庆三地创办 《抗战》《全民抗战》 等

刊物，引导一批又一批有志青年走

上革命道路。

皖南事变后，国民党反动当局

加紧了对邹韬奋的迫害，邹韬奋被

迫流亡香港。在香港，他继续积极

宣传抗日，揭露国民党对日妥协投

降的倾向。香港沦陷后，他又在中

国共产党的帮助下，先后转移到广

东东江游击区和苏北敌后抗日根据

地，继续从事抗日文化宣传工作。

其间，他多次向党组织提出入党请

求，但党组织因考虑到他以民主人

士的身份在国统区工作对党和革命

事业更为有利而没有同意。

1944 年 7 月，邹韬奋在上海病

逝。临终前，他再次表达了加入中

国共产党的愿望：“请中国共产党中

央严格审查我一生奋斗历史，如其

合格，请追认入党”。9 月 28 日，中

共中央追认他为中国共产党正式党

员，并在致其家属的唁电中称他为

“吾党的光荣”，“其精神将长在人

间，其著作将永垂不朽”。

（摘自2021年第2期《党建》）

1964 年 10 月 16 日，周恩来向全世界宣布我国原子弹爆炸成功

毛泽东亲题“好好学习”。在育英

有条不成文的规定：严禁炫耀家长的荣

誉地位。老师从不问学生家长的名字，

学生之间也从不打听父母的情况，不互

相攀比。育英学校的孩子们从小就牢牢

记住，自己是普通的劳动者；现在学习

知识，将来要把一切都献给劳苦大众；

同学间不问父母是谁，不攀比父母职位

的高低。

“当时作为中直机关的干部子弟小

学，育英的学生中有中央领导同志的孩

子，有各部门负责同志的孩子，也有一

般干部的孩子，但在育英这个大家庭

里，大家都是一样的学生。校长、老师

比父母还要操心，绝不因家长的官大而

偏向什么人。同学间就像兄弟姐妹，大

伙吃在一起，睡在一起，穿的一样，用

的一样，一样地受老师的关心、照顾和

教育。同学间相互直呼其名，不加姓，

大多不知道谁的爸爸妈妈是谁，当然更

不知道家长们的职务，时间一长，也就

忘了姓什么。就是知道家长干什么，也

没有人炫耀，更没有人攀比。听说实行

军衔制后有的学校学生比爸爸星和杠的

多少，育英的学生们对此嗤之以鼻。在

同学当中，威信高的是品学兼优的学

生，没有听说谁的家长官大就在同学中

称王称霸的。”第 5 届学生乔丹林回忆

时动情地说。

1952 年六一儿童节前夕，育英学

校的学生家长纷纷以各种方式向学校和

孩子们表示节日的祝贺。当时毛泽东的

小女儿李讷也在育英学校上学，高尔恮

老师担任李讷的班主任。高老师清晰地

记得，1952 年六一儿童节前，学校号

召各个班级和课外活动小组以集体的名

义做些什么送给学校，以表示对自己节

日的祝贺。高老师的班是全校的最高班

（小学五年级），当然不甘落于人后。于

是，高老师在班上作动员：为了迎接国

际六一儿童节，我们也要做件礼物送给

学校，请同学们动动脑筋，送点儿新鲜

的，不同凡响的，但不能用钱买。这一

动员，同学们就开始纷纷想办法，有的

要刺绣，有的要画画。高老师引导说，

星期天你们回家时（当时所有学生皆寄

宿在学校，只有周日回家）也可以请家

长帮帮忙呀！这么一提醒，同学们思路

一下子开阔了。

就在六一儿童节前夕，一个星期

一的早晨，李讷拿来了一张宣纸，上面

写着“好好学习、好好学习”八个字。

李讷说：“昨天我央求爸爸给写几个

字，爸爸写了‘好好学习’四个毛笔

字。但不小心被水滴弄了水印，于是爸

爸又在这个‘好好学习’的左侧偏下写

了‘好好学习’四个小字。”

同学们看到毛主席的“好好学

习”题词，激动得热烈鼓掌。高老师捧

着题词，带同学们到学校木工教室，请

潘仲贤老师指导，做了个木框，并安上

玻璃，小心地把“好好学习”的题词镶

嵌于内。然后，全班同学排队送到校长

办公室，交由韩作黎校长亲自妥善

保存。

不久，韩校长把它挂在办公室入

口处对面的墙上。只要一进楼门，就可

以看到毛主席的教导——“好好学

习”。这几个字时时刻刻鼓舞激励着师

生们不断奋进！

后来，学校又把毛主席的题词镌

刻在一进校门的影壁上，时刻提醒同学

们好好学习，提醒教师要办好学校，提

高教育质量。如今，“好好学习”已成

为育英学校的校训，内涵也更加丰富。

周恩来亲赴学校。1952 年冬，周

恩来的一名秘书把自己在育英学校读书

的孩子，带进了中南海西花厅。周恩来

看到孩子时，一下子就注意到孩子身上

穿着的小中山装是呢料制作的。

周恩来问孩子：“你的衣服是谁给

买的？”孩子回答说：“不是买的，是学

校发的。”孩子回答得无心，可周恩来

却听得有意。

周恩来问：“你们学校的伙食怎么

样啊？”“挺好的，老吃鸡、鸭、鱼、

肉。”孩子说。“噢，老吃吗？”周恩来

继续发问。“老吃，有的同学都吃腻

了，就丢在饭桌上。”显然，孩子并没

觉得这是什么大不了的事。

几天后，是个休息日。那天下午

周恩来难得有空，就要了车直奔育英学

校而去。校长得知总理来了，立刻迎了

出来。

在周恩来的询问下，校长汇报了

学校近期的情况。

周恩来等他讲完，随即说出了从

秘书的孩子那里了解到的情况，并对此

提出了严肃的批评：“你们学校的学

生，都是革命干部的后代。学校有责任

好好教育他们，不能特殊化，不要把他

们培养成八旗子弟！”

任弼时提出忠告。在西柏坡，被

称为“人民的骆驼”的任弼时担任中共

中央政治局委员、中央书记处书记和中

央秘书长等职务，在那个革命形势迅速

发展的时期，任弼时的工作十分繁忙，

而他的身体每况愈下。

在百忙之中，任弼时从没有忘记

子女的教育问题，对子女的要求特别

严格。

1948 年，任弼时的小儿子任远远

才六七岁，从延安到西柏坡时，带来一

辆小自行车，虽已很旧，孩子却十分爱

惜，每次骑后都擦一擦。

一天，远远要他的姐姐远志领着

他到院外的打谷场练习骑车。天真活泼

的远远骑上自行车绕场转圈，一阵快，

一阵慢，骑得十分开心。两人玩了一会

儿回家后，远远让姐姐帮他擦自行车上

的尘土。他说：“看，漆都掉了。好姐

姐，给小车做件车衣吧！”远志看着弟

弟乞求的目光，只好答应了下来。

那时候实行的是供给制，远志开

了个领六尺白布的条子，找到行政科批

了个字，然后把批条交给了警卫员邵长

和。邵长和拿上批条，当即就把布领回

来了。

这件事很快被任弼时知道了。他

让邵长和把俩孩子叫来，问清情况后，

严肃地说：“全国虽然快要解放了，可

是我们的国家还很穷，前线更需要物资

支援，建设新中国需要大量的资金。毛

主席还穿着补丁衣服，你们为什么要做

车衣呀？”远远虽小却十分懂事，听了

爸爸的话后说：“姐姐，咱们不做车衣

了，把布退回去吧。”任弼时站起身来

摸着远远的头说：“远远懂事，是个好

孩子。今后要注意勤俭节约，再领什么

东西要让我知道，不然不要领。”远志

点头答应。随后他们回到宿舍，远志把

布让邵长和交还给了后勤处的仓库保

管员。

同年，中央机关小学 （育英学校

的前身） 成立，孩子们终于可以上学

了。任弼时对儿子任远远提出忠告：

“小孩子要用心读书，现在不学，将来

没用。”后来，这句话成了整个学校对

学生的学习要求，实际成为育英学校早

期的校训。

陈毅看望孩子被挡回。育英学校

自建校之始，为了保障孩子们的绝对安

全，订立了严格的规章制度。校门把守

得极其严格，平时绝对不允许孩子外

出。外人接送孩子必须有盖公章的介绍

信，介绍信上没有公章的，即使明知是

某单位职工的孩子，也不准离校，更不

让探视。门卫中甚至有 1935 年参加革

命的老红军，因为他们政治可靠，责任

心强。

20 世纪 50 年代初，陈毅在上海当

市长，他的三个孩子在育英学校上学。

中央召开会议，陈毅来到北京。中午，

陈毅想利用休息时间去看一看孩子，于

是驱车赶到位于万寿路的育英学校。

陈毅到达的时候，正逢学生睡午

觉，学校的大门紧闭。陈毅走到校门

口，传达室的张老伯探出头来。

“老同志，我看我的孩子来了，请

行个方便吧。”陈毅笑着说。

张老伯指着墙上挂的规章制度

说：“现在是午休，不会客。”学校的领

导一再交代门卫的工作很重要，一定要

按制度办事，这位 1935 年参加革命的

老同志是牢记在心的。

陈毅的秘书走上前说：“首长从上

海来北京参加会议，会后马上就要回

去。只有中午这一点空闲时间，请照顾

一下首长。”

张老伯笑了：“这里学生的家长大

多数都是首长，要是照顾起来，制度还

有什么用？”

“这位首长是陈……”秘书的话只

讲了一半就被陈毅挡住了。

就这样，陈毅硬是没有看到孩

子，开完会后就返回了上海，但他对育

英学校的安全管理很是满意。

学校影壁的三次变化。学校少先

队活动时有几个必不可少的呼号：“准

备着，为实现共产主义事业而奋斗！”

“时刻准备着！”这些呼号的语句，脱胎

于老校园中影壁上朱德为育英学校的题

词。这座影壁，见证了育英学校的三次

变化。

第一次是在 1953 年。朱德非常关

爱少年儿童，尽管他的孙辈都不在育英

学校上学，他仍曾多次来育英视察、听

课。在育英的新校园竣工落成之际，名

誉校长杨尚昆邀请朱德来学校参观并为

学校题词。后来，学校将朱德的题词

“准备着，为实现共产主义和祖国的伟

大事业而奋斗”镌刻在校门内的影壁墙

上，这形成了新校园中独特的一景，也

见证了育英学校第一次建设高潮结束，

正式成为一所美丽的花园式学校。

第二次是在 1978 年。樊明德校长

1978 年到任育英学校，重建影壁成为

他使学校各项工作走上正轨的重要举措

之一。影壁则见证了育英学校的再次腾

飞。 1980 年开始并持续了 20 多年的

“五四”学制改革实验，曾使得育英学

校领全国课程改革之先河。影壁上镌刻

的毛主席给育英学校的题词“好好学

习”，再次激励育英学子发愤图强。

第三次是在 2014 年。于会祥校长

决定，把影壁作为育英学校第三次校园

环境建设高潮的重要项目——校史广场

的建筑之一，使影壁再次复建。它见证

着育英学校传承红色基因，为党育人，

为国育才，踏上新的征程。

一代代的儿童长大了，一届届的

育英学子成才了，这所学校将永远这样

宁静、沉稳地矗立下去。它在时光中坚

守了初心、见证了真情，也践行了教育

的真义。它将永远美丽，也将继续为社

会培养文明、优秀的建设者和接班人。

（摘 自 2021 年 第 11 期 《党 史 博

览》，原标题为 《你所不知道的北京育

英学校》）


