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郝家桥村位于陕西省绥德县张

家砭镇，是陕北黄土高原丘陵沟壑

深处的一个普通乡村。抗战时期，

在绥德地委的领导下，积极响应党

中央和陕甘宁边区政府号召，广泛

开展民主政治、乡村改造、发展生

产、拥党拥军等抗日救国活动，特

别是在大生产运动中表现突出，形

成了“村村学习郝家桥，人人学习

刘玉厚”的先进感人事迹，被誉为

绥德分区的“农村楷模”。

中央到达陕北以来遇到“最大

的一次困难”。抗战进入相持阶段

后，陕甘宁边区的经济形势急转直

下，从 1940 年下半年开始出现严

重的经济困难。关于此次经济困难

的严重程度，毛泽东曾回忆道：这

是中共中央到达陕北五年来所遇到

的“最大的一次困难”“我们曾经

弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没

有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工

作人员在冬天没有被盖……我们的

困难真是大极了”。造成此次严重

经济困难的主要原因有：一是日寇

对晋察冀边区的“扫荡”和“清

乡”直接对陕甘宁边区的经济发展

造成了正面威胁；二是国民党自抗

战相持阶段到来后不断在边区制造

“磨擦”事件，对边区全面实行经

济封锁；三是边区脱离生产的党政

军工作人员急剧增加，粮食供给极

为困难；四是边区屡屡发生严重的

自然灾害，很多地区粮食连年歉

收。此外，国民政府于 1940 年 10

月停发了八路军的军饷，致使大约

50 万人的军队突然断了经济来源，

进一步加剧了财政和经济困难。

为克服这场突如其来的困难，

毛泽东亲自对边区的财政和经济问

题作了深入研究，认为问题的根源

在于经济发展不足，这与当时党内

外普遍存在着的重军事轻经济的思

想有关。为此，毛泽东在不同场合

多次强调发展经济的重要性，并把

“发展经济，保障自给”作为开展

生产自救运动的总方针和今后一切

工作的中心。毛泽东特别强调认真

做好经济工作在全局中的极端重要

性，他表示：“我们必须弄饭吃，

我们必须注意经济工作。离开经济

工作而谈教育或学习，不过是多余

的空话。”在此背景下，从 1941 年

起，陕甘宁边区正式掀起了以增产

粮食为中心任务的大生产运动。

郝家桥村开展农业大生产的举

措。1940 年 2 月，绥德解放后，沙

滩坪区第一乡治所就设在郝家桥

村。郝家桥村时有农户 120 余户，

677 人，共有土地 2137 垧 （每垧约

3-5 亩），人均土地 3.15 垧，在正常

年景，人年均口粮不足 1.5 石，是

个典型的人多地少的贫困村。解放

后不久，郝家桥村即建立了民主政

权，在乡参议员、共产党员刘玉厚

等带领下，积极响应开展大生产运

动的号召，采取多种措施积极发展

农业生产，到 1943 年初便从一个

贫困村变成一个相对富裕村。

郝家桥村在发展农业生产方面

主要采取以下几种措施。

一是开展减租减息。由于解放

相对较晚，包括郝家桥村在内的绥

德全区没有开展土地革命，大量土

地仍然被地主占有，农民受到地主

高租息的盘剥，生活普遍贫困。解

放后的第二年，郝家桥村就成立了

减租减息工作队，认真开展减租减

息 ， 将 原 来 近 50% 的 租 率 减 到

20%—35%，减租之后出租人所得

最多不得超过收获量的 40%。仅此

一 项 措 施 ， 就 让 农 民 增 收 20%

以上。

二是改革农业生产，理顺土

地租佃关系。郝家桥村每年只种一

季庄稼。夏庄稼 （春种夏收） 产量

低，最高没有超过六斗；秋庄稼

（春种秋收） 产量高，最高可达一

石以上，几乎高出一倍。因此，夏

庄稼播种比例较低，不足 10%。但

由此也带来了问题：因为夏粮不

足，人们吃不饱饭，对秋庄稼也就

疏于管理，导致秋庄稼收成减少。

为此，郝家桥村对农业生产进行了

改革，将夏庄稼播种面积扩大到

575.5 垧，提高了近 17% 。同时，

规定土地出租户禁止对夏庄稼收

租，对租佃双方都非常有利。

三是组织变工队。变工队是中

国农村旧有的比较流行的一种建立

在个体经济基础之上的劳动互助组

织。一般是由若干户农民组成，通

过人工或畜工互换的方式，集体轮

流为各家耕种，按等价互利原则进

行按工计酬。郝家桥村牲畜较少，

只有 6头耕牛和 35头驴，但劳动力

较为充足，组织变工队可以提高劳

动效率。村里将全部农户组织起

来，成立了 9 个小组，全村全劳动

力共 144 人，除因兼营商业或常出

外揽短工外，参加变工的全劳动力

113 人，超过 94% 。通过变工互

助，郝家桥村的庄稼普遍除草 4—6

遍，粮食普遍增产 20%左右，涌现

出了刘玉厚、王德祥、郝光盛等一

批“锄草英雄”。他们对庄稼的态

度，就像对自己最亲近的人那样。

四是移民垦荒。郝家桥村人多

地少，且无荒可开。为了解决部分

地少贫民的生活困难问题，同时也

为了响应陕甘宁边区关于移民垦荒

的号召，积极动员 23 户贫民到延

安垦荒。这些移民不到两年时间，

平均垦荒 40—50 垧土地，生活上

日渐富裕起来。原来生活贫困潦倒

的侯生智移民延安垦荒后，短短几

年就有 70 多垧地，两头牛，一头

驴，两匹马，还雇了两个长工，日

子过得比郝家桥村的富户们还好。

他逢人便夸共产党好，“那样好的

公家，真的使咱们过去的穷汉，一

个个都翻了身。”

五是把有劳动能力的妇女组织

起来。“好婆姨在家纺线织布，好

汉子南路开荒生产！”热爱劳动，

反对懒惰，一直是郝家桥村的优良

传统。全村 135 名能纺纱的全劳动

力妇女全部参加纺纱，而且都是中

上等纺纱能手，年纺纱 150 斤左

右。在纺纱之余，她们多数还参加

打场、扬场等劳动，从事养鸡、喂

羊等农副业生产活动。生产收入所

得基本上和男劳力持平，一些妇女

劳动能手还被评为纺纱英雄。

郝家桥村开展农业大生产的上

述举措，得到了新任地委书记习仲

勋的充分肯定和高度赞誉。1943年

2 月，习仲勋任绥德地委书记后，

为贯彻落实好党中央和毛泽东提出

的“发展生产，保障供给”的工作

方针，亲自带领一个调查组到郝家

桥 村 进 行 了 为 期 44 天 的 蹲 点 调

研。习仲勋敏锐地发现郝家桥村发

展农业生产的做法非常具有代表

性，各行各业均走在了绥德地区大

生产运动的前列，很多经验值得在

大生产运动中推广。特别是当他了

解了刘玉厚的事迹后，被刘玉厚为

了让乡亲们过上好光景带动全村农

民辛勤劳作的精神所打动。经习仲

勋提议，绥德地委授予刘玉厚模范

党员、劳动英雄称号，在全区范围

内开展“村村学习郝家桥，人人学

习刘玉厚”活动，大力推广郝家桥

经验，为全区大生产运动树立了一

面旗帜。在郝家桥村的示范带动

下，绥德全区掀起了大生产运动的

高潮，当年除了足额缴纳救国公粮

外，还解决了全区 52 万人口的吃

饭问题。1944 年，习仲勋亲自将

“农村楷模”的称号颁赠郝家桥村。
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新民主主义革命时期，著名记者邵

飘萍隐藏中共党员身份，以如刀的快笔

为受压迫者发声，以深沉的思考为中国

新闻学理论奠基，以抗争的精神为民族

的光明探路，是无愧于那个时代的先

行者。

铁肩辣手著文章。1886 年 10 月 11

日，邵飘萍出生于浙江东阳一个寒儒家

庭。1909年，他从浙江省立高等学堂毕

业后回金华任教，其间被《申报》聘为

特约通讯员，为其撰写通讯。1911 年，

邵飘萍辞去教职，赴杭州寻找办报机

遇。他拜访新闻界前辈杭辛斋，与其联

手共办 《汉民日报》，并发表署名“振

青”的评论文章抨击社会丑恶现象，开

始了职业报人生涯。1913 年 8 月 10 日，

他因“扰害治安”和涉嫌参与讨伐袁世

凯的罪名入狱，《汉民日报》 遭封。被

妻子汤修慧设法营救出狱后，邵飘萍暂

避日本，进入东京法政大学，与同乡组

建“东京通讯社”，为国内各报提供

“东京特别通讯”。1915年底，邵飘萍学

成返回上海，应邀任 《申报》《时报》

《时事新报》 主笔。他发表了大量抨击

袁世凯称帝的文章，笔锋犀利，直接影

响了时局。

1916年，邵飘萍出任《申报》驻京

特派记者，成为中国新闻史上第一个享

有特派员称号的记者。从 1916年 8月 23

日到 1918年 12月 11日，他共撰写了 223

篇“北京特别通信”，内容多为国是。

“北京特别通信”反应迅速，富有见解，

开新闻报道新风气，一时风靡全国。

彼时的中国，封建军阀连年混战，

国家遍体鳞伤。1918 年 10 月 5 日，32

岁的邵飘萍辞去第一大报特派记者之

职，自筹资金创办 《京报》，从此开始

以笔为枪、唤醒民众的新闻救国。他亲

书“铁肩辣手”挂于编辑室墙上，与报

社同仁共勉。邵飘萍认为，封建军阀统

治祸国病民，遂在《京报》创刊号上号

召“国民共起，志同道合，协力以除

之”。由于讲究时效性和真实性，敢于

说真话，《京报》 很快成为北平地区发

行量最大的报纸。

《京报》 坚持政府应“听命于正当

民意”。1919 年 4 月 30 日，巴黎和会决

定将德国在山东的一切权益转交日本。

邵飘萍在《京报》上先后撰写《请看日

本朝野与山东问题》《国民对待外交之

准备勿以空言塞责》等评论，痛斥腐败

当局的卖国行径，号召民众“一致奋起

以与决一生死”。5 月 3 日晚，北平青年

学生 1000 多人在北大集会。邵飘萍以

《京报》 社长的身份发表了慷慨激昂的

演说，号召同学们救亡图存，奋起抗

争。在场的爱国学生被邵飘萍的演讲深

深打动，决议翌日发动各校举行学界大

示威。5 月 4 日，一场轰轰烈烈的爱国

运动爆发了。《京报》 派出记者采访报

道，为爱国学生助阵。此后的两个多月

里，《京报》 发表邵飘萍 40 余篇署名文

章，以强大的革命舆论推动了这场伟大

运动的深化发展。

秘密入党播火种。 1919 年 8 月 ，

《京报》 被官僚政客集团“安福系”查

封，邵飘萍遭通缉，只得再度赴日。在

日期间，他出版《综合研究各国社会思

潮》《新俄国之研究》，向国人介绍科学

社会主义是“马克思科学研究的成果，

授劳动者以必胜之券”。

1920 年秋，“安福系”倒台，《京

报》复刊。邵飘萍坚信“人民之觉悟不

彻底，则政治之改革亦不彻底”，在

《京报》 发表了 《导中国于国际共管之

路者》《政治罪恶与社会罪恶》 等文

章，痛斥北洋军阀祸国殃民的行径，启

迪民众反对封建军阀，体现了“社会公

共机关”“国民舆论代表”的特质。

1924 年 12 月 5 日，《京报副刊》 创

刊，每期 16 开 8 页。邵飘萍坚持独立自

由之表达，支持主编孙伏园放开手脚办

刊，《京报副刊》 成为五四运动时期全

国著名的“四大副刊”之一。《京报副

刊》 的撰稿人很广泛，鲁迅曾发表了

《青年必读书》《如此“讨赤”》《并非

闲话》 等杂文名作。1925 年 4 月 24 日，

邵飘萍邀请鲁迅主编随《京报》附赠的

一份周刊，该刊后成为独立发行的半月

刊《莽原》。

1925年，邵飘萍经李大钊等介绍秘

密入党，并被赋予宣传和情报两项“特

别的工作任务”。早前，他便与共产党人

紧密联系，并在《京报》上长时段、大篇

幅报道二七大罢工和五卅运动。他还在

《京报》上编发《马克思纪念特刊》《列宁

特刊》，阐述马克思主义的精髓，使马克

思主义的熊熊火种得到广泛撒播。

新闻匠心培英才。1918 年 10 月 14

日，北京大学新闻研究会在京成立，蔡

元培任会长，徐宝璜、邵飘萍为导师。

这是我国第一个新闻学研究团体，被称

为中国“报业教育之发端”。 11 月 3

日，邵飘萍首次授课，听课的学生包括

后来成为中国共产党早期党员的毛泽

东、高君宇、谭平山等进步青年。

翌年 2 月 19 日，该会改组为“北京

大学新闻学研究会”。4 月 20 日，在邵

飘萍的指导下，中国第一本新闻学专业

刊物《新闻周刊》创办，旨在“便会员

之练习，便新闻学识之传播，便同志之

商榷”。在 10 月 16 日举行的首届期满结

业式上，毛泽东的名字出现在“得听讲

半年之证书者”名单中。毛泽东回到长

沙后创办《湘江评论》等报刊宣传革命

思想，与在北京大学新闻学研究会的经

历不无关系。

1923 年 9 月，邵飘萍的 《实际应用

新闻学》由京报馆出版。这部中国第一

本新闻采访学专著，是他在北京大学新

闻学研究会的授课讲义，后修改作为平

民大学新闻系教材。他提出“报纸之第

一任务，在报告读者以最新而又最有兴

味、最有关系之各种消息”，报纸的价

值主要在于“新闻材料之敏捷、丰富、

真确与否”以及新闻评论是否“公平与

适当”。此书与徐宝璜的《新闻学》、戈

公振的《中国报学史》被誉为中国新闻

学体系诞生的三大标志。

1924 年 6 月，他的 《新闻学总论》

出版，书中提出了“记者之尽职，以道

德人格为基础，以侠义勇敢为先驱，而

归本于责任心之坚固”等重要论断。邵

飘萍的两部新闻学著作，是中国新闻学

理论的重要奠基之作。

1926 年三一八惨案发生后，《京

报》立刻派记者赴现场调查采访，并刊

发大量讨伐文章。邵飘萍公开斥责北洋

军阀是“国民公敌”，军阀对其恨之入

骨，叫嚣“宣传共产，鼓吹赤化，不分

首从一律处以死刑”，直称邵飘萍为“卢

布记者”。4月 22日邵飘萍在《京报》发

表“绝笔”《飘萍启事》，24日被捕，26

日即被以“勾结赤俄，宣传赤化”罪名

被枪杀于北京天桥。临刑前，邵飘萍拱

手说了句“诸位免送”，随即从容就义，

用生命诠释了革命报人的铮铮铁骨。

1936年，毛泽东与美国记者斯诺谈

话时说邵飘萍对其帮助很大，是“一个

具有热烈理想和优良品质的人”。毛泽

东于 1949 年 4 月亲自批复追认邵飘萍为

革命烈士，到了晚年仍称“我是邵飘萍

的学生”。1986 年，中共中央组织部正

式确认邵飘萍的中共党员党籍，此时距

这位以笔为枪抵抗强权的报人以身殉报

殉国已经过去了整整 60年。

以 笔 为 枪 的 报 人 邵 飘 萍
□ 李 舒

1949 年 9 月 4 日，在距离新中国成

立还有不到一个月，年仅 27 岁的李卡

在广东省韶关市曲江县旧机场壮烈牺牲

了。他的遗书《天一亮，你就会看见太

阳微笑》 被誉为是广东版 《可爱的中

国》，以浪漫唯美的文字书写共产党人

的初心，感动了无数人。

李卡烈士纪念碑坐落于他进行武装

斗争的主要活动地——广东韶关翁源。

纪念碑高约 10 米，共分 3 层。碑身使用

砖体结构水泥筑就，正面铭刻着“革命

烈士纪念碑”7 个黑体大字，字体上方

有红星照耀，下方有鲜花环绕。碑身以

下又分两层，底下一层为碑座，同是砖

体结构水泥材质，中间一层则是铭刻着

碑文的黑体瓷砖。纪念碑庄重大气，望

之肃然起敬。与一般纪念碑不同的是，

碑的正面与背面都刻有碑文，正面碑文

讲述了翁源革命的历史概况，尤为独特

的是背面碑文，主要文字竟然是一篇遗

书。背面碑文全文如下：

李卡烈士的最后遗书

朋友：

当白色的恐怖正在蔓延着，死亡之

魔在狂吼的时候，这不是一个凶信，而

是一个喜兆。你接到应该为此而快乐，

因为任何魔力明知是消灭不了我们，而

自己的心正在发慌，又故意装出残酷的

面子，干尽伤天害理的事。

我走了，以后再不会见我的笔迹，

也许你为此而难过。

我们这一代就是施肥的一代，用自

己的血灌溉快将实现的乐园，让后代享

受人类应有一切幸福，这就是我们一代

的任务，是光荣不过的事业，死就是为

了这，而生者亦是生的努力方向。几多

英雄勇士为此而流血，抛出自己的头

颅，我不过是大海中一滴水，平原的一

株草，大海既无干旱之日，烈火亦无烧

尽野草之时。

我走了，太阳我带不走，你跟着它

呀！永远地跟着它！

朋友，努力！天一亮，你就会看见

太阳微笑。

愿你

幸福愉快

卡 留笔

旧历闰七月初二

（一九四九年八月二十五日）

李卡，广东化州人，一九四七年党

派他到粤赣先遣支队工作。一九四九年

在曲江县沙溪村被捕。在韶关芙蓉山监

狱里，他以无产阶级大无畏的革命精

神，写信给亲友，痛斥国民党……一九

四九年被国民党杀害于韶关机场。牺牲

时年仅二十七岁。

镌刻人 刘友东

碑文共 400 余字，分为两部分；前

半部分是李卡在监狱最后的日子写下的

遗书，后半部分简要记述了李卡革命事

迹及牺牲过程。到底是什么样的一位战

士，能写出如此深情、如此无畏、如此

唯美的不朽文字？

刀笔救国，以文字为
武器对敌人进行无情的
批判

李卡原名李钧海，1922年出生在广

东化州的一个书香门第，从小就确立起

投身于革命事业的大志。

手中的笔，是李卡在韶关知用中学

读书时进行革命宣传的强大武器。他在

《播种》中写道：“阳光用温暖的双臂拥

抱大地，大地用奔流的血液滋养种子，

麦粒发芽了，菜籽发芽了，希望在人们

的心中发芽了。”这些文字温暖了无数

在抗战时期情绪低落的人，让人们对中

国的前途命运充满希望。

1945年抗战胜利后，李卡考入广东

国民大学新闻系。在校期间，李卡凭其

出类拔萃的文笔在广州《建国日报》当

校对和记者。他用“李卡”“徐雪”等

笔名先后在 《建国日报》《华商报》 等

报刊上发表数十篇杂文、诗歌。如他的

《帽 子》 一 诗 ， 每 一 句 都 是 以 一 个

“子”字结束，让人读之朗朗上口，把

国民党的嘴脸刻画得入木三分：

别人过了八年痛苦的日子

你忙了八年上馆子坐车子

慰劳、募捐、赈灾塞满了荷包子

谁不说你是个天之骄子

广州国民党当局对李卡这些诗文又

恨又怕。1946 年 9 月起，国民党特务开

始四处追捕李卡。在广州地下党组织安

排下，李卡在 1946 年底到了由周恩来

指示在香港筹办的达德学院学习。

投笔从戎，实现从一
个文人到战士的转变

李卡在香港达德学院学习大半年之

后，看到解放战争如火如荼，他心焦如

焚。战火燎原的内地形势让李卡无法安

坐在平静的书桌前，他决意投笔从戎，

投身到解放战争的洪流中去。

1947 年 5 月间，党同意他的申请，

派他去粤赣先遣支队工作。李卡一开始

担任武工队支队文化教员和司令部参

谋，至 1948 年夏，任曲南工委副书

记、武工队长，实现了从一个文人到战

士的转变。

在凡洞，李卡和他的战友发动群众

组织了农会，建立了武工队、交通站。

他们活跃在翁源、曲江边界，打击进山

“清剿”的国民党军队。1948 年底，敌

人对凡洞进行疯狂的“围剿”，武工队

粮食和弹药都非常缺乏，斗争异常艰

苦。为鼓舞士气，李卡演唱革命歌曲

《古怪歌》 激励战友，他幽默风趣的表

演使他赢得“古怪李”的绰号。李卡枪

法很准，善于带兵奇袭敌人。在李卡的

指挥下，武工队拔除了翁源铁场的反动

据点，扩大了革命力量。敌人被袭得日

夜不宁，草木皆兵，敌营中流传他会如

神鬼附身一样随时随地消失不见的传

说。因此，“古怪李”逐渐成为曲江家

喻户晓的神秘性传奇人物。

铁血丹心，被捕入狱
后用生命之笔写初心

1949年 1月 15日，李卡和战友在执

行任务归途中不幸被捕。从被捕到 9 月

4日被害，李卡被敌人关押了 234天。自

古狱中多名篇。在芙蓉山监狱不见天日

的阴暗日子里，李卡用生命之笔写就了

一个共产党人的初心和信念。

他 在 狱 中 致 徐 云 同 志 信 写 道 ：

“ （被害） 在个人的幸福看来，当然是

件痛哭流涕的事，在追求人类解放工作

看来，是影响微小的。请你勿为我悲

伤”。当死亡之魔在狂吼并来临之时，

李卡却乐观写道：“让后代享受人类应

有一切幸福，这就是我们一代的任务，

是光荣不过的事业，死就是为了这。”

当他笃定相信自己的牺牲会对后代人民

的幸福有所裨益之时——死已是永生。

当敌人对他诱骗说：“我也做过共

产党工作，因感共产主义不合中国，乃

回国民党来。你可以像我一样，我们可

以做个同事嘛。”李卡听罢以藐视口吻

回敬他：“啊！原来你是——叛徒！自

新？我不！要杀就杀！”对马克思主义

的信仰，对社会主义和共产主义的信

念，对党和人民的忠诚，是李卡在监狱

中始终如一的坚守。

当死亡之魔在李卡眼前狂吼时，他

却以大无畏的乐观精神鼓励朋友们——

永远跟着太阳走，他坚信我们生活的新

世界里，太阳是会微笑的！

天 一 亮 ，你 就 会 看 见 太 阳 微 笑

□ 宁其冲

——李卡烈士纪念碑碑文敬读


