

今年是建党一百周年。在这不同寻常的日子里，我常常回忆起我的父亲——一位早年投身抗战，为党和国家奉献终身的老战士。

我的父亲郝沛霖1910年出生于河北省涿鹿县（民国时期察哈尔省地区）的一个农民家庭。他8岁进入私塾（后改为国民小学）读书，但由于家里贫困，只读到初小毕业时就几乎失学。因父亲学习成绩很好，学校老师反复印员家里，父亲才得以外出上了高小。通过学习新的知识，一个农村少年打开了眼界，这时他的理想是做像晏阳初那样乡村建设推广的实践者，走教育救国之路。高小毕业后，因家庭经济实在难以支撑，父亲不得不回乡务农，不久被聘为本村小学教员，一个15岁的小先生教全校学生30多人。白天给三个班级重复上五六节课，晚上给学生判作业、备课，十分辛苦。但他却愉快胜任，课余还兼任村里的文书，管理村里的经济账目。父亲18岁时，我的祖父去世，父亲料理完家里的事情，决心出外求学，寻求报国的途径。不久父亲考取了省立张家口师范学校，在1931年察哈尔省六七所中等学校统考中，他在全省同年级中得了第1名。1932年初师毕业，父亲又考取了高级师范。当时学费有困难，父亲就兼任家庭教师，利用菲薄的收入，维持到高师毕业。毕业后他被分配到省立农村实验小学任教员兼庶务，一年之后担任了校长。父亲非常爱国，也非常务实，他一直想通过自强不息的努力，实现教育救国的理想。

1937年七七事变后，察哈尔省很快沦陷，学校被迫解散。父亲潜回家乡，寻找抗日救国的力量。1938年初，八路军邓华支队进驻察哈尔地区开展抗日对敌斗争。父亲闻悉立刻投笔从戎参了军，被分配到政治处宣传队，不久随部队出发东征。此时，邓



回忆我的父亲

□ 郝春和

华支队与宋时轮支队合编为八路军第四纵队，部队准备东征支持即将开展的冀东抗日大暴动。宣传队的任务就是向群众宣传中国共产党抗日救国十大纲领，除宣传外，打起仗来，还做一些后勤保障工作。不久部队攻克了蓟县县城，建立了蓟县抗日政府，成立了以县委为中心的救国会。父亲被任命为县政府秘书，不久他光荣地加入了中国共产党。1938年10月，父亲随部队回到平西。

1939年2月，父亲所在部队改编为冀热察挺进军，萧克接任司令员，统一指挥平西、冀东、平北的抗日武装部队。1939年春天，父亲调任32大队（后改为7团）供给主任。

1940年前后，7团受命开辟平北地区，这里的抗日斗争极其艰苦，敌强我弱，没有群众基础。7团3次进去，都站不住脚，兵力折损近半。为此，上级决定建立自己的根据地，以发动群众站稳脚跟。1940年春派干部进平北建立了昌延联合县政府。第一任昌延联合县的县委书记、县长到任不到3个月同时牺牲。部队又抽调史克宁与父亲担任县委书记和县长，他们两人都是土生土长的本地人，熟悉风土人情，而且都比较擅长做群众工作，因此局面很快打开。他们团结联合当地各界社会精英，开展抗日宣传，努力发动群众，先后建立了13个区政府，并在各村建立了党支部。他们还开办抗日干

部培训班，为平北区部队输送了大量的人力物力财力。在当时平北区11个抗日县政府中，昌延县工作成效最为显著。1000多名党员，昌延县占了一半，有力地支持了平北平西的抗日斗争。

由于平北游击区离大城市近，敌强我弱，敌伪反复扫荡清剿，因此这里的抗日武装损失很大。父亲在一次率领县大队外出开展工作时，不幸胸部中弹，身负重伤。他的通讯员张大个奋不顾身，背着父亲一口气跑了十几里地，冲出了敌人包围。但此后不久，敌人却在报纸上刊登消息：共匪县长郝林（父亲当时的化名）战死。家里辗转得到消息，全家人悲痛不已，祖母不久就过世了。当年父亲参军走得急，未能和祖母与家人告别，谁知从此天人永隔。父亲在昌延联合县任县长3年，后又转到平北分区、平北地分委工作了两年多，一直到1945年日寇投降，他始终没有离开平北。父亲说，当年家乡与他一起参军的40人，幸存到新中国成立后的就他一人。平北斗争之惨烈，由此可见一斑。

1945年日本宣布投降，但张家口的敌伪军拒绝向八路军缴械。平北的武装部队，包括10团、40团及教导大队，在平北军分区司令员段苏权的领导下直捣张家口敌营激战三昼夜，于8月23日解放了张家口。父亲参加了这次战斗，是随军前进的接收城市的工

作人员之一。这是张家口的第一次解放，张家口成为中国共产党领导的人民武装解放的第一座重要城市。父亲被任命为财政局局长。当时在征税率和征税方式方法上，争议很大。父亲深入调研，广泛征求意见，敢于坚持原则，制定了切合实际的税收政策，团结了广大工商业主，保证了合理的税收负担。在我党边区政策的推动下，在财税工作的带动下，张家口工商业、农业、市政等方面得到迅速恢复和发展。

1946年10月，父亲调到晋察冀党校参加学习整风。学习半年后，父亲参加了解放区土改。当时上级提倡在土改中办党校，全校大部分人员都到山西阳泉一带参加土改。这一时期，父亲任华北局土地政策研究员，他始终坚持实事求是的原则，全力以赴做好土改工作。

1948年，中共中央决定将原晋察冀中央局与晋冀鲁豫中央局合并，成立中共中央华北局，两地党校合并为华北局党校。土改结束后，学员都先后回到了华北局党校。父亲当时在党校一部学习（在平山县王平村）。在党校，我父亲遇到了我的母亲，他们相识并相爱。我母亲1939年入党，是抗日村长出身的县妇联主任，晋察冀军区的劳动英雄，冀中区著名的妇女干部。抗战时期冀中有一首歌就是唱抗日英雄张长女（母亲的原名，参加革命后改名张郁芬）的。母亲没上过

学，文化水平低，就想找一个知识分子帮助自己学习和进步。见到父亲，一百个同意。父亲则希望找一个志同道合的工农干部，互相取长补短，因此父亲也十分满意。组织上很快就批准了他们的结婚请求，还批了一笔结婚费——120斤小米。当时形势发展很快，还没等他们结婚，平津就解放了。母亲马上随冀中区的干部队伍北上接管天津。父亲则考上马列学院第一期，随学校进入北平西山。直到新中国成立后形势稳定下来，他们才办了结婚大事。母亲风尘仆仆地赶到平西碧云寺马列学院驻地。学院为他们举办了简朴而庄重的婚礼。学院领导杨献珍做他们的主婚人，马列学院第一期的全体师生100多人共同见证了这一时刻。这时他们已经人到中年，父亲40岁，母亲33岁，从此二老携手共同生活了60多年，度过了他们的钻石婚。

三

我的父亲母亲从投身抗战起，在党的领导下出生入死、英勇奋战，为建立新中国贡献力量。新中国成立后，他们又在各自岗位上兢兢业业地工作。父亲多年从事党校建设和后勤管理工作，他始终一身正气，坚持原则。1982年1983年老二先后离休。

离休后，父亲和母亲每天在党校

校园内义务种植花草树木，为广大教职员工提供良好的工作学习生活环境，最多的时候种的花卉有2亩多地。为了让培养的花苗过冬，父亲还自己盖了花窖，置了全套工具。党校领导劝父亲保重身体多休息，家里人也劝他少干点，他总是笑笑而已。父亲身体并不好，但他离休后整整干了30年，居然干到百岁开外，做到了鞠躬尽瘁，死而后已。

20世纪80年代末，曾经有一个东北学员来中央党校学习，早晨散步时经常看到一位白发老人在湖边花园里干活，他以为是哪位职工的家属，也没在意。十几年后，他再一次来党校学习，仍然看到这位白发老人每天在地里干活。他大为惊讶，一打听，才知道是一位已经90多岁高龄的离休老干部，深受感动，于是在报上发了一篇文章《校园情思》谈的就是我的父亲，后来他还和我父亲结成了忘年交。

离休后的父亲还热心公益，关心社会。父亲从小就有教育救国的理想，参加革命前一直从事乡村教育，教育情结深深扎根在他的心里。在延庆抗战的三年里，他曾经身负重伤，是延庆人民救了他。虽然离开延庆已经多年，但他时刻牵挂着延庆的教育工作，特别是延庆的贫困学生。在他95岁时，捐出了平生省吃俭用的10万元，用于支持延庆山区教育事业。在延庆县政府的组织下，父亲还发起建立了“阳光之爱助学基金”。这就是晚年的父亲，一位老党员，尽自己所能为社会做一些事情。

虽然父亲母亲已经去世多年，但他们的革命理想和家国情怀，一直深深地影响着我们，他们的革命意志和奉献精神永远值得我们学习和敬仰。

（作者系原国家行政学院刊室副主任、《国家行政学院学报》主编）



为何被称为『伏波将军』

□ 冯坤坤



“老当益壮”“马革裹尸”这是人们耳熟能详的两个成语，他们的典故都出自东汉名将、伏波将军马援。伏波将军是古代对将军个人能力的一种封号，其命意为降伏波涛，勇猛神威。中国历史上很多朝代都册封过伏波将军，而最著名的伏波将军就是东汉光武帝册封的马援。

马援是陕西扶风人，著名军事家，东汉开国功臣之一。马援先祖是战国时期赵国著名将领赵奢。赵奢因为用兵如神、屡立战功，被赵惠文王封为“马服君”，其子孙就以“马服”为姓，后来改为单姓“马”，这也是马姓的重要来源。马援继承了先祖赵奢卓越的军事才能，从小就树立了报效国家的远大志向。马援曾在北方经营畜牧业，因为管理得法，放牧生意越做越大，最后拥有牛羊数千头，还积聚了大批粮食。但是他并不看重这些财物，经常把钱财分给众人，自己却过着简朴的生活。马援胸怀大志，渴望建功立业，他常对周围的人说：“丈夫为志，穷当益坚，老当益壮。”

马援归顺光武帝刘秀后，南征北战，出谋划策，为东汉的统一立下了大功。建武八年，为镇压陇西反叛，刘秀亲自率军西征。军队行至漆县时，很多将领认为此行前途难料，不宜再深入险境，应当及时退兵。正当刘秀犹豫不决之际，马援奉命赶到，他胸有成竹地为刘秀分析当时的形势，认为陇西手下已经离心离德，呈现分崩离析之状，若趁机进攻，定能大获全胜。

说到兴起时，他顺手抓起身旁粮袋的米，堆成山谷沟壑等地形，标出进退往来的道路。刘秀在看完马援的讲解演示后，顿时有了必胜的信心。他对众将说：“虏在吾目中矣！”根据马援的计策，刘秀率军一举消灭了隗嚣主力，平定了叛乱。马援“聚米成山”的案例，也成为中国古代战争史上的一个创举。

建武十七年，因交趾（今越南北部）女子征侧、征贰举兵造反，马援被刘秀封为伏波将军，率大军南击交趾。建武十八年，马援大破反军，斩首数千，降者万余人。后乘胜追击，令敌军四散奔逃，敌首征侧、征贰也被斩杀，岭南之乱最终平定。马援率领大军每到一处，都组织人力修治城郭并开渠引水，灌溉农田，便利百姓。在此次平叛中，马援战功赫赫、威名远扬，人们都尊敬地称他为“马伏波”。

据《后汉书·马援传》记载，建武二十四年，马援六十二岁时，南方武陵郡五溪蛮暴动，起初，武威将军刘尚率军征讨，结果全军覆没，于是马援上书请求前往讨伐。光武帝刘秀见他年事已高，怕他身体承受不住长途行军作战的体力消耗，没有同意他的请求。可是，马援心意坚定，他披甲上马，英姿勃发，当时人们无不赞叹他“虽矍铄是翁也！”刘秀被这种老当益壮的豪气感动，终于答应了他的请缨。马援率领四万大军奋勇出征，大获全胜。这也是马援最后一次出征。不久，因为天气炎热加之水土不服，许多士兵生病，马援也不幸染上了疫病，在军中病逝。“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳”，这是马援在军中鼓励将士们常说的豪言壮语，而他自己也终成为因报国而身死沙场的一代英雄。

马援戎马一生，不屑阿谀奉承，即使位列高官，依然平易近人，其马革裹尸、老当益壮的气概，一腔热血为国家的情怀，深得后世崇敬。作为东汉的开国功臣，马援大半生都在“安边”征战中度过，武能上马灭强敌、文能治民定江山，史书赞曰：谋如涌泉、势如转规，兵动有功、师进辄克。马援为东汉政权的巩固和华夏版图的统一立下大功，马氏家族的成员，都以马援赤胆忠心、保家卫国为荣，遂将“伏波堂”作为家族祠堂的堂号。



我的家乡：村志、记忆与现实

□ 孙英臣

在河北省石家庄市西北郊，千年古刹毗卢寺的东边，有一个文字记载可追溯至东汉的村落，叫作后杜北村。她是我的故乡，是我走了一辈子也未曾真正离开的地方。今年7月下旬，后杜北村村干部孙同志给我打电话，说是村里要出一本《后杜北村志》，约我为村志写一篇文章。由于我去年被评为国务院政府特殊津贴专家，今年又当选为河北省优秀共产党员，在乡亲们眼里大小算是个“人物”，故此对我高看一眼，把作序的荣光加在我头上，我自然不能推辞。

为了不辜负父老乡亲的重托，我在作序之前先把村志清样认真读了一遍。通览村志后发现，我的家乡竟然藏着许多我从前毫不知情的物事。譬如，明弘治十二年（公元1499年）重修毗卢寺碑，记载了后杜北村名的来历：因东汉光武帝刘秀在此地马肚子下藏过身，故名“肚避”，后演化为“杜壁”“杜北”。我以前还纳闷儿，为什么我们村里一家杜姓没有，村名却冠以“杜”，如今这个谜底解开了。再譬如，白求恩国际和平医院1948年曾在这个村庄驻扎，早先听父亲讲，被我军俘获后投诚的日本军医一家人在我家住过两年，想来他们应该是该院的外籍军医。又譬如，20世纪70年代初，少儿时代的我对村里唯一一台黑白电视机情有独钟，几乎每晚都跑到电工房跟大人们一同看电视，被电工孙师傅戏称为“小电视迷”，原来给我打开外面世界窗口的这台电视机，是1969年各生产队集资购买的。

如果说村志里的家乡熟悉而又陌生，那么浏览村志之际，那个可亲可感可触摸的村庄，在我的记忆里悄然苏醒。我是15岁考上高中后离开后杜北村的，更大程度上只是物理意义的离开，此后学习、生活、工作的地方一直离家乡并不太远，而且在后来的岁月里我每年都会回到这里，有时候甚至住上半月20天，但毕竟是离开了。这样久而久之，我记忆里的村庄，最清晰、最鲜活的还是40年前的映像。

我的家乡位于滹沱河故道南岸。由于河道北移，我们村北边绵延十多里都是河滩地，其间有滹沱河支流小清河以及三四道河渠逶迤东去。20世纪60年代，当地驻军部队经过数年开垦，把这片河滩地变成了米粮川，家乡的村庄由此拥有了江南风光，芦花放，稻谷香，岸柳成行。记得在20世纪70年代，每到盛夏，碧绿的稻田里蛙声一片，清澈见底的小清河河水中游鳞点点。正午时光，我和小伙伴们从桥上纵身一跃，跳进清水河尽情追逐嬉戏，摸鱼，捞蝌蚪。掏一捧水，小小蝌蚪在掌心快速游动，一不留神，便滑腻腻地从指缝里溜走。等下午上学时，老师在我们胳膊上用指甲轻轻一划，划出印痕的便是不听话下河戏水的孩子，就得受责罚。入夜，部队经常为村里放映露天电影，有时候甚至一连几天每晚都有电影看。放映前先播幻灯片，十几幅宣传片和反映生产生活知识的幻灯片播过后，便开始放映故事片。那时候的天格外蓝，水格外清，日子格外漫长……

村志里的村庄不免枯燥，记忆里的村庄也未免虚幻，最真实、最生动的当然是现实生活中的村庄。改革开放40多年来，我的家乡大踏步地追赶着时代。随着农村联产承包责任制的实行，后杜北村驶入经济社会发展的快车道。不仅农业发展成就喜人，而且乡镇企业、商业、养殖业等均取得长足发展。多年来，村两委带领全体村民积极发展集体经济，努力提高社会保障水平，在党的建设、经济建设、文化建设、社会发展、环境治理、村民福利等方面，都取得了显著成绩。2010年，村民们迁居后杜北小区，住上了宽敞明亮的楼房，极大地改善了居住条件；每年给村民按股份分红，发放粮油等福利品；对缴纳医疗保险的村民给予补贴，给60岁以上老人发放老年金，为65岁以上老人免费体检……可以说，父老乡亲们的日子过得越来越祥和。

有道是“盛世修志”。为了完整保存后杜北村的发展历史、独特文化，增强全体村民的凝聚力、向心力，激励全体村民积极投身于美丽乡村建设，村两委成立村志编纂委员会，历时两年编纂了《后杜北村志》。这部村志不仅为我的家乡留下了一笔精神财富，也将成为父老乡亲热爱家乡、建设家乡的乡土教材。

