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今年是建党一百周年。在这不同

寻常的日子里，我常常回忆起我的父

亲——一位早年投身抗战，为党和国

家奉献终身的老战士。

一

我的父亲郝沛霖 1910 年出生于河

北省涿鹿县 （民国时期察哈尔省地

区） 的一个农民家庭。他 8 岁进入私

塾 （后改为国民小学） 读书，但由于

家里贫困，只读到初小毕业时就几乎

失学。因父亲学习成绩很好，学校老

师反复动员家里，父亲才得以外出上

了高小。通过学习新的知识，一个农

村少年打开了眼界，这时他的理想是

做像晏阳初那样乡村建设推广的实践

者，走教育救国之路。高小毕业后，

因家庭经济实在难以支撑，父亲不得

不回乡务农，不久被聘为本村小学教

员，一个 15 岁的小先生教全校学生 30

多人。白天给三个班级重复上五六节

课，晚上给学生判作业、备课，十分

辛苦。但他却愉快胜任，课余还兼任

村里的文书，管理村里的经济账目。

父亲 18 岁时，我的祖父去世，父亲料

理完家里的事情，决心出外求学，寻

求报国的途径。不久父亲考取了省立

张家口师范学校，在 1931 年察哈尔省

六七所中等学校统考中，他在全省同

年级中得了第 1 名。 1932 年初师毕

业，父亲又考取了高级师范。当时学

费有困难，父亲就兼任家庭教师，利

用菲薄的收入，维持到高师毕业。毕

业后他被分配到省立农村实验小学任

教员兼庶务，一年之后担任了校长。

父亲非常爱国，也非常务实，他一直

想通过自强不息的努力，实现教育救

国的理想。

二

1937 年七七事变后，察哈尔省很

快沦陷，学校被迫解散。父亲潜回家

乡，寻找抗日救国的力量。 1938 年

初，八路军邓华支队进驻察哈尔地区

开展抗日对敌斗争。父亲闻悉立刻投

笔从戎参了军，被分配到政治处宣传

队，不久随部队出发东征。此时，邓

华支队与宋时轮支队合编为八路军第

四纵队，部队准备东征支持即将开展

的冀东抗日大暴动。宣传队的任务就

是向群众宣传中国共产党抗日救国十

大纲领，除宣传外，打起仗来，还做

一些后勤保障工作。不久部队攻克了

蓟县县城，建立了蓟县抗日政府，成

立了以县委为中心的救国会。父亲被

任命为县政府秘书，不久他光荣地加

入了中国共产党。1938 年 10 月，父亲

随部队回到平西。

1939 年 2 月，父亲所在部队改编

为冀热察挺进军，萧克接任司令员，

统一指挥平西、冀东、平北的抗日武

装部队。1939 年春天，父亲调任 32 大

队（后改为 7团）供给主任。

1940 年前后，7 团受命开辟平北

地 区 ， 这 里 的 抗 日 斗 争 极 其 艰 苦 ，

敌强我弱，没有群众基础。7 团 3 次

进 去 ， 都 站 不 住 脚 ， 兵 力 折 损 近

半。为此，上级决定建立自己的根

据地，以发动群众站稳脚跟。 1940

年春派干部进平北建立了昌延联合

县政府。第一任昌延联合县的县委

书记、县长到任不到 3 个月同时牺

牲。部队又抽调史克宁与父亲担任

县委书记和县长，他们两人都是土生

土长的本地人，熟悉风土人情，而且

都比较擅长做群众工作，因此局面很

快打开。他们团结联合当地各界社会

精英，开展抗日宣传，努力发动群

众，先后建立了 13 个区政府，并在各

村建立了党支部。他们还开办抗日干

部培训班，为平北区部队输送了大量

的人力物力财力。在当时平北区 11 个

抗日县政府中，昌延县工作成效最为

显著。1000 多名党员，昌延县占了一

半，有力地支持了平北平西的抗日

斗争。

由于平北游击区离大城市近，敌

强我弱，敌伪反复扫荡清剿，因此这

里的抗日武装损失很大。父亲在一次

率领县大队外出开展工作时，不幸胸

部中弹，身负重伤。他的通讯员张大

个奋不顾身，背着父亲一口气跑了十

几里地，冲出了敌人包围。但此后不

久，敌人却在报纸上刊登消息：共匪

县长郝林 （父亲当时的化名） 战死。

家里辗转得到消息，全家人悲痛不

已，祖母不久就过世了。当年父亲参

军走得急，未能和祖母与家人告别，

谁知从此天人永隔。父亲在昌延联合

县任县长 3 年，后又转到平北分区、

平北地分委工作了两年多，一直到

1945 年日寇投降，他始终没有离开平

北。父亲说，当年家乡与他一起参军

的 40 人，幸存到新中国成立后的就他

一人。平北斗争之惨烈，由此可见

一斑。

1945 年日本宣布投降，但张家口

的敌伪军拒绝向八路军缴械。平北的

武装部队，包括 10 团、40 团及教导大

队，在平北军分区司令员段苏权的领

导下直捣张家口敌营激战三昼夜，于 8

月 23 日解放了张家口。父亲参加了这

次战斗，是随军前进的接收城市的工

作人员之一。这是张家口的第一次解

放，张家口成为中国共产党领导的人

民武装解放的第一座重要城市。父亲

被任命为财政局局长。当时在征税税

率和征税方式方法上，争议很大。父

亲深入调研，广泛征求意见，敢于坚

持原则，制定了切合实际的税收政

策，团结了广大工商业主，保证了合

理的税收负担。在我党边区政策的推

动下，在财税工作的带动下，张家口

工商业、农业、市政等方面得到迅速

恢复和发展。

1946 年 10 月，父亲调到晋察冀党

校参加学习整风。学习半年后，父亲

参加了解放区土改。当时上级提倡在

土改中办党校，全校大部分人员都到

山西阳泉一带参加土改。这一时期，

父亲任华北局土地政策研究员，他始

终坚持实事求是的原则，全力以赴做

好土改工作。

1948 年，中共中央决定将原晋察

冀中央局与晋冀鲁豫中央局合并，成

立中共中央华北局，两地党校合并为

华北局党校。土改结束后，学员都先

后回到了华北局党校。父亲当时在党

校一部学习 （在平山县王平村）。在党

校，我父亲遇到了我的母亲，他们相

识并相爱。我母亲 1939 年入党，是抗

日村长出身的县妇联主任，晋察冀军

区的劳动英雄，冀中区著名的妇女干

部。抗战时期冀中有一首歌就是唱抗

日英雄张长女 （母亲的原名，参加革

命后改名张郁芬） 的。母亲没上过

学，文化水平低，就想找一个知识分

子帮助自己学习和进步。见到父亲，

一百个同意。父亲则希望找一个志同

道合的工农干部，互相取长补短，因

此父亲也十分满意。组织上很快就批

准了他们的结婚请求，还批了一笔结

婚费——120斤小米。当时形势发展很

快，还没等他们结婚，平津就解放

了。母亲马上随冀中区的干部队伍北

上接管天津。父亲则考上马列学院第

一期，随学校进入北平西山。直到新

中国成立后形势稳定下来，他们才办

了结婚大事。母亲风尘仆仆地赶到平

西碧云寺马列学院驻地。学院为他们

举办了简朴而庄重的婚礼。学院领导

杨献珍做他们的主婚人，马列学院第

一期的全体师生 100 多人共同见证了

这一时刻。这时他们已经人到中年，

父亲 40岁，母亲 33岁，从此二老携手

共同生活了 60 多年，度过了他们的钻

石婚。

三

我的父亲母亲从投身抗战起，在

党的领导下出生入死、英勇奋战，为

建立新中国贡献力量。新中国成立

后，他们又在各自岗位上兢兢业业地

工作。父亲多年从事党校建设和后勤

管理工作，他始终一身正气，坚持原

则。1982年 1983年二老先后离休。

离休后，父亲和母亲每天在党校

校园内义务种植花草树木，为广大教

职员工提供良好的工作学习生活环

境，最多的时候种的花卉有２亩多

地。为了让培养的花苗过冬，父亲还

自己盖了花窖，置了全套工具。党校

领导劝父亲保重身体多休息，家里人

也劝他少干点，他总是笑笑而已。父

亲身体并不好，但他离休后整整干了

30 年，居然干到百岁开外，做到了鞠

躬尽瘁，死而后已。

20 世纪 80 年代末，曾经有一个

东北学员来中央党校学习，早晨散步

时经常看到一位白发老人在湖边花园

里干活，他以为是哪位职工的家属，

也没在意。十几年后，他再一次来党

校学习，仍然看到这位白发老人每天

在地里干活。他大为惊讶，一打听，

才知道是一位已经 90 多岁高龄的离休

老干部，深受感动，于是在报上发了

一篇文章 《校园情思》 谈的就是我的

父亲，后来他还和我父亲结成了忘

年交。

离休后的父亲还热心公益，关心

社会。父亲从小就有教育救国的理

想，参加革命前一直从事乡村教育，

教育情结深深扎根在他的心里。在延

庆抗战的三年里，他曾经身负重伤，

是延庆人民救了他。虽然离开延庆已

经多年，但他时刻牵挂着延庆的教育

工作，特别是延庆的贫困学生。在他

95 岁时，捐出了平生省吃俭用的 10 万

元，用于支持延庆山区教育事业。在

延庆县政府的组织下，父亲还发起建

立了“阳光之爱助学基金”。这就是晚

年的父亲，一位老党员，尽自己所能

为社会做一些事情。

虽然父亲母亲已经去世多年，但

他们的革命理想和家国情怀，一直深

深地影响着我们，他们的革命意志和

奉献精神永远值得我们学习和敬仰。

（作者系原国家行政学院院刊室副

主任、《国家行政学院学报》 主编）

在河北省石家庄市西北郊，千

年古刹毗卢寺的东边，有一个文字

记载可追溯至东汉的村落，叫作后

杜北村。她是我的故乡，是我走了

一辈子也未曾真正离开的地方。

今年 7 月下旬，后杜北村村干

部孙同志给我打电话，说是村里要

出一本 《后杜北村志》，约我为村志

写一篇序。由于我去年被评为国务

院政府特殊津贴专家，今年又当选

为河北省优秀共产党员，在乡亲们

眼里大小算是个“人物”，故此对我

高看一眼，把作序的荣光加在我头

上，我自然不能推辞。

为了不辜负父老乡亲的重托，

我在作序之前先把村志清样认真读

了一遍。通览村志后发现，我的家

乡竟然藏着许多我从前毫不知情的

物事。譬如，明弘治十二年 （公元

1499 年） 重修毗卢寺碑，记载了后

杜北村名的来历：因东汉光武帝刘

秀 在 此 地 马 肚 子 下 藏 过 身 ， 故 名

“ 肚 避 ”， 后 演 化 为 “ 杜 壁 ”“ 杜

北”。我以前还纳闷儿，为什么我们

村 里 一 家 杜 姓 没 有 ， 村 名 却 冠 以

“杜”，如今这个谜底解开了。再譬

如，白求恩国际和平医院 1948 年曾

在这个村庄驻扎，早先听父亲讲，

被我军俘获后投诚的日本军医一家

人在我家住过两年，想来他们应该

是该院的外籍军医。又譬如，20 世

纪 70 年代初，少儿时代的我对村里

唯一一台黑白电视机情有独钟，几

乎每晚都跑到电工房跟大人们一同

看电视，被电工孙师傅戏称为“小

电视迷”，原来给我打开外面世界窗

口的这台电视机，是 1969 年各生产

队集资购买的。

如果说村志里的家乡熟悉而又

陌生，那么浏览村志之际，那个可

亲可感可触摸的村庄，在我的记忆

里悄然苏醒。我是 15 岁考上高中后

离开后杜北村的，更大程度上只是

物 理 意 义 的 离 开 ， 此 后 学 习 、 生

活、工作的地方一直离家乡并不太

远，而且在后来的岁月里我每年都

要回到这里，有时候甚至住上半月

20 天，但毕竟是离开了。这样久而

久之，我记忆里的村庄，最清晰、

最鲜活的还是 40年前的映像。

我 的 家 乡 位 于 滹 沱 河 故 道 南

岸。由于河道北移，我们村北边绵

延十多里都是河滩地，其间有滹沱

河支流小清河以及三四道河渠逶迤

东去。20 世纪 60 年代，当地驻军部

队经过数年开垦，把这片河滩地变

成了米粮川，家乡的村庄由此拥有

了江南风光，芦花放，稻谷香，岸

柳成行。记得在 20世纪 70年代，每

到盛夏，碧绿的稻田里蛙声一片，

清 澈 见 底 的 小 清 河 河 水 中 游 鳞 点

点。正午时光，我和小伙伴们从桥

上纵身一跃，跳进清水河尽情追逐

嬉戏，摸鱼，捞蝌蚪。掬一捧水，

小小蝌蚪在掌心里快速游动，一不

留神，便滑腻腻地从指缝里溜走。

等下午上学时，老师在我们胳膊上

用指甲轻轻一划，划出印痕的便是

不听话下河戏水的孩子，就得受责

罚。入夜，部队经常为村里放映露

天电影，有时候甚至一连几天每晚

都有电影看。放映前先播幻灯片，

十几幅宣传片和反映生产生活知识

的幻灯片播过后，便开始放映故事

片 。 那 时 候 的 天 格 外 蓝 ， 水 格 外

清，日子格外漫长……

村志里的村庄不免枯燥，记忆

里的村庄又未免虚幻，最真实、最

生动的当然是现实生活里的村庄。

改革开放 40 多年来，我的家乡大踏

步地追赶着时代。随着农村联产承

包责任制的实行，后杜北村驶入经

济社会发展的快车道。不仅农业发

展 成 就 喜 人 ， 而 且 乡 镇 企 业 、 商

业、养殖业等均取得长足发展。多

年来，村两委带领全体村民积极发

展集体经济，努力提高社会保障水

平，在党的建设、经济建设、文化

建设、社会发展、环境治理、村民

福利等方面，都取得了显著成绩。

2010 年，村民们迁居后杜北小区，

住上了宽敞明亮的楼房，极大地改

善了居住条件；每年给村民按股份

分红，发放粮油等福利品；对缴纳

医疗保险的村民给予补贴，给 60 岁

以上老人发放老年金，为 65 岁以上

老人免费体检……可以说，父老乡

亲们的日子过得越来越祥和。

有道是“盛世修志”。为了完整

保存后杜北村的发展历史、独特文

化，增强全体村民的凝聚力、向心

力，激励全体村民积极投身于美丽

乡村建设，村两委成立村志编纂委

员会，历时两年编纂了 《后杜北村

志》。这部村志不仅为我的家乡留下

了一笔精神财富，也将成为父老乡

亲热爱家乡、建设家乡的乡土教材。

“老当益壮”“马革裹尸”这是

人们耳熟能详的两个成语，他们的

典故都出自东汉名将、伏波将军马

援。伏波将军是古代对将军个人能

力的一种封号，其命意为降伏波

涛，勇猛神威。中国历史上很多朝

代都册封过伏波将军，而最著名的

伏波将军就是东汉光武帝册封的

马援。

马援是陕西扶风人，著名军事

家，东汉开国功臣之一。马援先祖

是战国时期赵国著名将领赵奢。赵

奢因为用兵如神、屡立战功，被赵

惠文王封为“马服君”，其子孙就以

“ 马 服 ” 为 姓 ， 后 来 改 为 单 姓

“马”，这也是马姓的重要来源。马

援继承了先祖赵奢卓越的军事才

能，从小就树立了报效国家的远大

志向。马援曾在北方经营畜牧业，

因为管理得法，放牧生意越做越

大，最后拥有牛羊数千头，还积聚

了大批粮食。但是他并不看重这些

财物，经常把钱财分给众人，自己

却过着简朴的生活。马援胸怀大

志，渴望建功立业，他常对周围的

人说：“丈夫为志，穷当益坚，老当

益壮。”

马援归顺光武帝刘秀后，南征

北战，出谋划策，为东汉的统一立

下了大功。建武八年，为镇压隗嚣

反叛，刘秀亲自率军西征。军队行

至漆县时，很多将领认为此行前途

难料，不宜再深入险境，应当及时

退兵。正当刘秀犹豫不决之际，马

援奉命赶到，他胸有成竹地为刘秀

分析当时的形势，认为隗嚣的手下

已经离心离德，呈现分崩离析之

状，若趁机进攻，定能大获全胜。

说到兴起时，他顺手抓起身旁粮袋

的米，堆成山谷沟壑等地形，标示

出进退往来的道路。刘秀在看完马

援的讲解演示后，顿时有了必胜的

信心。他对众将领说：“虏在吾目中

矣！”根据马援的计策，刘秀率军一

举消灭了隗嚣主力，平定了叛乱。

马援“聚米成山”的案例，也成为

中国古代战争史上的一个创举。

建武十七年，因交趾 （今越南

北部） 女子征侧、征贰举兵造反，

马援被刘秀封为伏波将军，率大军

南击交趾。建武十八年，马援大破

反军，斩首数千，降者万余人。后

乘胜追击，令敌军四散奔逃，敌首

征侧、征贰也被斩杀，岭南之乱最

终平定。马援率领大军每到一处，

都组织人力修治城郭并开渠引水，

灌溉农田，便利百姓。在此次平叛

中，马援战功赫赫、威名远扬，人

们都尊敬地称他为“马伏波”。

据 《后汉书·马援传》 记载，

建武二十四年，马援六十二岁时，

南方武陵郡五溪蛮暴动，起初，武

威将军刘尚率军征讨，结果全军覆

没，于是马援上书请求前往讨伐。

光武帝刘秀见他年事已高，怕他身

体承受不住长途行军作战的体力消

耗，没有同意他的请求。可是，马

援心意坚定，他披甲上马，英姿勃

发，当时人们无不赞叹他“矍铄哉

是翁也！”刘秀被这种老当益壮的豪

气感动，终于答应了他的请缨。马

援率领四万大军奋勇出征，大获全

胜。这也是马援最后一次出征。不

久，因为天气炎热加之水土不服，

许多士兵生病，马援也不幸染上了

疫病，在军中病逝。“男儿要当死于

边野，以马革裹尸还葬耳”，这是马

援在军中鼓励将士们常说的豪言壮

语，而他自己也终成为因报国而身

死沙场的一代英雄。

马 援 戎 马 一 生 ， 不 屑 阿 谀 奉

承，即使位列高官，依然平易近

人，其马革裹尸、老当益壮的气

概，一腔热血为国家的情怀，深得

后世崇敬。作为东汉的开国功臣，

马援大半生都在“安边”征战中度

过，武能上马灭强敌、文能治民定

江山，史书赞曰：谋如涌泉、势如

转规，兵动有功、师进辄克。马援

为东汉政权的巩固和华夏版图的统

一立下大功，马氏家族的成员，都

以马援赤胆忠心、保家卫国为荣，

遂将“伏波堂”作为家族祠堂的

堂号。


