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王安石变法是发生在北宋神宗时

期，由宰相王安石发动的一个涉及政

治、经济、社会、军事、教育、文化

等多方面内容，且从庙堂到江湖全部

牵连其中的社会改革运动。改革开启

于宋神宗熙宁二年 （1069年），结束于

宋神宗去世、宋哲宗继位、司马光拜

相后的元丰八年 （1085 年），前后 16

年有余，由于时间长，牵涉面广，牵

连的人多，斗争激烈，为此掀起的滔

天巨浪对北宋社会的方方面面都产生

了深远的影响。

对于王安石变法的争议由来已

久，至今不断。一些人以司马光的自

请离朝为据来评价变法的优劣，一些

人以苏轼反对变法结果一辈子遭贬为

由来判断变法的对错，更多的人则因

为变法带来无休无止的党争倾轧而谴

责王安石变法为北宋灭亡的祸根，虽

然梁启超、邓广铭、钱穆、柯昌颐等

历史学家曾深入细致地评价过、肯定

过王安石变法，但争议从来就不曾

停止。

那么，究竟如何去分析、理解和

评价变法，如何看待司马光和苏轼在

变法中的态度和作用呢？

变法是否必要

改革不仅十分必要，而且迫在眉

睫。因为到了宋神宗的时候，曾经风

光辉煌的宋朝，已经不再是当年宋真

宗、宋仁宗那个繁华盛世了，更不是

宋太祖、宋太宗那个彪悍勇武的血气

时代了。到宋神宗继位的 1067 年，宋

朝已经建立 107 年，它经历了奋斗，

有过繁荣，也遭遇过挫折，此时，它

出现了一切耄耋之年老人都可能出现

的问题：臃肿、衰老、疾病缠身。最

突出的就是内部行政机构多、人员

多、财政负荷重，收入却既少又难

收，入不敷出到了让人焦虑的程度；

军队人员多而战斗力弱，败绩连连，

面对西北西夏、北方辽国的侵扰，只

得花钱买和平，不但丢银子，而且丢

面子。

那么，这种内忧外患、进退维艰

的局面是怎么形成的呢？当然原因众

多，如奢侈无度，如财政乏力，如庸

官太多，如良将太少，等等。但还有

一点，却可以追溯到宋太祖建立的所

谓“祖制”。宋太祖是以武将身份、武

力威逼夺权上位的，但上位后的他却

特别害怕别人效仿，为了断绝这种可

能，他一方面全力对内加紧统一中原

而放松了对外族的防御，另一方面以

“杯酒释兵权”夺取了武将的兵权，又

以“禁旅更代”消除了地方的威胁，

再以“与文人士大夫共治天下”的政

策，无限拔高文人地位，重文轻武，

扬文抑武，最后形成紧内而虚外的

局面。

从太祖、太宗到真宗、仁宗，他

们无一例外地给文臣们以优厚的待遇

和毫无节制的赏赐，使那些通过科举

步入仕途的文人们轻松掌握了大量的

土地、资源和财富，形成了新兴的官

僚地主阶层。北宋统治者不但厚待这

些文臣本身，还通过“恩荫制度”，将

高官厚禄赏赐于他们的亲族子孙，泽

被后世。宋仁宗在位时，每年用于赏

赐文臣的钱物高达百万钱之巨，时任

谏官的司马光曾三次上书谏阻，提出

实在必要的，应准许大臣们将赏赐的

钱捐献营建山陵之用。然而，宋仁宗

拒绝了司马光，继续大把施恩。宋朝

优待文人的政策，既造就了文化的繁

荣也带来了百姓的困苦。皇族和文官

们并不从事体力劳动，所有栉风沐雨

的辛苦劳累，都转嫁到了老百姓的头

上，在无休止的压榨下必有山穷水尽

的一天，当老百姓被压垮了、榨干

了，朝廷的危机就来了。宋神宗上台

以后，面对内忧外患，改革变法几乎

成了唯一可能的选择。

变法是否有成效

当宋神宗以 20 岁弱冠之年登上皇

位的时候，他并不是一时的头脑发热

想到要变法的，而是箭在弦上，不得

不发。当那些志得意满的文人士大夫

们还醉心于吟诗作赋对酒当歌莺歌燕

舞的时候，头脑异常清醒的宋神宗已

经在物色变法的操盘手了。

而这个角色非王安石莫属。王安

石一直想做一个熟悉民情，通透实

务，扳转国运的国之栋梁，他是从县

官、州官、郡守，一个地方接着一个

地方干起来的，每一个地方他都竭尽

全力，大胆施政，政绩斐然。这正是

宋神宗要找的人。

宋神宗要“励精图治”，王安石又

是一个“有志于安邦定国经世济民的

人”，于是便有了君臣的一拍即合。自

熙宁二年到元丰八年，在宋神宗的强

力主导和支持下，王安石先任副宰相

（参知政事），后任宰相 （同中书门下

平章事），牵头组织了一场以发展生

产、富国强兵、挽救宋朝于危亡之际

的改革，史称“熙宁变法”，亦称王安

石变法。

针对生产落后、国库空虚、军备

孱弱等问题，王安石先后提出和推行

了青苗法、募役法、方田均税法、农

田水利法、市易法、均输法、保甲

法、裁兵法等一系列变法措施，取得

了一定的成效：

农田水利法的推行，改良了全国

的水利设施，提高了灌溉能力和生产

能力，单开封府每年就增产谷物数百

万石；《宋史·食货志》载，自熙宁二

年至九年，通过变法在全国发展生产

而修建成的水田、民田、官田合计 36

万多顷。青苗法的推行，减少了高利

贷对农民的剥削；募役法增加了农民

从事农业生产的时间。这些改革发展

了生产，一定程度上扭转了积贫局

面。青苗法、募役法、市易法都是对

财政的改革，通过这些变法，国库收

入迅速增加，国库积蓄后来甚至达到

可供朝廷内外 20 年用度的巨额。而

且，这里不单单是钱，钱币之外，还

有大量的谷物。《宋史·安焘传》 载：

“熙宁、元丰之间，中外府库，无不充

衍，小邑所积钱米，亦不减二十万。”

可以说，到了神宗手里，宋朝一度扭

转了积贫的局面。在军事方面，保甲

法维护了农村治安，建立军事储备。

保马法、军器监法增强了军备。裁兵

法提高了士兵素质。将兵法增强了军

队战斗力。因此，积弱的情况也有所

改善。

可见，王安石变法改变了北宋积

弱的局面，带来了生产的发展，府库

的充实，国防力量的提升，对神宗朝

所面临的诸多弊病，无疑是一剂良

药，取得了实效。可以毫不夸张地

说，是王安石的变法，才使赵宋皇权

得以延续、延长。

司马光为什么反对

之所以把司马光和苏轼单独拿出

来作为王安石变法的“参照系”，是因

为对于变法来说，司马光和苏轼二

人，一个决定了变法在官方 （历史）

的评价，一个决定了变法在民间 （文

人） 的评价。这两个人，生前给变法

设置了最大阻力，后者是在死后以其

一生贬谪经历而为变法树立了生动的

反面实例。

王安石变法效果日益显现的同

时，有一点值得注意的是，在变法中

虽然一般老百姓的负担没有增加，但

地主、官僚、商人的既得利益受到了

很大的影响，尤其是以文人士大夫为

主体的官僚地主阶层，他们购买了广

阔的良田，以前因为政策优待，不要

交税，甚至人家的田地借他们的名义

耕种也不要交税，但王安石变法之

后，不但田要交税，还要抽丁为公服

役，不想抽丁便交钱免役。

当时的文人士大夫，许多是享受

惯了优越、过惯了不劳而获日子的大

官小吏，因维护自己的一己私利而站

到了变法的对立面，而在资历与名望

上与王安石相当的司马光，便起到了

这样一个带头激烈反对的作用，并且

以自请离朝、挂冠闲居而表达反对和

不合作的坚决态度。当新法实行时，

满朝大臣中以司马光为代表，几乎齐

声唾骂。元祐后，司马光东山再起，

把新政不管好坏对错一概废除，将推

行新法的所有要员一律放逐。

以司马光为首的文官为什么要反

对变法呢？一是文官群体是既得利益

者，王安石变法损害了他们的利益；

二是他们坚持儒家正统，反对一切挑

战所谓正统的改革举措；三是王安石

在变法中贬谪了一些以前有名望的勋

旧大臣，这些在政治上因之失势的人

必然反对；四是变法在推行过程中，

由于基层官吏从中有渔利之举，也给

反对者留下了把柄。总之，司马光的

态度，直接影响了北宋文官系统对王

安石和变法的评价。

苏轼的态度和遭际

作为一代文宗，苏轼在中国文学

史上举足轻重，可谓文采一流、胸襟

一流，但他在治民执政的能力上，则

远不如王安石的细致严密、经纬有

方，在政见上与王安石也不同。苏轼

在朝野中的声誉，也影响到了官方、

民间和后来的人们对王安石变法的判

断。他的那些追随者，便因此把苏轼

也“想象”成了反王派、反变法派。

但是在对于变法和王安石的态度上，

苏轼与司马光却有着本质的区别。

苏轼有强烈的正义感和批判精

神，对官场从不因利益而改变立场，

从不加入党争，从不属于任何一个派

别。他虽然政治上非一流干才，但能

客观且公正地批判当时的政治得失。

他虽然反对一些变法主张，但对变法

中利国利民的政策还是积极支持的。

苏轼与王安石政见不同，受到放逐，

但当王安石下台后，却和王安石成为

了朋友。苏轼与司马光主张有相近的

地方，但司马光上台，尽废新法，他

又指出新法不可废。他以事实作为判

断的标准，而不是像别人一样，在变

法中来谋求政治前途。所以，苏轼既

不见容于变法一派，又不见谅于反对

一派，变法派当政，他受排挤，反对

派当政，他同样受打击，故一辈子颠

沛流离，屡遭贬谪。而当时和后来的

人们却常常固执地认为他一生的颠沛

流离是因为王安石所致。其实，苏轼

贬官还与司马光和章惇有关，且在章

惇手上贬得最远最惨。

苏轼不仅不憎恨王安石，反而十

分敬重他。王安石去世后，他代哲宗

拟的 《王安石赠太傅制》 中说王安

石：“名高一时，学贯千载……瑰玮之

文，足以藻饰万物；卓绝之行，足以

风动四方。用能于期岁之间，靡然变

天下之俗。”这是何等崇高的敬意，又

是何等公允的评价！

其实，从细节上看苏轼对王安石

的态度，不仅没有看到苏轼对变法本

身和王安石本人的批判，反而让我们

看到了一个改革者的形象。这既是苏

轼的人格所形成的，更是王安石和变

法本身所决定的。
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世间行业千万种，各行各业

都有自己的职业道德规范，不管

是哪种职业道德，“言必信，行

必果”是最基础、影响最大的道

德品格之一。不论什么时代、什

么时候、什么身份，言出必行的

人总是受人敬重的。

春秋时期，晋献公听信谗

言，杀掉了太子申生，又派人捉

拿他的另一个儿子重耳，重耳得

到消息之后，在别人的帮助下顺

利 逃 出 晋 国 ， 在 外 逃 亡 了 19

年。重耳经过多年的奔波与流

浪，辗转来到楚国。楚成王见到

重耳后，认为他日后必定会大有

所 为 ， 就 以 礼 相 待 ， 待 他 如

上宾。

一天，楚成王设宴款待重

耳，两人饮酒聊天，氛围十分融

洽。忽然，楚成王问重耳：我今

日对你以礼相待，如果他日你回

到晋国，成为了国君，你会如何

报答我？重耳想了想，说：您不

缺美女侍从、珍宝丝绸这些东

西；珍禽羽毛、象牙兽皮又是楚

国的盛产，这样一想，晋国并没

有什么稀罕物可以献给您了！楚

成王说：公子过谦了。但无论怎

样，你总该有所表示吧？重耳回

答道：要是有一天托您的福，我

果真回到晋国当政，我愿与贵国

交好。如果两国之间不幸发生战

争，那么我一定会命令军队退避

三舍，如果这些还依然得不到您

原谅的话，我再与您交战。

公元前 636年，重耳在晋国

即位，即晋文公，在他的治理

下，晋国国力日渐强盛。公元

前 632 年，楚晋两国军队果真发

生了一场战争。晋国联合了秦、

齐、宋等国，出动兵车 700 乘，

与楚国大战于城濮。在交战时，

晋文公决定实现他当初的诺言，

命令军队后退三舍，也就是 90

里。当时诸多将官均不同意这一

做法，但晋文公认为，既然作出

了承诺，无论何时何地都应该说

到做到，决不食言。

为人一世，做到言必信，行

必果。不管是随口答应别人的一

件小事，还是对别人许下重诺的

大事；不论是过了多久，还是发

生了什么，始终都要践行承诺。

晋文公这样，著名画家李苦禅也

是如此。

一天，李苦禅在家忙着作

画，一位多年好友突然来访，李

苦禅十分高兴，两人聊起了故人

旧事。聊完之后，好友起身告

辞，临走的时候不好意思地说：

“不瞒你说，今天我是来求画

的，不过我看求你作画的人太

多，实在难以启齿……”话还没

有说完，李苦禅便大笑起来：

“你我多年交情，一幅画而已，

不必如此客气。等这几天画完我

便送到你那儿去，到时候还需要

你多多指教。”好友连声道谢，

揖手而别。可是随着李苦禅的名

气越来越大，他的应酬越来越

多，好友的画也只能一拖再拖。

但李苦禅没有想到，一天，

好友的儿子突然登门，臂戴黑

纱，悲痛地告诉李苦禅父亲病故

的噩耗。想到好友所托之事尚未

如愿，李苦禅悲伤之中又满怀愧

疚。答应别人的事情没有做，如

何能安心？

等到夜深人静的时候，李苦

禅在洁白的宣纸上画了 100枝卓

尔不俗的莲花。画罢，他盖上了

平时自己最喜爱的印章。然后，

李苦禅来到后院，双手举画，对

天遥祭。拜完后，李苦禅便将精

心创作的画作点燃了。儿子听到

动静出来后，问父亲发生了什么

事情。李苦禅将事情讲了出来，

儿子听到十分不解：“您这又是

何必呢，您的好友已经亡故，即

使将画完成了，他也不会知道

了。”李苦禅叹了口气说：“孔子

说，人而无信，不知其可也。应

人之事，岂可食言？老友不知

道，但我心有知啊。”

“循吏”一词，《汉语大词典》解释为

“守法循理的官吏”，即官员遵守法度，依

照道理或遵循规律办事。史书中有诸多有

关循吏的记载，但关于循吏的标准和特

点，相关记载并非完全一致，或关涉品

格，或关涉能力，并不仅限于“守法循

理”。清诸帝熟稔中国古代的吏治，也深

知循吏对治国安民的重要性，嘉庆帝曾

言：“国家亲民之官，首重循吏。”清朝的

循吏主要有如下几个特点。

爱民，且源自本心而非政绩。在清

朝皇帝眼中，爱民、亲民是循吏的重要

特征。雍正五年，雍正帝说道：“古之称

循吏者……以至诚恻怛之实心，尽父母

斯民之实政。”在他看来，循吏对百姓是

发自内心的恻隐和怜爱之心，并以父母

之仁心施政，让百姓得到实惠。乾隆二

年，乾隆皇帝评价当时地方督抚的表

现，认为重视财政及司法事宜的督抚并

不少见，但这些人的施政动机往往是

“自顾考成”（官员考核），考虑自己的政

绩和升迁，而“以爱养百姓为心、留意

于稼穑桑麻如古循吏所为者，益不可

得”。乾隆帝认为循吏关心百姓民生是发

自内心，且需留意生产，抓住保障民生

的根本，因此他勉励地方大员“刻刻以

民生利赖为先图”。地方官是否爱民、是

否为循吏，最有发言权的并不是皇帝和

吏部，而是其所治区域的百姓。嘉庆四

年，山东菏泽知县程良傅因未完成地方

赋税征收指标，将被按例参革，地方百

姓听闻此情，纷纷吁请留任该官，且

“众口一辞，洵称良吏”。经查证，程良

傅之所以为未完成赋税指标，源于“采

买河工秸料，拨运赈谷脚价，未经报

销，不能赴藩库领回”，并非私自挪用或

不尽责。此外，程良傅在地方于“差徭

并无扰累”且“体恤民隐”，无失职或扰

民之举。嘉庆帝分析程良傅之所以险些

被参革，其中一个重要原因便是程良傅

质朴不取巧，不是“工于逢迎上司、巧

取殃民之员”，因此命程良傅留任菏泽，

并强调“此系朕特奖安分循吏”。

为官办事公正、清正廉洁。循吏在

百姓心中的威信或声誉，同循吏自身公

正办事联系密切。乾隆十二年，乾隆帝

提到古代循吏“使人爱之如父母”，而百

姓 之 所 以 爱 之 如 父 母 ，“ 良 由 威 信 所

孚”，即地方官自身的威信和声誉使然。

那么怎样才能拥有这样的威信或声誉

呢？乾隆帝认为，一是“铢两之奸，无

不洞烛”，能够及时察觉社会上存在的轻

微不法事，防止问题扩大化；二是“法

立令行，心悦诚服”，即依法办事，公正

办事，以此来获得百姓的认可；三是要

有去除积弊的决心和意志，如将地方对

百姓的需索等“向所习为固然者厘剔殆

尽”。此外，洁己奉公亦是循吏的重要特

征。嘉庆十四年，江苏淮安发生了一起

新科进士李毓昌在查赈过程中自缢而亡

的疑案，后经嘉庆帝亲自过问，真相得

以大白。当时，李毓昌在淮安查出地方

官虚报赈灾户数、贪污赈灾款，且面对

地方官的行贿和利诱时“不肯扶同捏饰

侵赈”，坚持上报总督，最终招来杀身之

祸。地方官勾结李毓昌的随从杀死了李

毓昌，并伪造了其自缢而死的现场假

象。此案被嘉庆帝认为“似此惨遭奇

冤，实从来所未有”。后来，嘉庆帝在命

人处理案件相关人等的同时，为李毓昌

正名，提到“俾循吏清风，勒诸贞珉，

用垂不朽”。在嘉庆帝看来，清正廉洁是

循吏的一大特征。

为政惠民、体察民情民隐。循吏当

惠民，而惠民的方式之一便是与民休息

不折腾。乾隆帝认为循吏为官不折腾，

施政不耍花腔，风格朴实。乾隆八年，

广西巡抚杨锡绂上奏提到永宁州知州董

天良为官“朴实无华，视民如子”，乾隆

帝认为“此等循吏应使久于其任，与民

休息，方有实济”。董天良因为关心百

姓，乾隆帝故决定将其留任该州，以让

当地百姓获得安宁的生产生活环境。此

外，循吏当体察民情和民隐。乾隆帝认

为，地方官对民情的体察不能仅靠下级

的汇报。乾隆十二年，乾隆帝以当时督

抚上报各地米价情况为例，一方面强调

了上报米价的重要性，即“开报米粮价

值，用以验年时之丰歉，审民食之盈

虚”，用来印证丰收与否和判断民生好

坏。另一方面，提到地方督抚上报的米价

报表有诸多离谱之处，如报表中的各州县

“竟无价贱之处”，乾隆帝认为这是地方督

抚放任州县官员乱报数据，“奏报稍有不

实，则民生之盈绌，必致壅于上闻”，导

致国家无法精准应对民情。因此，乾隆

帝提到“古太师陈物价以观民风，汉刺史

问羊得马……传称循吏”，乾隆帝认为循

吏要有体察地方民情的能力，避免上下

信息堵塞，地方政情上达失真。嘉庆帝

也曾提到循吏与惠民的关系，“必其惠爱

及民，于境内兴举教化，使士民爱如父

母、敬如师保者，方不愧循吏之称”，虽

然讲惠民与教化并举，但惠民在前。

尽管西汉之后的后世诸朝君臣对循

吏的标准认知并非完全一致，但爱民、

惠民往往被视为循吏的重要特点。明宣

宗在阅读 《汉书》 时曾感叹，西汉循吏

只不过是做了兴教育、劝农桑等职内之

事，“非有奇才异能”，为何这些人会载

入史册而流传千古呢？他认为循吏之所

以为循吏，是源于他们在施政中恪尽职

守、与民休息，与那些虽有政绩但“尚

威严以为治者”不同，因此明宣宗认为

选任地方官，要力争“用天下之善士”。

曾国藩也曾评价历代对循吏的认知，他

认为西汉时的循吏标准是在施政过程中

做到令行禁止，以及懂得为人处世的要

领和道理。但包括清朝在内的后世君

臣，对循吏的认知与西汉时不同，“专尚

慈惠，或以煦煦为仁者当之”。可知，是

否爱民和惠民是时人界定循吏的重要乃

至首要标准。

清 朝 是 怎 样 界 定 循 吏 的
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