

没有为亲属开过一次后门

江苏省新安县（现新沂市）第一任县委书记——何春台

□ 张道平 孙小文

何春台，1911年出生于江苏省灌云县。1940年加入中国共产党，同年参加革命工作。“七七事变”后活跃于广大农村，宣传抗日救国，鼓动群众抗日，筹划购买枪支，支援抗日武装。1949年3月，何春台任灌云县委第一书记及县长。1949年8月至1953年3月，任新安（今新沂）县委书记。离开新沂后，任淮阴地委委员、宣传部部长。1954年，响应国家建设发展东北的号召，赴东北局工作。不久，调任黑龙江省鹤岗市委书记。1965年，任哈尔滨市标准计量局局长。1973年，担任哈尔滨市委科委副主任。1977年病逝。

“追寻新中国第一任县委书记”采访组一大早从南京赶往徐州新沂市，到达时已是上午10点了，新沂市委常委、宣传部部长张长征特别派了市委宣传部的副部长刘丙午等三位同志陪我们前往该市党史办。

“导沂整沭”工程的功臣

党史办主任时云泽告诉我们，新沂是1949年5月20日由潼阳、苏北两县撤销后组建而成的。那时，新沂并不叫新沂，而叫新安。后因与河南新安县重名，于1952年改名为新沂县，1990年2月撤县设市。何春台是灌云人，从1949年8月便在这里任县委书记，一直到1953年3月。

谈起何春台在新沂任职时的这段历史，时云泽主任表示，不能不提“导沂整沭”工程。当时，新安（今新沂）属于淮阴，位于淮、沂、沭、泗诸水下游，承沭豫、皖、鲁三省约21万平方公里的来水，素有“洪水走廊”之称。而纵贯新安县的沂河、沭河，年久失修，洪患严重。淮阴地委决定于1949年11月21日开始实施“导沂整沭”工程。为此，新安县专门成立了施工总队，何春台任总队长兼政委。

时云泽感叹道：“‘导沂整沭’是一个地区性的大工程，国家当时投资4652.7万元，参加施工的有沭阳、宿迁、泗阳、睢宁、邳睢、新安、灌云、淮阴、涟水、淮宝10个县的22.8万农民工。可以说，它凝聚了无数劳动人民的智慧和心血。正是因为这项工程，我们

这些后来人才得以免遭洪涝侵袭！也正是这一工程，让新沂人永远记住了何春台书记！”

时云泽给我们拿出了一本很旧的《新沂年鉴》，书上有很多老照片，记录了当时开挖新沂河时的画面。随后，党史办副主任张清斌又给我们带来个好消息：1952年7月任新安县委副书记、与何春台共事过的老干部鲍有成如今还健在！

张清斌急忙通过电话与老人的儿子取得联系。遗憾的是，老人的儿子说，由于父亲已是92岁高龄，耳聋眼花，身体又不太好，不方便接受采访。这让我们多少有点失落。

没有私心杂念的革命者

结束了在新沂的采访，第二天一早，我们便驱车直抵何春台的老家灌云县，期望通过当地的党史办获得更多关于他的信息。追踪心切，我们到达灌云县城时还不到7点。没到上班时间，我们就在车内等。

此前，为追寻灌云县新中国第一任县委书记杨肇庭，我们已经来过一次灌云。

8点刚过，记者拨通了灌云县新闻中心主任葛志亮的电话。他特派了新闻中心主任助理吴淑杰协助我们采访。8点半左右，我们找到了灌云党史办夏玲主任。她非常热情，四处帮忙联络，并最终打听到了何春台老家的地址——灌云县界圩乡孙小港村何老庄。

在吴淑杰的帮助下，我们到了孙小

港村何老庄。向村民打听后，我们得知一个重要“线索”，一个名叫何乃东的人是何春台的侄孙。但找到何乃东后，他告诉我们自己只是何春台的远方亲戚，何春台本不是这里人，而是沂北乡何庄五组人。何乃东建议我们去邻村找一个名叫何化明的老人，他是何春台的亲侄子，可能对何春台了解更多。

由何乃东带路，车子在崎岖不平的小路上颠簸了将近1个小时才到何化明家。这是一位60多岁的老人。听说我们要采访，他显得有些小心翼翼，并再三询问我们有什么意图。吴淑杰用当地方言跟他反复解释后，老人才放下心来。

何化明说：“叔父为人很正直、正直，从事过教学工作、做过地下工作者。他不怕牺牲，敢于和敌人面对面拼杀。他干了一辈子革命工作，从没有私心杂念。当时家里穷，我特别希望能进城工作。心想，我是他的亲侄儿，应该能照顾一下吧？为了这个事，我上城里找过他好几次，希望能开个后门，但他却没有给我开这个后门。”老人说着，脸上却满是自豪。

剑龙对瞿秋白的人品与才华十分仰慕，然而面对复杂的感情问题，内心又充满了矛盾。于是他们3人开始了一场奇特的，然而又是千真万确的“谈判”：先在杨家谈了两天，然后沈剑龙把瞿秋白、杨之华接到他家去谈，各人推心置腹，互诉衷肠，又谈了两天。

最后瞿秋白把沈剑龙和杨之华接到常州去谈，当时瞿家早已破落，家徒四壁，连张椅子都没有，3个人只好坐在一条破棉絮上谈心。谈判结果，在邵力子主办的上海《民国日报》上同时刊登3条启事：一是瞿秋白与杨之华结婚启事，二是沈剑龙与杨之华离婚启事，三是瞿秋白与沈剑龙结为好友启事。

瞿独伊说：“当年父亲在一枚金别针上曾亲自刻上‘赠我生命的伴侣’7个字，送给母亲。这一爱情的信物，后来一直伴随着母亲度过了风风雨雨的几十年，她至死也深切怀念着父亲。”而今，每当瞿独伊看到父母留下的这件遗物，就宛若看到相伴相依的父母还生活在自己身边。

“天伦之乐的时光让我记恋终生”。1928年4月，瞿秋白同周恩来提前到苏联，参加中共六大在苏举行的筹备工作，后在驻共产国际代表团工作两年；同年5月，作为中共六大代表的杨之华带着瞿独伊也秘密来到莫斯科。那时，瞿独伊已6岁半，开始记事。

“我的父亲，的确无愧于‘好爸爸’这个称呼，他给我带来无限温暖和快乐。”瞿秋白知道独伊喜欢吃牛奶渣，每次他从共产国际下班回来，路过店铺，总不忘记买一些回来，带到幼儿园去给独伊吃。夏天，他们在树林里采蘑菇，瞿秋白画图折纸给独伊玩；冬天，地上铺满了厚厚的雪毡，他把独伊放在雪车里，自己拉着车跑，故意把雪车拉得忽快忽慢。有时假装拉不动了，有时假装摔了一跤，用手蒙了脸哭了起来。这时独伊就向妈妈叫起来：“妈妈……你看好爸爸跌一跤就哭了！”瞿秋白放开手，哈哈大笑。独伊也很开心，拍手大笑。

“爸爸妈妈是我一辈子的榜样”。

1930年，瞿秋白夫妇取道欧洲秘密回国，不料这次分别竟是女儿和父亲的永诀。瞿独伊回忆说：“1935年的一天，我

丰富的革命斗争经历

临走前，老人给我们提供了何春台儿子的联系电话。我们希望通过电话联系到何春台的儿子，可惜拨打了几次都无人接听。

可喜的是，灌南县年近七旬的退休老职工宋文成，在中华人民共和国60年华诞之际，创作的反映原东灌沐（现在的东海、灌南、灌云、沭阳、响水、涟水）地区抗日斗争、长达56万多字的纪实长篇历史小说《烽火东灌沐》中有一小段关于何春台的记载：“他的个儿不高，丰润而白皙的面庞，圆溜溜胖乎乎。他的态度和谐，待人和气，对人毫无恶意。他为人耿直，性格豪爽，有相当的正义感。他很会说话，也喜欢与人拉呱，谈的虽是些家长里短的平常事，但他也能从中发现和认识许多道理。他说话时的声音很低，轻声慢语娓娓道来。当他说话和生气时，往往会结巴。他倾向革命，反对倒退，而对那些反动腐朽的邪恶势力尤为痛恨，并不顾一切地与之斗争。他早年在东海师范读书时，就曾积极参与过闹学潮、罢课等斗争，在任杨集小学校长期间，也曾积极参与并领导驱赶区长周趾仁的斗争。‘七七事变’后，与陈东明、周春如、马建中等积极投入抗日的洪流，组织动员会，宣传抗日救国道理，积极鼓动群众参加抗日斗争。”

虽然书中仅有上述一小段记载，但我们却从中看到了这位革命者的高大形象。

（摘自2011年6月6日《中国县域经济报》）



正和一批儿童院的孩子们在乌克兰德聂伯罗彼得罗夫斯克参观。忽然，我见几个同学围着一张报纸惊讶地议论着，还时时看着我，然后传给其他同学看，惟独不给我看。我感到非常奇怪，非争着要看不可。于是，一把抢过来，原来是《共青团真理报》上详细报道了我父亲于6月18日牺牲的消息，并附有一张他的半身照。一直想念好爸爸的我惊呆了，随即失声痛哭起来，竟晕倒在地……”

谈及父亲的英勇就义，瞿独伊禁不住老泪纵横：“‘文革’后，中纪委成立了‘瞿秋白复查组’，在全国范围内进行外调与核查。而我呢，则带着女儿，直接去找了我父亲执行枪决的原国民党36师师长宋希濂——他是个获救战犯。我去见宋希濂，而我而言，实在是一件痛苦无比的事。而宋希濂见到我，也是浑身不自在，一脸难堪相。但这是没办法的事啊！我们两人必须见这一面。”宋希濂如实向瞿独伊介绍了情况，说瞿秋白在临终时高呼“共产党万岁”等口号，神态从容地环视刑场上的松树与草坪，微微地笑着说：“此地很好”。尔后，慷慨就义……瞿独伊感叹，“今天，父亲如有知，可以含笑九泉了。”

老人开朗、乐观、健谈，笔者不敢相信眼前是一个耄耋老者。不知不觉采访进行了两个多小时。临别前，瞿独伊深有感触地说：“革命者是人，不是神。父亲首先是一个人，一个真正的人。他和普通人一样，也有七情六欲，对家庭、爱情和婚姻方面也表现了一个共产党人的宽阔胸襟和高尚情操。”随后，她在笔者的留言本上笔录下瞿秋白的词句“信是明年春再来，应有香如故”，且用俄文签名。

走上归途，天色已晚；不过可以依稀看见，近处的树枝在料峭春寒中已经抽出鹅黄的新绿……

（2005年3月1日《人民日报海外版》）



（上接1版头条）

在深学中感悟中国道路的来之不易，更加坚定地推进现代化建设。我们党团结带领人民，坚定不移走中国特色社会主义道路，推动物质文明、政治文明、精神文明、社会文明、生态文明协调发展，创造了中国式现代化新道路，创造了人类文明新形态。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央，作出我国经济转向高质量发展阶段的重大判断，提出把握新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局的重要战略部署，引领中国经济不断开拓新境界。构建新发展格局，对每一个地方而言，都是一次机遇性、竞争性、重塑性的深刻变革。我们要完整准确全面贯彻新发展理念，紧抓构建新发展格局战略机遇，加快建设经济强省、文化强省、生态强省、开放强省和国家创新高地、幸福美好家园。把创新摆在发展的逻辑起点、现代化建设的核心位置，大力实施创新驱动、科教兴省、人才强省战略，构建一流创新生态，让创新活力充分涌流、创新潜力有效释放、创新动力竞相迸发。把制造业高质量发展作为主攻方向，改造提升传统产业，发展壮大新兴产业，谋篇布局未来产业，推动产业链、创新链、供应链、要素链、制度链深度耦合，构建一流产业生态，让更多的产业产品、技术装备、材料部件进入到国内大循环和国内国际双循环的中高端、关键环。把全面深化改革作为解决所有问题的关键一招，更好发挥市场和政府“两

只手”的作用，打造最优营商环境，加快推进制度型开放，充分释放发展潜能，努力实现直道冲刺、弯道超车、换道领跑，推动河南经济向着“大而优、大而新、大而强”和“高又快、上台阶”迈进。

在深学中感悟自我革命的鲜明品格，更加坚定地全面从从严治党。无论是在革命战争年代、社会主义革命和建设时期，还是改革开放以来，我们党一直把清除侵蚀健康肌体的病毒作为管党治党的重要任务。党的十八大以来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，我们党强力正风肃纪、铁腕反腐惩恶，在革命性锻造中不断提升自己，变得更加纯洁、更加成熟、更加坚强。我们要始终牢记打铁必须自身硬的道理，增强全面从严治党永远在路上的政治自觉，全面落实新时代党的建设总要求，以政治建设为统领抓好几党的各项建设。着力建设德才兼备的高素质干部队伍，树立更加鲜明的选人用人导向，让对党忠诚、既干净又能干成事的干部心无旁骛施展才华。持续大抓基层基础，深入推进强基固本工程，不断增强基层党组织的创造力、凝聚力、战斗力，提升基层治理能力。坚定不移推进党风廉政建设和反腐败斗争，把“严”的主基调长期坚持下去，坚决纠治“四风”，一体推进不敢腐、不能腐、不想腐，深入开展政法队伍教育整顿，建设持久风清气正的政治生态，引领保障高质量发展行稳致远。

（上接1版二条）

百年大党作风建设的宝贵经验

坚持党的领导、强化理论武装。党的领导是中国特色社会主义最本质的特征，也是加强党的建设的最高原则。坚持党的领导，最关键的是旗帜鲜明讲政治，把党的政治立场、政治路线、政治理想、政治要求融入党的作风之中。我们党关于作风建设的重要思想，是在革命、建设和改革历史实践中正反两方面的经验教训中形成并深化发展的，加强党的作风建设必须认真学习贯彻这些重要思想，及时武装党员、干部头脑，提高党员、干部对党的作风建设极端重要性的认识。历史经验告诉我们，党的历次集中教育活动都是以集中学习党的创新理论为首要任务，通过理论武装促进党员、干部统一思想、改正错误、树立形象、增进团结。当前，必须把学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想作为头等大事，学思践悟、入脑入心，以坚定的理想信念筑牢作风建设之基。

坚持人民至上、维护群众根本利益。加强党的作风建设，核心问题是保持党同人民群众的血肉联系。我们党来自于人民，植根于人民，血脉在人民，力量也在人民，人民群众是我们党的力量源泉和胜利之本。回望过往的奋斗路，新民主主义革命的胜利、社会主义革命和建设成功，改革开放以来中国特色社会主义建设举世瞩目的成就，特别是全面建成小康社会取得伟大历史性成就，脱贫攻坚战取得全面胜利，都是我们党团结带领中国人民负重前行、艰苦奋斗取得的。失去了人民群众的拥护和支持，党的事业和一切工作就无从谈起，这些伟大成就也就无法取得。党的作风建设必须坚持人民至上，牢固树立全心全意为人民服务的宗旨意识，始终践行党的群众路线，着力解决人民群众最关心最直接最现实的利益问题。

坚持问题导向、抓常抓细抓长。问题是时代的声音。加强党的作风建设，我们党历来都是奔着问题去的，每一次整顿作风的成效都是解决实际问题的结果。我们党开展的历次集中教育活动都是坚持问题导向，精准靶向治疗，推动整改落实。通过一次次的改作风转作风，我们党在长期实践中形成了理论联系实际、密切联系群众、批评和自我批评的优良作风。然而，形成优良作风不可能一劳永逸，克服不良作风也不可能一蹴而就，作风建设具有长期性、复杂性、艰巨性。作风建设重在抓常抓细抓长，经常抓、见常态，深入抓、见实招，持久抓、见长效。实践证明，作风建设只有持之以恒、锲而不舍、久久为功，才能有效防止虎头蛇尾、不良风气反弹回潮。

坚持领导带头、以上率下。上有所率，下有所仿；上有所行，下有所效。领导干部作为“关键少数”，其言一行都会对广大干部、党员和群众产生强烈的示范和导向作用，只有要求别人做到的自己先要做到，要求别人不做的自己坚决不做，才能真正赢得群众信任和拥护。实践证明，领导带头就是无声的命令，紧紧抓住领导干部这个“关键少数”，发挥领导干部以上率下作用，是党的作风建设的关

键所在。坚持建章立制、狠抓执行。制度更带有根本性、全局性、稳定性和长期性。制度问题不解决，作风问题也很难解决。治本就是要建立完备系统、科学有效的作风建设制度体系，使改进作风有评价标准、有行为准则、有环境氛围。经过长期的实践探索，我们党以法治思想和法治方式抓作风建设，建立起严格、完善的作风建设法规制度体系，从体制机制上堵塞滋生不正之风的漏洞，推动作风建设制度化、规范化、常态化。制度的生命力在于执行，有了制度，没有严格执行就会形成“破窗效应”。实践证明，只有加强制度建设并狠抓执行，对违规行为做到“零容忍”，发现一个查处一个，决不姑息，作风建设才能长久长效，真正实现党风政风焕然一新。

怀念好爸爸瞿秋白

□ 吴志非

瞿秋白，伟大的马克思主义者，卓越的无产阶级革命家、理论家，中国革命文学事业的奠基者之一。今天，从发黄的历史相册上，人们已难以寻觅到一个真切的瞿秋白。但我们从瞿秋白女儿瞿独伊的讲述中，找回了一位真实亲切的革命家……

“母亲至死也深切怀念着父亲”。长汀，闽西重峦叠嶂中的一座古城。在城西罗汉岭的半山腰，瞿秋白烈士纪念碑坐北朝南屹立着。当年少有林木的罗汉岭如今已被绿色笼罩着，之中有株柏树

格外葱郁，这是1984年9月间，瞿独伊从北京专程来此瞻仰时植下的。“父亲牺牲的时候，我年纪还小。在我模糊的幼年记忆中，父亲清瘦，戴着眼镜，话不多，但很温和。母亲不让我简单地叫他‘爸爸’，而一定叫我喊他‘好爸爸’。我就一直这样称呼我父亲。”