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“ 这 里 就 是 中 国 的 未 来 ”

□□ 蔡嘉生蔡嘉生

——读伊斯雷尔·爱泼斯坦《突破封锁访延安——1944年的通讯和家书》

““运用普遍联系观点运用普遍联系观点
阐述社会主义建设规律的典范阐述社会主义建设规律的典范””

为开好党的八大和迎接大规模经

济建设，1955 年底至 1956 年春，党中

央 安 排 进 行 大 规 模 系 统 调 查 研 究 。

1956年 2月 14日至 4月 2日，毛泽东分

别听取中央工业、农业、运输、商

业、财政等 35 个部门工作汇报。在认

真听取汇报和深入思考基础上，毛泽

东于 4 月 25 日在中央政治局扩大会议

上作 《论十大关系》 讲话，经政治局

同意后，又于 5月 2日向最高国务会议

作报告。《论十大关系》前五条分别讲

重工业和轻工业、农业的关系，沿海

工业和内地工业的关系，经济建设和

国防建设的关系，国家、生产单位和

生产者个人的关系，中央和地方的关

系；后五条分别讲汉族与少数民族的关

系，党和非党的关系，革命和反革命的

关系，是非关系，中国和外国的关系。

《论十大关系》系统总结我国社会主义

建设经验，明确提出了“要把国内外一

切积极因素调动起来，为社会主义事业

服务”的基本方针和“把我国建设成为

一个强大的社会主义国家”的战略目

标，初步确定了我国社会主义经济建

设、政治建设的若干重要原则，标志着

我们党对怎样建设社会主义有了建立

在实践经验基础之上的深刻认识，对

当时和以后的社会主义建设都有很强

的针对性和理论指导作用。

《论十大关系》 彰显
了我们党独立自主推进
社 会 主 义 建 设 的 探 索
精神

新民主主义革命胜利后，建设社

会主义的新任务很快地就摆在全党面

前，对如何在中国建设社会主义，我

们没有经验且缺乏足够的思想准备。

开始阶段主要是向苏联学习，经过执

行“一五”计划三年多的实践，对苏

联模式逐步有所了解，认识到其做法

并不都是正确的，即便是正确的做法

也不一定都适合中国。所以，毛泽东

在文章一开始就鲜明地指出：“最近苏

联方面暴露了他们在建设社会主义过

程中的一些缺点和错误，他们走过的

弯路，你还想走？”在阐述中国和外国

的关系时又特别强调，对于苏联和其

他社会主义国家的经验，“不能盲目地

学，不能一切照抄，机械搬用”“我们

要学的是属于普遍真理的东西，并且

学习一定要与中国实际相结合”。这充

分表明，从这个时候起，以毛泽东同

志为代表的中国共产党人在对于建设

什么样的社会主义和怎样建设社会主

义重大问题上开始进行独立自主的探

索，为后来找到适合中国国情的中国

特色社会主义道路奠定了理论和实践

基础。

《论十大关系》 彰显
了我们党关心群众生活
的人民情怀

文章把重工业和轻工业、农业的

关系放在第一章进行阐述，鲜明指出

苏联和一些东欧国家“片面地注重重

工业，忽视农业和轻工业”带来影响

人民生活的后果，强调“更多地发展

农业、轻工业”“可以更好地供给人民

生活的需要”。在阐述国家、生产单位

和生产者个人的关系时，明确指出我

们“历来提倡关心群众生活，反对不

关心群众痛痒的官僚主义”，提出“随

着整个国民经济的发展，工资也需要

适当调整”，工资“主要加在下面，加

在工人方面，以便缩小上下两方面的

距离”“需要更多地注意解决他们在劳

动和生活中的迫切问题”。毛泽东批评

苏联的做法“把农民挖得很苦”“把农

民生产的东西拿走太多”，导致“农民

的生产积极性受到极大的损害”。文章

生动而形象地指出：“你要母鸡多生

蛋，又不给它米吃，又要马儿跑得

好，又要马儿不吃草。世界上哪有这

样的道理！”这朴素通俗的话语蕴涵着

历史唯物主义思想，也体现着我们党

全心全意为人民服务的根本宗旨。

《论十大关系》 彰显
了 我 们 党 敢 于 正 视 矛
盾、勇于解决问题的改
革理念

《论十大关系》本身就是奔着问题

来，目的就是为了解决社会主义建设

面临的问题，通篇贯穿着鲜明的问题

导向。针对当时产业结构失衡问题，

强调“适当地调整重工业和农业、轻

工业的投资比例”；针对“对于沿海工

业有些估计不足”“对它的发展不那么

十分注重了”的问题，强调“这要改

变一下”；针对国家、集体和个人三方

面关系存在的不合理现象，强调“今

后务必更好地解决这个问题”；针对如

何解决中央和地方、地方和地方的关

系问题，强调“我们的经验还不多，

还不成熟”“要总结经验，发扬成绩，

克服缺点”；针对少数民族地区经济管

理体制和财政体制究竟怎样才适合的

问题，强调“要好好研究一下”。文章

最后指出：“这十种关系，都是矛盾”

“我们的任务，是要正确处理这些矛

盾”“在处理这些矛盾的过程中，一定

还会遇到新的矛盾，新的问题”，对此

毛泽东坚信“道路总是曲折的，前途

总是光明的”。后来我们党正是通过改

革不断解决社会主义建设中遇到的新

的矛盾、新的问题，创造出世所罕见

的经济快速发展奇迹和社会长期稳定

奇迹，完全印证了毛泽东的科学构想。

《论十大关系》 彰显
了我们党坚持向外国学
习的开放胸怀

在 阐 述 “ 中 国 和 外 国 的 关 系 ”

时，毛泽东一开始就讲道，“我们提出

向外国学习的口号，我想是提得对

的”。他认为“每个民族都有它的长

处”，特别强调“我们的方针是，一切

民族、一切国家的长处都要学，政

治、经济、科学、技术、文学、艺术

的一切真正好的东西都要学”“外国资

产阶级的一切腐败制度和思想作风，

我们要坚决抵制和批判。但是，这并

不妨碍我们去学习资本主义国家的先

进的科学技术和企业管理方法中合乎

科学的方面。”针对当时“学英文的也

不研究英文了”“学术论文也不译成英

文、法文、德文、日文同人家交换

了”的现象，毛泽东一针见血地指

出：“这也是一种迷信。对外国的科

学、技术和文化，不加分析地一概排

斥，和前面所说的对外国东西不加分

析地一概照搬，都不是马克思主义的

态度，都对我们的事业不利”“将来我

们国家富强了”“还要向人家学习”

“一万年都要学习嘛！这有什么不好

呢？”从新时期实行对外开放到新时代

推进全方位开放，与这些重要思想完

全是一脉相承的。

《论十大关系》 彰显
了 我 们 党 系 统 推 进 经
济、政治、文化建设的
思想方法和治国方略

十大关系就是十个方面的矛盾和

问题，前五条侧重讨论经济建设问

题，后五条重点讨论政治、文化建设

问题。这充分体现了系统的观点、普

遍联系的观点，充分表明政治以经济

为基础，同时政治建设又保障和推动

经济发展。在处理这些具体矛盾和问

题上，始终秉持唯物辩证法的矛盾观

点，强调矛盾双方既相互对立又辩证

统一。在处理重工业和轻工业、农业

的关系，沿海工业和内地工业的关

系，国防建设和经济建设的关系上，

强调发展平衡、比例协调；在处理国

家、生产单位和生产者个人的关系

上，强调利益兼顾、不能只顾一头；

在处理中央和地方的关系上，强调应

当在巩固中央统一领导的前提下，扩

大一点地方的权力，给地方更多的独

立性，让地方办更多的事情；在处理

汉族和少数民族的关系上，强调巩固

各民族的团结，共同致力于建设伟大

的社会主义祖国；在处理党和非党的

关系上，强调共产党和各民主党派

“长期共存，互相监督”；对待反革命

分子，坚持“一个不杀，大部不捉”；

对待党内犯错误的同志，坚持“惩前

毖后，治病救人”；对待外国经验，坚

持“有批判地学，不可盲目地学”。处

理好这一系列重大关系，最终归结到

一点，就是“我们一定要努力把党内

党外、国内国外的一切积极的因素，

直接的、间接的积极因素，全部调动

起来，把我国建设成为一个强大的社

会主义国家”。

《论十大关系》作为探索中国社会

主义建设道路的开篇力作，是以毛泽

东同志为核心的党的第一代中央领导

集体探索社会主义建设道路的经验总

结和智慧结晶。邓小平曾就 《论十大

关系》整理稿致信毛泽东时说：“我们

在读改时，一致觉得这篇东西太重要

了，对当前和以后，都有很大的针对

性和理论指导意义。”习近平总书记也

强调指出：“《论十大关系》是毛泽东

同志运用普遍联系观点阐述社会主义

建设规律的典范。”现在，我们党团结

带领全国人民正乘势而上开启全面建

设社会主义现代化国家新征程，向第

二个百年奋斗目标进军。我们要运用

好 《论十大关系》 等重要历史文献中

关于经济社会发展的宝贵经验智慧，

为全面建设社会主义现代化国家作出

新的更大贡献。

伊斯雷尔·爱泼斯坦是国际知名记

者和作家，1915年出生在波兰华沙，两

年后随父母移居中国。抗战时期，他作

为《纽约时报》记者对中国战场进行深

入采访和报道，其间加入宋庆龄主持的

“保卫中国同盟”，积极宣传抗日斗争并

为中国争取国际援助。1944年，他突破

国民党的封锁，以“中外记者西北参观

团”成员的身份访问延安，写下大量的

新闻报道和家书，得出“这里就是中国

的未来”的深刻结论。1995年，为纪念

中国抗日战争和世界反法西斯战争胜利

50 周年，爱泼斯坦专门将其当年发往

《纽约时报》 的 25 篇通讯和写给妻子的

14封家书结集成书，为后人了解中国共

产党领导的抗战活动提供了许多鲜活材

料。该书篇幅并不长，只有 10 余万字，

但它从外国记者的视角看中国抗战与革

命，直观地反映出中国共产党领导的抗

战道路的艰辛不易与光明前景。正如作

者在序中所言，“这本书有助于读者懂

得是什么精神孕育了中华人民共和国”。

“八路军在打仗，打得很艰苦而且

打得很成功”。抗战后期，国民党一直

严密封锁陕甘宁边区，而且对中国共产

党的抗日活动竭尽污蔑，造谣八路军

“游而不击”。中外各界难以同延安建立联

系，更无法了解中国共产党及其敌后抗日

根据地的真实情况。1944年6月，在各方

力量的努力运作下，包括 6位国际通讯社

记者在内的“中外记者西北参观团”共

21人突破封锁访问延安。参观团到达延

安后，受到毛泽东等中共领导人的热情接

待，并在这里进行了深入考察。

爱泼斯坦曾经在国统区进行过长时

间的采访参观，因此或多或少受到国民

党宣传部门的影响。到了延安之后，他

对中国共产党领导的抗日斗争有了全新

认识。在考察了八路军晋绥军区军需处

后，爱泼斯坦写下了 《为解放提供给

养》 这篇通讯。其中提到，“这里的武

器仓库里有许多日本武器，比我见到傲

然展览在中国其他地区战利品陈列室里

的还要多，其中有大炮、机关枪、步

枪、弹药、催泪弹和糜烂毒气弹的圆筒

……”显然，八路军的军需物资主要来

自战场缴获，这让国民党鼓吹“八路军

游而不击”的谣言不攻自灭。作者感慨

道：“与国民党硬说八路军未和日军作

战这种造谣中伤相反，八路军在打仗，

打得很艰苦而且打得很成功。”同时，

他们还目睹了八路军对敌人的两次袭

击，成功摧毁敌军碉堡数十座，从而对

“共产党的军队和当地居民在华北进行

的人民战争的性质、深度和各种形式都

获得具体的了解”。

在敌后抗日根据地，参观团还亲眼

见识到八路军的英勇作战。爱泼斯坦在

途中遇到一位美国战斗机飞行员约瑟

夫·巴格里奥，他的飞机被日军击落，

但又幸运地被共产党领导的游击队发现

并救起，正护送前往陕甘宁边区。实际

上，同时期共产党的抗日根据地共营救

了 10多名美军飞行员，史迪威将军为此

还专门写信向朱德表示感谢。

“中国共产党及其当前的支持者代

表的是这个国家最广泛全面的阶层”。

在爱泼斯坦眼中，延安军民那种充沛的

精力、坚定的信念和朝气蓬勃的精神状

态与腐败不堪、消沉黑暗的重庆国民政

府形成鲜明对比，犹如“两个世界、两

种心境”。特别是在与中国共产党的领

袖和干部接触之后，他得出结论：“中

国共产党及其当前的支持者代表的是这

个国家最广泛全面的阶层。”

最令爱泼斯坦印象深刻的是毛泽东

独特的领袖魅力。正如书中所言：“融

合在毛身上的既有深沉的严肃，又有地

道的幽默感，既有耐心，又有决心；既

有思想，又有行动；既有自信的一面，

又有谦恭的一面。”毛泽东是可以接近

的，并且很简朴，他会在大街上散步，

跟老百姓交谈，不带警卫，拍照不站在

中间……寥寥数语，毛泽东的亲民形象

便跃然纸上。爱泼斯坦在 《采访毛泽

东》这篇通讯中还将其与蒋介石作了深

入对比。他说：“蒋介石刻板、拘谨、

神经质，语言单调，似乎经常处于紧张

之中。蒋经常没有必要地过问过多的烦

琐事物，事后批评他的指挥官做的大小

每一件事”，而毛泽东则相反，“他极擅

长于委任他人负责某件事，以便他有充

分的时间去考虑分析一个更大的远景。

他也擅长于树立榜样，总结经验。”爱

泼斯坦所言不虚，国共两大领导人迥异

的领导方式，似乎也预示了这两个政党

在战后的不同命运。

爱泼斯坦还与朱德、邓发、聂荣臻

和王震等有过密切接触。他由此了解到

共产党员来自各行各业，有农民、工

人、知识分子和军人，不仅代表广泛，

而且觉悟很高。比如，他提到聂荣臻所

在的八路军 115 师有个旅长原来是大地

主，在家乡第一个举起抗日旗帜，后来

响应中国共产党的号召参加八路军。爱

泼斯坦注意到，中国共产党代表阶层的

广泛性主要在于其抗日纲领的正确性。

他在边区遇到了许多非共产党人士，有

“中国各大学的前教授和毕业生、在战

前并无左翼历史背景的学者、作家等”。

“ 建 立 独 立 、 自 由 、 幸 福 的 新 中

国”。抗战时期，中国共产党不仅领导

广大军民进行持久抗战，而且在各根据

地广泛建立民主政权，施行具有新民主

主义性质的大政方针。 1944 年 7 月 7

日，中国共产党号召中国人民“给予在

中国境内作战的盟军一切援助，以便在

和平、民主、繁荣的新世界建立独立、

自由、幸福的新中国”。在爱泼斯坦的

书中，我们可以看到中国共产党为建立

“新中国”所作的诸多努力。

部队劳作、军民平等和团结友爱的

边区生活给爱泼斯坦留下“强烈的第一

印象”。他在 《对人民中国雏形的最初

印象》 这篇通讯中谈道：“曾经十分荒

凉的陕北现在已变成一个实行精耕细

作、牛羊满山、手工业发达的地区。王

震旅长身上那身旧军服和脚上那双草

鞋，比他的许多士兵都不如……”书中

还提到，参观团受邀列席陕甘宁边区政

府和边区参议会常委会的联席会议，目

睹抗日民族统一战线政权的运作机制。

他后来总结道：“陕北就是一个实验

区，说明甚至在中国最贫穷的地区而且

是在处于遭到封锁的状况下，也可以军

民联合起来，在战时既能全面增加生产

又能加强战争。”在他看来，“这里产生

了一种别处见不到的全新的中国人——

正直、不怕当权者、随时准备接受批评

和新思想……”他认为，干部艰苦朴

素、民众积极参政、政府为民办事，这

是新式“人民民主”的具体表现。

在敌后战场，外国记者们亲身感受

到中国军民这股强劲的抗日力量，无不

表现出对中国共产党的钦佩之情。这一

点在爱泼斯坦写给其妻子的信中更是体

现得淋漓尽致。信中坦言：“这个边区

遭到包围封锁，但并不是一个可怜的地

区，而是一个小型的国家，是许多地区

的后方，把这些地区都加在一起，那就

大了许多倍，成为一个伟大的国家，而

且边区人民始终坚信，这里就是中国的

未来”。在这里，他仿佛看到了“一个

新的国家正在出现”。

总之，书中再现了 1944年中外记者

突破封锁访问延安的诸多细节。无论是

爱泼斯坦，还是其他国际友人，他们都

对中国共产党及其领导的人民力量由衷

地表现出强烈好感！

尽管国民党处心积虑安排种种限

制，但“中外记者西北参观团”的延安

之行却是一次突破，对世界舆论而言具

有重要意义。在此之前，中国共产党在

抗日战争中所表现出来的坚强领导力和

顽强战斗力长期以来一直被国民党的谎

言和新闻封锁所掩盖。但随着一篇又一

篇的通讯发往各地，中国共产党的世界形

象已大为改观，中外各界逐渐认识到：这

场战争最后的胜利一定属于中国人民，而

战后必将是由共产党领导建立一个新的中

国。对于爱泼斯坦来说，这次非同寻常

的考察经历给他留下终生难忘的深刻印

象。在以后的工作中由同情转向支持、

由支持转为信仰，始终与中国人民战斗

在一起，爱泼斯坦在 1957年加入中华人

民共和国国籍，1964 年加入中国共产

党，成就了中外交往史的一段佳话。

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

【讲话原文】

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”100 年来，中国共产

党秉持为中国人民谋幸福的初心、为中华民族谋复兴的使命，不

畏艰难险阻，不惧流血牺牲，团结带领全国各族人民浴血奋斗、

发愤图强、改革开放，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起

来的伟大飞跃。今天，中国共产党已经发展成为一个走过百年光

辉历程、在最大的社会主义国家执政 70 多年、拥有 9100 多万党

员的世界上最大的马克思主义执政党，得到了 14亿中国人民最广

泛的支持和拥护。中国共产党立志于中华民族千秋伟业，百年恰

是风华正茂！我们要认真回顾走过的路，不能忘记来时的路，继

续走好前行的路，坚定理想信念，牢记初心使命，植根人民群

众，始终保持蓬勃朝气、昂扬斗志。只要我们党始终站在时代潮

流最前列、站在攻坚克难最前沿、站在最广大人民之中，就必将

永远立于不败之地！

——习近平：《在 2021年春节团拜会上的讲话》（2021年 2月

10日）

【出处】

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

—— （唐） 李白 《上李邕》

【解读】

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”出自李白的七律 《上

李邕》，意思是大鹏总有一天会乘风飞起，凭借风力直上九天云

外。该诗作于开元十四年，李白时年 26岁，诗句表达了青年李白

的凌云壮志。

大鹏是 《庄子·逍遥游》 中描绘的神鸟，传说其 “水击三

千里，抟扶摇而上者九万里”。大鹏在庄子的哲学体系中是自由

的象征，李白深受其影响，常以大鹏自比。开元十三年，李白出

蜀漫游，在江陵遇见道士司马承祯。司马承祯赞其“有仙风道骨

焉，可与神游八极之表”，李白当即作《大鹏遇希有鸟赋》，自比

为志向高远的大鹏鸟。直至去世前，李白还在 《临路歌》 中咏

叹“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济”。至今，现代汉语中还

有 “鹏程万里”“鲲鹏展翅”等成语，借以比喻远大的前程和

抱负。

“带雪絮归来，满庭春意。事业方新，大鹏九万里。”在农历

辛丑年春节即将到来之际，习近平总书记用“扶摇直上九万里”

的大鹏，动员并激励全党全国各族人民在新征程上再接再厉，奋

勇前进。

2021年是中国共产党百年华诞。站在“两个一百年”的历史

交汇点，开启全面建设社会主义现代化国家新征程。实现第二个

百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴就是中国共产党人的鲲鹏

之志。“会当水击三千里”，只要我们继续发扬筚路蓝缕、以启山

林那么一种精神，继续保持空谈误国、实干兴邦那么一种警醒，

继续为中华民族伟大复兴辛勤耕耘、勇往直前，就一定能在新时

代创造新的历史辉煌！ （杨立新）


