



守住祖国南大门

——读懂广州抗疫的四个镜像

□ 陈崇正

（一）

端午节当天，我与龙舟民俗专家、出租车司机、高三学生一起，受邀出席了广州疫情防控新闻发布会的访谈环节。我作为一名作家，出现在疫情防控新闻发布会这种非常严肃的场合，这让我的朋友圈感到很惊诧。然而在听完我的发言之后，很多人留言说，只有广州这样的大城市，才有如此魄力，在发布会上让作家发言讲述感性的经验。大城市确实需要大气度，特别是广州这样的城市，质朴而务实，充满了生活气息又韧性十足，可以历经任何磨难而不倒。

在新闻发布会互动提问环节，我引用了陈独秀的诗《春日忆广州》：“江南目尽飞鸿远，隐约罗浮海外山。曾记盈盈秋水阔，好花开满荔枝湾。”写这首诗时，陈独秀已经62岁，一年之后他便去世了。可以说，《春日忆广州》是他生命的一次回望，回望他在广州的岁月。陈独秀一生中3次来到广州，在这里陈独秀创造了人生的高光时刻。看云楼中的《新青年》编辑部，还有刊登在《广东群报》创刊号上的《敬告广州青年》一文，都成为陈独秀留给广州这座城市难以磨灭的光辉记忆。

诗中提到的“荔枝湾”，就在今天广州的荔湾区。荔湾区是广州老三区之一，上下九步行街、西关大屋、陈家祠都在这里。荔湾区自古是对外通商的宝地，在清朝时期有100多年的时间，这里曾经是中国唯一对外的窗口，商船云集，商客络绎不绝。如今正是荔枝飘香的季节，荔湾区不小心成为广州疫情的风眼，多个街道成为封控的区域。6月初，广州全民核酸检测开始，这是面对狡猾的变种病毒没有办法的办法，意味着大量的人力物力投入。这样大规模的核酸检测，也可以看出这座城市对抗病毒的决心和毅力。

对于一座接近2000万人口的超大城市来说，尊重每一个人的生命健康，就是最大的文明。

6月10日，广州市文联组织前往核酸检测点志愿服务，我报名参加，获得了一次走出书斋，亲历广州抗疫一线的机会。第二天我发了一条微信朋友圈，晒了成为志愿者的照片和感想。这条信息碰巧被广州市委宣传部副部长朱小麋看见了，他给我发微信：“崇正贤弟，看到您去当志愿者了，很感动，新闻发布会访谈环节想请您聊一聊。”于是就有了这一次新闻发布会的亮相。那天是端午节，端午

也是诗人节，我作为一个作家和诗人谈了做志愿者的经历，祈求国泰民安，也算契合。

（二）

我走出地铁，去核酸检测点当志愿者，广州的炎夏如蒸笼，街上偶尔吹来一阵凉风，提醒我大海并不遥远。我这次去的是荔湾区的逢源街道，这个街道在6月10日当天共设有4个核酸检测点，从早上要一直工作到午夜12点，必须在一天之内完成街道5万多人的核酸采样工作，平均每个核酸检测点需要采集1万多人的样本，任务非常艰巨。

核酸检测点里面医护人员负责最为重要的采样工作，其他诸如排队引导、信息采集和试管分发等工作，基本上交由志愿者来承担。这些志愿者有来自街道居委会的工作人员、有党员、有社工、有学生、有退伍军人、也有其他社群组织的成员。宏观地看，采样的医护人员可视为一条条生产线，但如何合理引导和分流，避免空转和排长队，志愿者是协调组，是机器运作的润滑剂，其实扮演了极其重要的角色。身穿红马甲的党员突击队穿梭其间，让人们看到“党员先上”在广州不是一句空话，而是一种活生生的现实。

午后，排队等待核酸检测的人越来越多，盛悦居广场上有2个手举着自拍杆的志愿者，一直在说个不停，我正奇怪为什么有人在这里做直播。逢源街道的林丹琼告诉我，这是他们的“网上随约”，用直播的方式告诉街坊邻居实时排队的人数，以便大家选择排队的时段，避开拥挤。知道我是一名作家之后，林丹琼希望我能帮她呼吁，让更多的人加入志愿者队伍。她说：“我们已经有2个同事累得当场晕倒”“逢源街道还好，算低风险地区，我们有同事已经到白鹤洞去增援，那边封控，更需要人手”。

（三）

从逢源街道增援白鹤洞的是党员曾凤鸣和她的2个同事。她到达的是白鹤洞的观鹤社区，社区原来的工作人员也已经被居家隔离起来，所以社区居委会没人了。“我是第二批到达这里的人，没有任何资料，我们得从头开始梳理，为了弄清情况必须上门摸查。”曾凤鸣说。观鹤社区共有2650人，其中2031人足不出户居家隔离，

619人需要集中隔离。因为是老城区，老人比较多，有些人身体不好，有些人有残疾，社区情况比较复杂，所以“三人小组”（由一位医护人员、一位基层民警、一位社区工作者组成的“三人小组”是经过不断探索形成的广州社区防控模式）除了常规的核酸检测和物资配送之外，有时候还需要处理紧急药物等问题。

“前天晚上有一位居民就因为手术之后身体突然不适，需要紧急就医，情况非常危急，幸好我们及时处理，呈批放行车辆对接，效率非常高。”曾凤鸣说。

因为高风险地区封闭管理，这段时间，曾凤鸣和志愿者一起住进了荔湾区观鹤社区真光中学的教室。他们三四人一间教室，搬开课桌椅，分散在不同角落睡觉，吹风扇，点蚊香，洗澡就到学校的厕所，感觉像回到了过去的农村生活。

这些工作人员和志愿者，有的是像曾凤鸣这样赶来增援的，有的是从“隔离者”转变为“战斗员”的，比如广州市商务局的李晓明。他家住芳村花园，这是一个大社区，有8000多人口，共有21栋楼，3000多户。5月29日芳村封禁，每户每天只能有一人外出购物，作为党员的李晓明便到居委会报到，主动报名参加志愿者；6月3日芳村封控升级，居民足不出户；4日，芳村花园战疫临时党支部成立，共有326名党员，李晓明担任生活委员，负责对接统筹社区8000多人的物资配送。随后，芳村花园小区的每一栋楼，都成立了一个临时党支部，由党员志愿者和群众志愿者共同组成，他们形成了一张网络，维持治安、物资配送、送医送药、上传下达，协助“三人小组”完成核酸检测，成为维护整个小区8000多居民的抗疫战线。这样一支队伍，不单维护自己小区的生活运作，同时还组织30名党员2次驰援西塱社区的全员核酸检测工作。

只要刻苦坚持，总会见到胜利的曙光。6月17日傍晚，广州市新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部发布第20号通告，调整荔湾区芳村片区封闭、封控管理区域分级分类防控措施，这意味着除了少数社区，芳村片区大部分社区可以恢复自由活动，由衷的喜悦照亮了每个人的脸庞。

（四）

李晓明1961年生，再有几个月就要退休了，他从领导岗位退居二线

后，一直冲在抗疫的第一线。我之所以知道他，是因为从6月16日开始，我加入了广州白云机场入境人员转接隔离的志愿者服务团队，跟李晓明同在“现场D组”。我将在这里开展为期3个月的志愿服务，而李晓明（今年5月29日被隔离在家，继续在社区做志愿者，至今尚未归队）是从2020年3月一直在机场坚守值班的老成员。我抵达时刚好碰上机场现场组的管控升级，需要对接入境旅客的工作人员都纳入高风险人员管理，需要隔离起来不与外界接触。

6月17日凌晨5点，我第一次穿上医用防护服，用透明胶带扎紧鞋套和手套的所有缝隙，戴上面罩和口罩罩，照了照镜子，觉得亲妈来了也认不出我了。只有穿上防护服，在广州30多摄氏度的空气里行走，才能明白一线抗疫工作者的艰辛。

我们的主要工作是把入境旅客分组登记，分配大巴送往酒店进行隔离。整个过程不复杂，但必须耐心解释，给有需要的旅客提供矿泉水。副组长王晓帆是一个5岁孩子的母亲，她也是从去年3月份就一直坚守机场接转旅客，她带着我熟悉整套岗位流程。她告诉我，工作人员在分配酒店时也会有所照顾，给外出务工的旅客提供便宜一些的酒店，尽量减轻他们的经济负担。9点换班时，我后背已经湿透，王晓帆带领我进入消杀间，按标准的步骤脱掉防护服，她非常细心，反复提醒要一遍遍给双手消毒。

随后我们被大巴送往机场的公寓集中居住。这是一栋新楼，我们每人一间入住，每天有人配送餐食和物资，不能有外卖和快递，不能外出和接待。我们的组长是个小伙子，穿着球服，很精神，他负责安排我们轮班到机场去。

目前，每天全国入境人员，广东就占了90%，其中绝大部分，又是在广州。可以想象这座城市承受的压力。习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上强调，在这次抗疫斗争中，青年一代的突出表现令人欣慰、令人感动。青年一代不怕苦、不畏难、不惧牺牲，用臂膀扛起如山的责任，展现出青春激昂的风采，展现出中华民族的希望。而我看到广州的青年人并没有辜负信任，而曾经年轻过的人，也同样因为疫情而集结。广州人只有一个愿望，守住广州，就是守住中国的南大门。

（作者单位：广州市文艺报刊社，现正在广州白云机场从事为期3个月的志愿服务）

唱”，歌声的节拍和我们一路相伴。再回首，“一把镰头一支枪，生产自给保卫党中央”犹回响耳际，无数年轻将士的朴素誓言，彰显的激情、忠诚、坚韧和信仰的力量，永远念兹在兹，感染着激励着后来人。

艰难困苦、玉汝于成。延安大生产运动、南泥湾屯垦开荒，是打破强敌环伺、经济封锁，有效进行生产自救，实现发展经济、保障供给的英雄史诗。来到了南泥湾，无疑来到了明理崇德的大课堂，来到了增信力行、振奋精神的好地方，让我们明白了“成由勤俭败由奢”的深刻道理。南泥湾精神，艰苦奋斗、自力更生的光荣传统，是我们克敌制胜的法宝，是应该永远铭记于心的辉煌一页。



作者寄语：

“碑文是纪念碑的核心和灵魂”，适逢党的百年华诞，学习时报策划制作出品的《学习党史·敬读碑文》系列音频节目，从一个独特的角度，为我们学习党史提供了绝佳的路径。我每每“敬读”，都一次次穿越血与火，在碑文间触摸历史的纹理、感知英雄的温度，情到深处几度泪湿眼眶，内心充满无穷的力量。连续阅读的感受沉淀于心、发之于外，就有了《越读越懂你》这首歌词。我尤其想把这首歌献给青少年朋友，让他们在吟唱之际更多地走近那些血与火铸就的碑文，更加深邃地读懂党史，更加自觉地珍惜今天、更加自信地创造未来。

越读越懂你

□ 雷从俊

冰冷的岩石
有你温暖的呼吸
妙手丹书深情地把你铭记
在字里行间走近血与火
一笔一画都是前辈的传奇
凝视纪念碑越读越懂你
红旗漫卷百年路
多少生命为幸福奠基

不朽的镌刻
是我最深的记忆
字字珠玑勾勒着先烈奋起
我抚摸碑文与你交谈
盈盈热泪化作心中的春雨
凝视纪念碑越读越懂你
初心如虹再接力
民族复兴为英雄献礼

（作者单位：解放军文化艺术中心）

庆祝中国共产党成立100周年

歌词征集

我多么幸福 与你百年相依
我多么豪迈 与你百年奋进
我将你仰望 你把我装在心里
我把你歌唱 你引我坚毅前行
信仰点亮梦想
牺牲树起丰碑
触摸你滚烫的年轮
亲吻鲜血染红的旗帜
看山河锦绣
遍地郁郁葱葱

风华正茂

□ 张瑞鹏

跟你打天下 人民是江山
赞你护苍生 江山是人民
初心根植民心
使命焕发青春
追逐你强劲的风帆
迎向生生不息的号角
望征途漫漫
神州旭日升腾

沐浴新时代 阔步新征程
千载伟业铺展
百年风华正茂
万众同心
伟大复兴

〔作者系中央党校（国家行政学院）省部级干部进修班（第71期）“战略思维与领导能力”研究专题学员，山西省政协副主席〕



来到了南泥湾

□ 宋子牛

正是“子规声里雨如烟”的暮春时节，五月的陕北高原，像被巨画笔濡染过一般，绿肥红瘦、澄碧可人。春风入怀，激情难抑，我们来到了心心念念、先辈们为之流血流汗的这方热土——延安南泥湾，睁大探寻的双眼，感受先辈们可歌可泣的创业史、奋斗史。

一头扑进南泥湾，但见山坡葱茏，梯田层层，并架入云，高楼栉比，满眼的幼苗铺成绿色地毯。按捺不住激动的心情，欲向轻轻拂过的春风问讯，崖畔的山丹丹著花也未？昔日的荆棘满地、丘壑蛮荒，了无痕迹，旧貌换了新颜。这一带现在归属南泥湾农场，建有工厂、学校、医院、油井，田连阡陌，以种植玉米、谷子、水稻及果林、药材等为主。放眼四顾，沟沟岔岔坐落着成排连片的新式窑洞。山坡上野花飞红点翠，随意绽放。平坦的柏油路两旁，高大的白杨树迎风细语，热情地欢迎远道而来的游人。一条条街道宽又平，一座座楼房披彩虹，一盏盏电灯亮又明，一排排绿树迎春风，生机勃勃的景象，是如今南泥湾生动的大写意。在先辈们拓荒创业精神的感召下，老区人民迎着新时代的春风，再次扛起手

区。“开发区累计恢复稻田1500亩、植被509亩，修复湿地330亩、建设荷塘125亩，成为陕北地区首个国家级湿地公园。”开发区负责人向我们描绘着这里的崭新容颜。

披荆斩棘，屯垦开荒，是激情燃烧的红色年代雄壮而感人的一幕。在大生产运动纪念馆里，一帧帧图片一件件实物，又将历史闪回在我们眼前。褪色的老照片再现了当年南泥湾烂泥遍地、黑潭臭水、林莽丛生、野兽出没、荒无人烟的莽苍景象。这张委任状老照片很有意思，“南泥湾劳动英雄朱玉环，现年71岁，参加我军。兹委任为本旅农业生产教官，指导本旅各部农业生产……”359旅是开发南泥湾的主力，王震旅长有谦谦君子之风，他诚聘老农为师的故事，让人想起樊迟请学稼，“吾不如老农”的典故。表彰大生产运动模范时，毛泽东给359旅颁发了集体奖，亲笔题词称赞“发展经济的先锋”，称赞王震“有创造精神”。还给旅供给部部长何维忠、政委罗章等分别题词。而骑兵大队的王某等则被列入黑榜处罚。赏罚分明，这就是“加强纪律性，革命无不胜”的共产党人的铁的纪律。

传唱至今的经典民歌《南泥湾》源于生活，词作者贺敬之、曲作者马

可曾在南泥湾烧过木炭开过荒。“睡觉睡不好，蚊子到处咬，伸手抓一把，不知有多少”，是他们的切身体验。他们艰苦备尝，感触多多，于是饱蘸激情，写下了这首脍炙人口、历久弥新的歌曲。是生活的积累和泥土的芳香，使他们写得如此激情飞扬，淋漓酣畅，绽放出生命的华彩。一座光山秃岭，一条普通山沟，因一群将士的垦荒壮举，被口碑传颂。这首激越的抗战民歌，经郭兰英甜润的歌喉，唱响四面八方，飞向山山水水，是传奇更是历史。崖畔飞歌，穿越时空，那优美而激昂的旋律，连同那火红的岁月，已扎根在我们心底，吸引着八方游人来到南泥湾。

沉积在这块红土地上的感人励志故事，鲜活而生动，无不再现了史诗般的英雄业绩。毛泽东旧居、旅部旧址、垦区政府旧址、八路军炮楼、九龙泉等，栉风沐雨，英气宛然，虽远去了烽火硝烟，犹闻风嘶马鸣，先辈们的热血丹心，烛照千秋。风物处处，惹人流连，听不够、看不完、拍不尽，因行程安排紧，我们只好兴致勃勃地在纪念碑、大生产铜像等处，留影纪念。革命遗址激励人心，田园风光旖旎动人，脚步亲吻着脚下泥土，“花篮的花儿香，听我来唱一