

1999年8月4日，骄阳烘烤着郑州城。这是盛夏里一个再普通不过的工作日，河南省旅游局突然收到一封来自台湾高雄县的急电。高雄县观光协会恳请河南省旅游局帮助核查：清代道光年间，台湾凤山县当时的知县名叫曹谨，他的老家在河南省河内县，请问具体所在地是哪里？目前有没有曹谨墓、碑刻、祠堂等遗迹？可否提供曹谨的生平资料？查阅资料可知，台湾高雄县从明万历到清道光时均在凤山县治下，而这位凤山县知县曹谨又是何许人也？

（一）

工作人员在《清史稿》的《循吏传》中找到了对曹谨的详细记载。曹谨原名瑾，乾隆五十一年生于怀庆府河内县，也就是今天的沁阳市。曹谨幼年时，父亲不幸早逝，母亲将他抚养成人。嘉庆十二年，曹谨乡试时高中第一名，但礼部会试却一直不顺利，直到十年之后的嘉庆二十二年，在“大挑”过程中才被选中为候补知县。他先后在直隶几个县主政，之后又到福建，中间还两次因弹劾而落职一段时间。如果以职位高低来衡量，曹谨的仕途可谓平平无奇，长期在知县的位置上，这或许跟他不落凡俗的性格有关。

道光十六年，曹谨任闽县知县，在他的任期上，闽县遭遇了大旱，地方上组织百姓迎请观音像祈福求雨。观音像从鼓山的涌泉寺一路抵达福州城，城内官员和百姓虔诚地跪倒一大片，唯有一人挺立当地，正是曹谨。有人问他：你为何站立不跪？曹谨答道：我是朝廷命官，这又不是御定的祭祀，我当然不跪。而且，现在有了旱情，大家就临时抱佛脚，我认为此举徒劳无益。

当时的封疆大吏闽浙总督魏元听到此事，认为曹谨这人有独特之处，或许可担任更艰巨的任务。这个时候，台湾也被严重的旱情困扰，且岛上民变四起，盗贼扰乱，当地官员已经折腾几个月未见起色。于是，魏元决定派曹谨到台湾凤山县去靖乱抚民。

道光十七年，曹谨穿过海峡，到了台南凤山县任知县。刚刚上任的时候，上级摊派军费的公文就发了下来。曹谨一看，金额甚巨，对此不



□ 郑少博

一封急电 揭开一个台湾岛循吏的故事

解，就做了一番调查功课。事情的起因是：台湾岛由于孤悬海外，官长急政成习，疏于管理，军纪废弛，在民变和盗贼面前仅能勉强应付，而在外国侵略者的骚扰面前则尽显孱弱。台湾总兵深感到上峰无法交代，试图整顿军纪，加强海防，但他的方式是从地方加征军饷，奖励士兵，试图以金钱刺激士气。

这一方案在唯命是从成习的清代官场推行了下去，但官职低微的七品知县曹谨却不同意，他秉笔直书了《筹议练兵稿》报送，对方案提出了反对意见，认为军费不应摊派到各县，此举会让民众不堪重负。同时曹谨还明确提出：军队不能依赖金钱刺激，而应以严明的军纪、严格的训练把所有驻军都训练成精兵，同时针对训练方法还提出了诸多切实可行的方案。台湾总兵和巡道审阅了曹谨的《筹议练兵稿》后，大为赞赏，不仅根据他的建议取消了各县的军费摊派，减轻了百姓的负担，还大力加强整顿，让军队得以严明军纪，日积月累，精进不止。曹谨不怕冒犯上峰，秉笔直言，为民请命，有理有据，并取得了突出的成效，因此他虽刚来台湾任职不久，就在百姓当中声名鹊起，被广为称赞。

（二）

曹谨刚到台南凤山县之时，岛上民变四起，盗贼扰乱，当地派兵强力弹压，所耗甚巨，却数月不成。曹谨

在赈济灾民和打击盗匪的过程中，逐渐探本清源。他认为：老百姓沦为刀头舔血的盗匪，当然是因饥寒交迫所致。如果丰衣足食，安居乐业，良民就不会铤而走险。凤山县自然条件太差，十年九旱，老百姓种粮食只能靠天吃饭，缺乏必要的水利设施来灌溉庄稼。所以，平息盗贼的根本是稳定民生，而稳定民生就要兴修水利，开圳溉田，这样才能事半功倍，实实在在地造福百姓。

曹谨心中有了谋划，却没有大张旗鼓，大肆张扬。任职之初，曹谨面见台湾知府熊一本时，听他介绍台湾风物民情时，点头称是，默记于心；熊一本问他对凤山的治理有什么想法时，曹谨只是简单谈了谈想法，并没有像寻常官员那样大拍胸脯，一力应承，而是并未做什么主动的表态。熊一本以为曹谨对凤山还不了解，也就作罢了。月余之后，熊一本了解到曹谨正在忙于勘察凤山地形，准备兴修水利，也未在意，只是认为曹谨的表现还算勤勉，但大概也是新官上任时的那股劲头罢了。

曹谨于道光十七年四月开始组织凤山县百姓大兴水利，至道光十八年冬，已开圳44条，总长度达到200余里，3万余亩农田得到灌溉，凤山水利工程全部竣工。这时，曹谨到府衙向熊一本报告工程情况，并呈上图纸。熊一本吃了一惊，遂下乡巡视，看到凤山县规模庞大的水利设施，大喜过望，大为赞赏，并以“曹公圳”命名这一工程，还命地方为此工程立碑，并亲笔撰写《曹公圳记》碑文。文中

赞扬曹谨“未为而不轻诺，未成而不轻言”，还指出一些官员常常自诩甚高、贪求政绩，却并无实效。这些人与曹谨则相去甚远了。

在清代，曹公圳是台湾最大的农田水利灌溉设施，凤山平原在曹公圳的滋养下，旱田全部成为了水田，粮食连年丰收，“收谷倍旧，民乐厥业，家多盖藏，盗贼不生”，老百姓世代代得以安居乐业。今天，曹公圳不仅仍承担着大量的农田灌溉任务，还在不断发挥着为灌区涵养水源、补充地下水、防止海水侵蚀土地等举足轻重的作用。

（三）

道光二十一年，鸦片战争激战正酣，英国侵略者乘着淫威伺机侵犯台湾淡水。曹谨时任台湾淡水同知，他所面对的不利局面是：台湾兵力不足，淡水作为首当其冲的海防前线，危如累卵。曹谨积极备战，打算招募并训练乡勇。台湾巡道姚莹不许，因违抗圣旨私自训练乡勇是杀头之罪。但福建厦门当时已失守，台湾失去了与清政府最便捷的联系点，即便姚莹允许申请文书呈报北京，再返回已不知何年何月。于是，曹谨横下一条心，不顾个人性命安危，开始招募淡水的乡村青壮年，开始军事训练。同时，他组织民众赶时赶工，充实海防，大量修筑海防大炮，并派以重兵把守。曹谨购置了大量旧木船，在船舱里装载砂石，于港口凿沉，并用沙

袋将沿海所有泊船地点进行填堵，使敌舰难以入港。

英国侵略者即将来袭，在淡水前线的曹谨却毫无畏惧，这基于他对坚固的海防和军民团结有着充足的信心，也在战术上对英国侵略者有胜利的把握。曹谨与同僚论战时指出：英夷船坚炮利，应避其锋芒，不能在大海上与他们周旋，等他们上了岸，没有了所仰仗的船炮，就可出其不意，迅疾袭之，表示相信，依靠平时的取信于民、政令畅通，淡水军民定能上下一心，勇往直前，战胜英夷！

曹谨所言不虚，英军随后3次进犯淡水，曹谨均率领淡水军民予以坚决抵抗，并成功痛击英国侵略者，将英舰纳尔不达号与阿恩号成功击退，并斩杀和擒获173个“夷鬼”。这个过程中，乡勇起到了重要的作用。

多次战斗的胜利让台湾官场上下改变了他们对曹谨训练乡勇的反对态度，他们以曹谨取得的战果上奏清廷。道光二十二年四月底，道光帝的上谕嘉勉抵达台湾，道光帝赞誉曹谨等“智勇兼施、大扬国威”，论功提拔曹谨，拟升用海疆知府，赏顶戴花翎。

但是，清政府在鸦片战争中以惨败告终，只能向侵略者妥协示弱。英国公使于道光二十三年捏造曹谨“冒功杀俘”的罪名与清廷交涉。清廷无奈之下，只得将曹谨革职查办。清廷派官员到台湾履行曹谨的革职手续，曹谨说：我知道朝廷有朝廷的难处，我当然可以不做这个官。若要治罪于我，我也绝无二话。但百姓舍生忘死与英夷拼杀，你们万万不可对不起他

们！官员听罢此言，眼泪夺眶而出，给曹谨作揖道：好汉！好汉！

清政府为应付英国侵略者的纠缠，夺了曹谨的顶戴花翎，并撤销了晋升的官阶。但随即又以治理有方、才能卓著为名仍赏曹谨的顶戴花翎，官复原职。但是，曹谨此时已因过度操劳，身体渐渐不支，难以担当重任。道光二十五年，曹谨病归故里，于道光二十九年去世。

光绪二年，福建巡抚丁日昌赴台巡视，这已是曹谨离开台湾31年之后了，丁日昌总是听到台湾百姓念念不忘曹公之恩。在淡水，丁日昌瞻仰了南台湾民众在咸丰十年兴建的“曹公祠”，也参观了曹谨用自己的俸禄捐修的学海书院，还有散落在各个乡村的义塾。丁日昌听闻曹谨曾经每月的初一、十五亲自讲学，将淡水的文风滋养日盛，还有他主政期间大力发展的各项产业，已在当地生根结果，普惠民生。丁日昌深受感动，奏请朝廷将曹谨入祀“名宦祠”，并写道：“爱民，民爱，可于斯而得其概矣。”

百余年的时光转瞬即逝，曹谨在台湾仍广负盛名。台湾同胞将他供奉在“德政祠”中，尊称他为“水利先师”“宝岛禹王”，凤山现有“曹公祠”“曹公路”“曹公巷”“曹公國小”等，每年11月1日都会举行隆重的曹公诞辰庆典。

1999年8月4日，高雄县观光协会应台湾同胞之托发电报给河南省旅游局求助，为的就是寻找并祭奠曹谨在河南老家的遗迹，并据此协调来大陆祭祀的事宜。收到电报当天，河南省旅游局立即上报河南省政府，河南省政府立即责成有关单位查寻曹谨详尽的信息，并安排接待台湾同胞和祭祀事宜。仅20余日之后，从高雄远道而来的台湾同胞们得偿所愿，抵达了曹谨的故乡沁阳市，并隆重祭拜了曹谨墓。自此之后，台湾同胞每年都组团到曹公墓祭拜上香，经年日隆，长盛不衰。



『明月几时有』的三维视角

□ 刘爱菊

《水调歌头·明月几时有》是苏轼文学作品中的名篇，其中耳熟能详的经典名句被广为传诵，整首词也以音乐的形式被广为传唱。作品中所展现的“天、地、人”广阔的时空画面，不仅令读者赞叹于作者高超的语言表达艺术，更令人惊叹于其内心纠结的奇妙化解——思绪由怀恨转为祝愿，使读者沉浸于苏轼精妙的语言所带来的美好氛围之中。

全词共112个字，结构内容上可分为“序”“上阕”“下阕”三部分：序中交代“写作背景”，上阕“发问”，下阕“解答”。全文所讨论的问题是关于人生中的“悲欢离合”。

“序”共17个字：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由”，记载了写作的时间和写作的目的。写作时间是公元1076年“丙辰中秋”，结合下文中自然环境的描写可知，那是一个拥有秋风朗月的中国传统佳节中秋佳节的夜晚。写作目的从字面上看是记录那次非同寻常的通宵畅饮之“醉”：“欢饮达旦，大醉”。但从下文的“作此篇，兼怀子由”及整篇作品看，这里的“大醉”。与其说是身体上的“醉酒”，不如说是一次整夜沉浸式的边饮酒边思考的精神上的陶醉：作者的身心沉醉于对人间“悲欢离合”这一问题专注持续的探究中，从而终因领悟智慧而得以释怀，并将整个思考过程和对弟弟子由的思念以词牌《水调歌头》的文学形式创作出来。如果仅仅是描述身体的“醉”，则不会有这篇化解佳节思亲情结的不朽佳作的出现。所以，“序”中所要展现和说明的是：下面的这首词是在特定的时空和特定的身心状态下，就特定的问题所引发的一次深入的智慧思考，即在中秋佳节的时间点所触发的经畅快沉思后所得到的积极有效地化解人间“悲欢离合”纠结的灵感记录。

上阕中的“发问”共有48个



字：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！”作者以提问的形式记录自己对时空观的思考，他手把酒杯向“青天”提出了三个问题：第一个是关于空间上，关于宇宙天体的起源，“明月几时有？”第二个是关于时间上的，天上的纪年方式与地上有何差异，“不知天上宫阙，今夕是何年。”第三个是关于天上的假设性思考：“我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！”关于时间、空间及天地之间的差异这三个问题，既是时空观的基本问题，也是每个人的一生中或多或少都会思考或发问的问题；既是人类观察世界的“天、地、人”三维视角，也是很多宋词内容的“三要素”。上阕里

描写“天”的词语有“明月”“青天”“天上宫阙”“风”“琼楼玉宇”“不胜寒”等，描写“地”的词语有“今夕”“乘风”“归去”“在人间”等，描写“人”的词语有“几时有”“把酒”“问”“不知”“是何年”“我欲”“唯恐”“起舞弄清影”“何似”等。在这里，“天”与“地”的描写是为了衬托“人”的疑问，也是为后文的回答问题做铺垫，或者说是为了以更广阔的视角来观察人间的“悲欢离合”这一问题。

作者以这种三维画面的方法来描写或发问的目的，不在于要解释说明这三个问题的标准答案，而在于引领读者跳出自身视野的狭隘，站在更高的角度来思考宇宙空间上的无限与时间上的永恒，从而使人的思想超越地上的空间限制与生命短暂的时间局限：如果以更广阔的

无限和永恒的视角来回看人间的问题，则可以走出自怜与怨恨等负面情绪的内心阴影，以积极的态度来应对与化解人生的苦难。这是词的下阕中所要展示的内容，也是这首词的上阕的巧妙与关键所在：人路的尽头是天路的开始，当人面对苦难内心的纠结无法化解时，目光回转，由关注地上的自我而转向超越自我的青天，然后再以属天的高度来重新审视属地的问题，思绪则会别有洞天，奇妙地摆脱内心的苦楚，认识发生改变。

下阕中的“解答”共有47个字“转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆！人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”作者在此回答揭示了对“悲欢离合”的认识由“恨”转“愿”的过程与关键。目光由“天”再回到“地”，重新以永恒和无限的视角来看月光照射下的地上的“转朱阁，低绮户，照无眠”，这时发现了自己之前怨天尤人“何事长向别时圆”的误区所在，顿悟到被自己以往所忽视的那股巨大力量的存在：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，从而使内心的苦闷得到化解，由此完成了内心世界由怀恨向祝愿的转变：“但愿人长久，千里共婵娟”。下阕里描写“天”的词语有“照”“圆”“月有阴晴圆缺”“此事古难全”“婵娟”等，描写“地”的词语有“朱阁”“低绮户”等，描写人的词语有“转”“无眠”“不应有恨”“何事长向别时圆”“人有悲欢离合”“但愿人长久”等。如果说词的上阕是一幅人在郁闷怀恨之时举杯向天发问的愁苦画卷，下阕则是一幅人在得到答案后内心释然的喜乐画卷。当作者的视角从“天”的“宫阙”和“琼楼玉宇”回转向“地”的“朱阁”和“低绮户”后，以宏阔的视角来观察“人间”的“悲欢离合”的问题时，发现了从古至今从未改

变过的自然规律：如同月的“阴、缺”与“晴、圆”一样，人间伤心难过的“悲、离”与开心快乐的“欢、合”两种状态也是交替出现的，而不是单一持续某种状态。“青天”的公平与能力，使作者有了信心和盼望：相信此次的离别是暂时的而不是永远的，和弟弟终会有相见之日。这种信心不是基于对人的权势或朝政的倚靠，而是基于对“青天”的至高权柄及其永不改变的属性之信赖。看问题的视角由低处的“地”和地上的“人”转向更高的“天”，举手向天寻求帮助和解决地上问题的答案，以更广阔的视角来审视地上的一切时，以“不变”来应“万变”使作者的态度发生了根本性改变：由被动转向主动、由消极转向积极、由失望转向盼望、由“恨”的“何事长向别时圆”转向“愿”的“但愿人长久，千里共婵娟”。

词中广阔的视角是打开乐观主义智慧之门的钥匙，其过程在于先后两次“回转”：先是由地向天的回转寻求，后是由天向地的回转醒悟。当人的主观内心世界在地上找不到答案时则转向更高的主权，而一旦以属天的永恒与无限的视角再来看之前的苦难时，则会使纠结烟消云散。如此看来，“天、地、人”三维画面所暗示的是“主权、客观、主观”三者的关系，而天人合一的时空观则是主观与客观的高度统一，是发现并明白创造规律后的智慧与喜乐的关键。

