



那一年—— 中国百姓营救美国飞行员

□ 周淑赟

杜立特空袭，是1942年美国空军中校杜立特率领16架B-25轰炸机、80名机组人员对日本东京等地开展的一次大胆突袭，它的胜利对于当时在二战中节节失利的美军而言具有重要意义。79年前的这场空袭行动，背后还深藏着一段感人至深的中国百姓英勇救助美国飞行员的故事。

（一）

1941年12月，日军偷袭美国珍珠港，使美国太平洋舰队几乎全军覆没，美对日宣战。1942年1月，美国海军作战部准备向日本首都东京发动一次空袭。美国国防部决定由航空母舰运载B-25轰炸机从航母上起飞，飞往东京，实施夜间轰炸，于次日晨飞抵中国机场降落。同时，请中国政府动员数万民工，在浙江衢州等地修建机场，以便美机降落。

日军偷袭珍珠港后的第133天，杜立特中校率领16架美国空军B-25轰炸机，空袭日本东京等地。在完成突袭任务后，按原定计划，机队将飞往衢州机场降落。但在返回途中，由于天气恶劣、联络中断、机上燃油告罄等原因，杜立特下令各机在浙赣上空或沿海一带强行迫降或弃机跳伞。16架飞机，除1架误飞至海参崴迫降外，其余15架或迫降或弃机在浙江、江西、安徽三省境内，75名飞行员中3人遇难、8人误落日军占领区被俘，其他64名飞行员均被中国百姓营救成功脱险。其中，3号机坠毁在浙江省遂昌县柘德乡北洋村（今属柘岱口乡）附近的大坞山麓，5名机组人员1人遇难，4名跳伞。机长伯特·格雷降落在洋溪乡岩坑（今西畈乡）附近的大栋尾，投弹手阿登·琼斯降落在今柘岱口乡坑西村，机械师兼机枪手利兰·法克特则殉职于机舱内。

为营救美国飞行员，遂昌老百姓开始了一场艰难的接力救援。他们冒着生命危险为美国飞行员送食、治伤，并想方设法、历尽艰险护送他们安全离开。

（二）

当天傍晚，坠毁在北洋村大坞山麓的3号机已严重破损，利兰·法克特的遗体尚夹在机舱内。北洋村村民们把遇难的飞行员从机舱内拉出，在附近掘出一块平地，搭了一个山棚，把遗体放置在棚内，黄富根等村民轮



了美国军人生命的中国公民的感谢信



第二号机组人员

流看守，黄福泰等人则在路口设卡，以防飞机上的东西遗失。后来，在有关方面的联络下，衢州驻军司令部及衢州飞机场派人赴遂昌，会同柘德乡公所，将死难飞行员用上好棺材入殓，将飞机拆卸，经乌溪江水路运抵衢州。

降落在岩坑村大栋尾的伯特·格雷中尉摸黑拖着一条被树枝划伤的腿随小山洞而下，躲藏在湖岱口村的木桥下。到湖岱口村春米的廖石利途经此处发现后，马上向刘家村时任洋溪乡乡长的刘佐唐报告。刘佐唐带人将他安置在当时的乡公所刘家祠堂。山路崎岖，又下过一夜雨，大个子飞行员身上的衣服早已淋湿。刘佐唐见状，拿出自己的黑色长衫，示意他换上。后来，村民送来米饭和小菜，但格雷一动不动。语言、文字皆不通，到底如何是好？刘佐唐开始用手比划着往嘴里喂食的动作。这下，格雷懂了，他拿起笔在纸上画了一只鸡，又画了几个圆圈。村民们也懂了。很快，村民送来了几个冒着热气的鸡蛋，还把一只刚出锅的鸡送来作为他的晚餐。在战乱年代，山区农民家庭哪怕过年，也未必能吃上一只鸡。

第二天一大早，在刘佐唐的安排下，刘芳桥护送格雷去上定乡。从刘家村到上定乡，整整15公里。由于腿部受伤，加上山路陡峭狭窄，格雷每走一里地就要休息一次。他的背包、干粮和一把枪都让刘芳桥背。不仅如此，刘芳桥还让大个子格雷搭在自己肩上一步一步往下挪。刘芳桥后来对孙子回忆说，那是他这辈子走过最累的路。

一路上，格雷与刘芳桥熟络起

来，休息时，他掏出钱包里的照片给刘芳桥看，告诉他这是他的夫人。第二天，刘芳桥返回刘家村，格雷送了他一段路，还送了两枚美国硬币表示感谢。

阿登·琼斯中尉降落在坑西村猴头山上，天亮后他循山路下山，在金钩下（地名）被坑西村村民黄雄忠兄弟俩遇见。由于语言不通，琼斯心存戒意，不肯接受他们的帮助。直到在坑西村祠堂（民国时已改成小学）看见孙中山的石像，琼斯确认这是在中国，才放下戒心接受村民的救助。他用粉笔在黑板上画了一架飞机、一个降落伞和人，他指指伞下的人又指指自己。村民们明白是从飞机上掉下来的。乡长张志伦和村民帮他到坠毁的飞机上取了一些罐头，并给他换洗衣物。在村民的护送下，4月21日琼斯与格雷在王村口重逢。

降落在江山县的副驾驶员各布·曼奇中尉也被村民送到了北洋村。在多方协助和时任遂昌县王村口区区长柴路的护送下，4月22日，格雷、曼奇、琼斯3人从曹碓岭脚（今属遂昌县焦滩乡）出发，乘小船顺乌溪江而下，第二天平安到达位于衢县第十三航空总站临时指挥部，取道回国。

同样的救援故事，还在浙江江山、象山、三门等地上演。同时上演的，除了温暖的救援和深深的感动，还有日军疯狂的袭击报复和冰冷残杀。

（三）

1942年的战火悄然消散，但这段在战争与生死之间结下的情谊却没有褪色。

1990年9月14日，“杜立特飞虎

队”中国考察团的6位代表来到遂昌，与营救人员相会，赠送了由44名机组幸存人员签名的写有中文“多谢”二字的纪念匾，并将当地群众保存的部分飞机残骸带回美国。

1992年，杜立特空袭迎来50周年。应美国杜立特轰炸机队协会执委会邀请，刘芳桥等5位老人前往美国。时任美国国防部长切尔在五角大楼接见他们并表达深切的谢意，时任美国总统布什派特别助理帕尔会见并向营救人员致以亲切的问候。

与刘芳桥会面的是一名3号机组成员的女儿，她代表父亲宣读感谢信。她说：“要不是中国人救了我爸爸，今天就不会有我站在这里讲话。我从心底感谢中国恩人。”

当年被中国村民营救的杜立特将军也写信向5位老人表示感谢：“我代表杜立特轰炸机队协会的全体成员，向我们的中国朋友——那些不惜自己和他们全家承担巨大风险而搭救和照顾我们的人，表示由衷感激！”明尼苏达州州长将由他和州国务卿签名的感谢信交给老人。

刘芳桥家里至今保存着一本美国杂志，里面记录了美国各界对营救事件的评价。同村的黄志春家厅堂里还挂着父亲黄雄忠与美军飞行员的合影……小小的村子架起了中美两国友谊的桥梁。

2017年11月10日，美国专门成立了杜立特女子协会。

2018年9月27日，1942遂昌民众营救美军飞行员纪念馆正式开馆。

历史的巨轮滚滚前行，那场国际大营救中的多数当事人已经离去，但这份生死之交的友情，在下一代，甚至在更多中美人民的心中生根、发芽，并在后人的传承中变得愈加珍贵……

彭德怀是我军的杰出将领，以敢打大仗、硬仗、恶仗著称。彭德怀的军事指挥艺术，蕴含着丰富的战略战术思想和为将之道，是人民军队的宝贵财富。

统观全局准确分析,辩证认清利害

1950年10月，中央召开会议讨论出兵援朝问题，起初争论很激烈。彭德怀认为，美国从朝鲜、台湾方向威胁我国，随时可以找借口发动战争，向它让步是不行的。他坚决主张出兵，提出“出兵援朝是必要的，打烂了，等于解放战争晚胜利几年”的重要建议。这对党中央统一思想、决心出兵朝鲜起到很大作用。

入朝后第一、二次战役，志愿军取得重大胜利，一举扭转朝鲜战局。在国内欢庆胜利的气氛中，彭德怀保持清醒，于有利中看到不利因素，向毛泽东提出朝鲜战争可能长期化的判断。第三次战役发起后，志愿军虽进抵三七线，但未能大量歼敌，特别是因战线拉长，部队供应反而更为困难。同时，“联合国军”因防线收缩，兵力更为集中，很有可能利用中朝军队“进攻顶点”而发起反击。面对苏联驻朝大使要求我军乘胜追击，解放全朝鲜的要求，彭德怀断然拒绝，命令志愿军停止进攻。后来的事实证明，彭德怀的判断完全正确。

顺施诱惑而纵其错,擅长调敌就范

1947年3月，国民党军对陕北发起重点进攻。彭德怀指挥西北野战兵团，利用胡宗南急于寻求我主力决战的心理，以少部兵力调动敌人在黄土高原上进行“武装大游行”，我军主力则寻歼分散孤立之敌，先后取得青化砭、羊马河和蟠龙三战三捷。这种战法被毛泽东形象地比喻为“磨菇战术”。1948年2月的宜川战役，彭德怀针对胡宗南“爱面子”“好大喜功”的特点，“攻其必救”又“围城打援”，即包围宜川并在援敌必经之地设伏。胡宗南果然命令其主力两个师前往救援，结果在瓦子街陷入我军包围，3万余人被我军一举歼灭。

1950年11月，志愿军取得第一次战役胜利后，彭德怀针对麦克阿瑟狂妄自大的心理，决定以“诱敌深入”战法展开第二次战役。他认为，敌主力未被我军击破，对我军力量没有正确估计，又迷信其空军威力，更没有放弃进至鸭绿江边的野心，这些都成为我军诱敌深入的有利条件。因此，他命令志愿军各部全线后撤，并故意示弱于敌，诱使“联合国军”分兵冒进，造成其东西隔离、侧翼暴露，尔后指挥我军以正面进攻与侧后迂回相结合，在东西两线大举反击，一举将战线打回三八线，迫使敌人吞下“美国陆军史上最大的败绩”。

出其不意反常用兵,敢于险中求胜

1927年5月，彭德怀率湘军一个营进驻驻防长江边的川军杨森部。当时恰逢长江涨水，彭德怀经过仔细观察，认为“趁大水渡江强攻，出敌不意，看来危险，其实不危险”。他指挥部队趁黄昏时于江面最宽处实施强渡，结果敌军果然毫无防备，一战即溃。1929年2月，彭德怀率红5军一部200余人在莲塘休整，驻扎在于都的敌军刘士毅旅前来进攻。彭德怀决定避实击虚，绕过敌主力，奔袭兵力空虚的于都城。红军长途行军140里，夜半到达后爬城发起攻击，全歼守敌600余人。

1947年8月的沙家店战役，蒋介石亲自指挥，以整编第36师从榆林出发南下，胡宗南主力9个整编旅北上，企图南北对进聚歼我军或迫使我军东渡黄河。此役战场形势凶险，两路敌军相距不过几十里，战场北面是沙漠，东面是黄河，西南是无定河和敌军，侧水侧敌，回旋余地很小。彭德怀却认为，敌军尚未判明我军确切位置，而整编第36师狂妄冒进，我军可以趁两路敌军未会合，以伏击战法歼灭突出之敌。据此，我军在敌必经之地沙家店设伏，歼灭整编第36师6000余人，一举扭转了西北战局。毛泽东称赞，侧水侧敌本是兵家所忌，而我们彭老总指挥西北野战军短短一天取得了空前的胜利。

彭德怀的为将之道

□ 杨简 李享

趋利避害因势而变,善于临机决断

1948年四五月间的西府战役，我军夺取敌后勤基地宝鸡后，由于对敌军回援速度和兵力规模判断失误，陷入敌重兵包围。彭德怀临危不乱，有条不紊地指挥部队转移，集中一支部队就撤退一支，并亲自在电台旁守候，确保指挥通畅。最终，我军经过连续苦战，成功摆脱敌人。此役，我军虽遭受较大损失，但由于彭德怀临机应变，果断决策，避免了全军覆灭的厄运。西北野战军副司令员赵寿山说：“彭老总能打大胜仗，也能打好败仗，是真正的大将军！”

抗美援朝第一次战役，也被称为“遭遇与反突击战役”。志愿军入朝时，由于敌人分兵突进，速度很快，我军已无可能先赶到预定防御地区，原定的战略防御设想无法实现。彭德怀临机决断，向毛泽东建议改守为攻，以运动战歼灭敌人。毛泽东指示：“集中三个主力军各个歼灭伪六七八等三个师。”彭德怀提出，“一仗聚歼两三个师甚困难，亦再难保守秘密。故决定以军和师分途歼灭敌人之一两个团和两个团”。毛泽东随即复电同意。10月25日，志愿军在两水洞与南朝鲜军遭遇，歼灭敌一个加强营，拉开了第一次战役的序幕。

率先垂范赏罚严明,重视激励士气

1948年5月西府战役失利后，彭德怀在战役总结会上首先作了自我检讨，“战役领导机关、战役直接指导者应负责任，也就是我个人应负更多的责任”。随后，他毫不留情地批评了对造成战役被动局面负有直接责任的第4纵队，怒斥其给革命造成的损失。这次会议，对加强西北野战军的作风建设起到了极大的促进作用，受到严厉批评的第4纵队吸取教训，在此后的扶眉战役中立下大功。

抗美援朝第一次战役，第38军对敌情判断失误，未能到达指定位置，致使熙川之敌逃脱。战役总结会上，第38军军长梁兴初受到彭德怀的严厉批评。第二次战役开始后，彭德怀仍然把穿插敌后的关键任务交给第38军。第38军从上到下都憋着一口气，决心以实际行动“洗清一次战役作战不力的耻辱”。第113师一昼夜穿插140余里，在三所里、龙源里卡住美军后撤道路，为战役胜利起到了关键作用。战役结束后，彭德怀亲自起草嘉奖令，更在文末特意加上“三十八军万岁”。从此，第38军被誉为“万岁军”。



把一切工作往实里抓

□ 王天辉

抓落实是习近平主席一贯倡导的重要思想和工作方式。实践证明：落实是建设之本，不落实是隐患之源。部队发展的过程实质就是全面搞建设、反复抓落实的过程。强调抓落实，根本在“抓”、重点在“落”、关键在“实”，必须实打实地干、硬碰硬地抓，以实干为要，收实效之效。

抬升起点抓落实。站得高才能看得远，看得远方可谋得深。这就要求我们必须从政治上上看，读懂政策法规具体要求、摸清单位建设实际需求、瞄准基层官兵现实诉求，在弄通“是什么”中强化政治判断力、为什么”中强化政治领悟力、“怎么办”中强化政治执行力。坚持从全局上看，善于做“桅杆上的瞭望者”，自觉立足两个大局思考，着眼“两个一百年”谋划，在把牢方向中强“识势”之明、提“布局”之能、悟“干事”之道。注重从长

远发展看，重用“长镜头”理发展脉络、常用“广镜头”析建设规律，处理好当下与长远、局部与整体、守正与创新的关系，树立新理念，实现新发展。

扭住重点抓落实。牵牛牵鼻，提衣提领。部队建设千丝万缕、头绪繁杂，只有强“一子落”，才能收“满盘活”。关键是找得准，善于从纷杂中理出头绪、从普遍中发现要害，既抓重要领域、重要任务、重要试点，又盯关键主体、关键环节、关键节点，明确主攻方向，扭住重点发力。根本是抓得很，瞄准全局性工作想办法、出实招、下狠劲，扭住关键性的、盯准难落实的、防住易反复的，踏石留印、抓铁有痕，确保落底到边。主要是统得住，既拎重点，也统全局，找准二者连接点，审大小而图之、酌缓急而布之、连上下而通之、衡内外而施之，着力增强工作的系统性。

把准节点抓落实。单位建设是一个环环相扣的完整链路，节点把不准就可能出现“断点”，甚至产生“险点”。要保持连续性，坚持经常抓、抓经常，克服“一过成”的贪大求快、“一阵风”的急于求成，积少成多、聚沙成塔，积尺寸之功，收穿石之效。注重贯通性，坚持全程抓、抓全程，防止“有计划无行动”的虚浮、“有部署无检查”的空转、“有检查无反馈”的梗阻、“有进步不巩固”的损耗，切实形成闭环回路。增强扎实性，坚持反复抓、抓反复，尤其是对那些打基础、见效慢、周期长的地平线以下工作，要发扬“掘井见水”精神，咬定青山不放松，不见成效不收兵。

紧盯落点抓落实。“实”既是现实的“实”，也是果实的“实”，任何工作必须在末端见效，这是抓落实的根本落脚点。作风要求实，不喊空口号、不出花点子、不报虚经

验、不做门面事，多到训练场、多吃大锅饭、多睡硬板床，能够与官兵坐在一条板凳上倾听呼声、摸准实情、探寻良策。举措要务实，尊重官兵主体作用，激发干部当好“领衔主演”，结合具体深入的责任驱动、传压追责的督查推动、奖惩错错的制度调动，确保工作层层落实。导向要严实，坚持“基层至上、士兵第一”，让基层官兵当“阅卷人”，发扬为兵服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦奋斗老黄牛精神，做到“基层有期盼，机关立即办”，努力做问题终结者，当发展推动力，在务实重行中推动单位建设全面进步全面过硬。

