

浙浙细雨，浓浓春意……这是四五月江南景致。那一天，我手捧用了近10年时间完成的《雨花台》和《革命者》两部作品，来到上海一大会址的石库门前，心里最想说的这句话是：百年大党啊，你那艰难辉煌的历史是无数青春光芒照耀和无数青春生命铺就的，所以它才在人类文明史上显现了非凡的活力与持久的朝气……

(一)

当年，在建党前夕的北大红楼上，是李大钊燃起第一束中国马克思主义的火炬，那时团聚在他身边的是刚20岁出头的邓中夏、何孟雄、缪伯英等。

1920年8月的上海渔阳里，走到陈独秀身边，与他一起讨论建党的陈望道、李汉俊、俞秀松、施存统也都是20岁上下的热血青年……

1921年7月23日，来自各地共产主义小组的13位代表，走进上海兴业路76号的那幢石库门房屋，参加了划时代的中国共产党第一次全国代表大会。这些代表的平均年龄28岁，而湖南来的毛泽东正是这个年龄。

中国共产党，就是诞生于这样的青春生命之群体中……

后来，为了实现一大宣誓的中国共产党人的初心目标，年轻的共产党人便开始高举信仰的旗帜，走在了反对帝国主义压迫和与腐朽政府抗争的最前列——

我看到，上海滩的大街上，刚入学才几个月的上海大学学生黄仁带领同学和工人们在反帝反压迫的集会上高喊着“我们不要租界！我们不要压迫！还我自由！还我中国！”的口号时，被反动军警雇佣的流氓分子从七尺高的台上推下并暴打……那一刻，我看到同样年轻的中国共产党负责人之一的瞿秋白拼命地将浑身是血的黄仁往医院送，呼喊着医生“救救他！救救我们的英雄”！但，由于黄仁受伤过重，医生没能留住他的生命。黄仁是第一个为“主义”而牺牲在街头的中国共产党党员，时年20岁。

是谁挥洒了千顷鲜红的血涛，把这世界的腥脏涤净？是谁燃烧了万丈炳灼的心火，把人类的罪恶毁灭！我为正义而牺牲的朋友哟，我祝你光荣的死，成为猛烈的导火线，使革命的炸弹早日在赤日光中飞进！

为黄仁写这首诗的人叫郭伯和，同样是年轻的中共党员。郭伯和1925



□ 何建明

年被推选为全国学联临时代表大会的主席。这位年轻革命者在中国共产党建党初期，一直战斗在最危险的一线，屡次被敌人关进监狱。在他为黄仁写下悲壮诗篇3年之后的1927年6月26日，作为江苏省委组织部部长的郭伯和被敌人抓捕，7月31日英勇牺牲，时年27岁。与他一起被敌人抓捕和枪杀的还有陈独秀的大儿子、中共中央委员、江苏省委书记陈延年。当时陈延年也只有29岁。

1928年6月，陈延年的弟弟陈乔年也壮烈牺牲，年仅26岁。另一位中国共产党的早期领导人、中共旅欧支部负责人、江苏省委代理书记赵世炎，也被敌人残害……牺牲时才才26岁。

他们，都是20岁刚出头，便成为中国共产党早期的党员；又在二十四五岁、二十六岁时出任中国共产党重要岗位的领导人，而当他们朝气蓬勃、激情满怀投入繁重而艰巨的革命之时，他们为中国共产党迈出艰难的第一步时，便大义凛然、毫不畏惧地献出了宝贵的青春生命。也正是他们牺牲时太年轻、太可惜，所以他们闪烁的生命光芒，从此也让我们党的生命里注定始终荡漾着青春的血液、青春的朝气……

(二)

“同志们！苏维埃的旗帜已经在全国到处飘扬起来了！”我们底主席向我们和平地温声地作这样的郑重的开会词。

……在这次的代表会议上，有我们的十六岁的年轻勇敢的少年列席。他有敦厚而稍近野蛮的强的脸，皮色红黑，两眼圆而有精神，当发言的时

候，常向旁或向上投视，一边表示他在思想着所发的言，一边正像他要 using 着他底两眼底锐利的火箭，射中革命的敌人的要害似的。

这是鲁迅的学生柔石写的《一个伟大的印象》一文中的片段。我知道柔石受这位“小弟弟”的革命精神影响很大，因为正是这位年仅16岁的共产党员的出现，让柔石感觉自己要像“小弟弟”那样用“火一般生命”去革命、去战斗。让柔石近似崇拜的“小弟弟”叫欧阳立安，湖南人。

当年的革命青年浪潮，就是这样相互交融、相互推进，从而造就与形成了波澜壮阔的革命洪流。

柔石是在受到欧阳立安这样的“小弟弟”等共产党人的影响下，从一名进步的青年知识分子，渐渐成为坚定的共产主义信仰者。他和殷夫、冯铿都成为当时中国共产党旗帜下的文化战线上反帝、反封建、反压迫的斗士。也就是因为这样，他们的精神和斗志，让鲁迅先生十分敬佩，称他们是自己的“好朋友”。

这几位与鲁迅志同道合的年轻共产党人后来一起被反动派抓捕并枪杀，在监狱和刑场上，他们表现出了对共产主义信仰的忠诚和无畏的革命精神，值得一提的是那个对柔石坚定走上革命道路有着重大影响的“小弟弟”欧阳立安，也是与柔石等一起被捕并枪杀的上海著名的“龙华二十四烈士”之一，牺牲时年仅17岁。

欧阳立安牺牲前，敌人用尽各种心计企图收买这位少年共产党人的心，结果被他断然拒绝：我参加共产党，别说活了17岁，就是为了它的崇高事业活一天也值！

鲁迅得知他的这些“好朋友”被敌人秘密杀害的噩耗后，悲愤难抑，写下诗篇：

忍看朋辈成新鬼，

怒向刀丛觅小诗。
吟罢低眉无写处，
月光如水照缁衣。

两年后，鲁迅又写下了著名的《为了忘却的纪念》。这篇文章后来长久地出现在中学语文课本上，一直激励着中国青年们向革命英烈学习。

可以说，1949年前的中国共产党历史，就是一部青春英雄史，无论是在白色恐怖下的敌后地下斗争中，还是在敌我交锋的正面战场上，走在最前面、拼杀在最前面的一定是那些年轻的勇士。

(三)

和平建设时期的中国共产党，继续领导着全国人民为共产主义事业的新阶段——社会主义建设，奋勇前进着。

在这期间，我们看到了上世纪五六十年代，一批批青年人在国旗和党旗下宣誓：跟党走、听党话。到祖国和建设最需要的地方去！他们继承了革命前辈的英勇奋斗精神，为迅速摆脱国家一穷二白面貌流血流汗、建功立业。

让我感动的是，1932年有一位叫白丁香烈士，在进行秘密工作时被捕，牺牲时年仅22岁，她的革命伴侣乐于泓在她牺牲之后，苦守18年。后来，在雪域高原西藏遇见了像“丁香”一样的时钟曼女士，俩人结婚后，生下的第一个女儿取名为“丁香”，从此，这“丁香”一家在国防军工战线辗转四方，为国奉献。然而他们都没有忘却躺在南京雨花台的烈士“丁香”。阿乐先生在80多岁高龄时，带着全家人来到雨花台，站在烈士丁香的遗像前久久不能离去，临别时嘱咐家人：等我死后，把一部分骨灰

长安一片月 万户捣衣声

□ 王利明

子夜吴歌·秋歌

李白

长安一片月，万户捣衣声。
秋风吹不尽，总是玉关情。
何日平胡虏，良人罢远征。

《子夜吴歌·秋歌》是唐代大诗人李白借乐府旧题而创作的诗，也是李白的代表作。每每读来，总是让人怦然心动。千里月色、万户捣衣的明阔之景，秋风不息、思念边关的怀远之情，两相融合衬托出征人心声、百姓疾苦，构成了一幅朴素自然、感情真挚、意境深刻的历史图景。

“子夜吴歌”本是六朝时南方人唱的情歌，多描写年轻少女忆念情人、表达相思的心情，而李白却借秋夜的捣衣声来表达捣衣女对远征丈夫的挂念和无尽的情思。这首诗先从写景入手，月明如昼，万户捣衣，看起来是一片宁静祥和的景象，无论是一片月，还是捣衣声，都勾画出了月色下生机勃勃的河岸图卷，但诗人接着就笔锋一转，用阵阵秋风来传递捣衣女满怀的思夫之情。吹不尽的秋风，描写的是秋意，但实际上倾诉的是对玉门关外征人的相思。这浓浓的思念之情，随风飘向远方，读来真切感人。结尾两句则是点睛之作，“何日平胡虏，良人罢远征”——捣衣女期盼着早日平定胡虏，安定边疆，丈夫返回家园和亲人团聚，这两句既是捣衣女对和平安定生活的向往，也寄托着诗人追求百姓安宁、生活静好的深意。全诗虽未直写爱情，却字字渗透着对丈夫的浓浓思念；虽然没有直接描写边塞的景色，但能让人联想到边关，

想到边塞战争的残酷，油然而生对平安生活的向往；虽然没有直接写出悲秋之情，但是透过吹不尽的秋风，却仿佛扑面而来的就是秋天的凄凉。

寒秋之夜，月明星净，砧声阵阵，秋风习习，思夫之情绵绵不绝，真是一幅充满秋意的绝妙图景。开篇四句情景交融，浑成自然，王夫之曾言：“前四句是天壤间生成好句，被太白拾得。”（《唐诗评选》）“可谓千古绝唱。明人吴从先在《小窗自纪》中曾言：“长安一片月，万户捣衣声，足敌《秋声》一赋。”《秋声赋》本为欧阳修的代表作，被认为是描写秋景秋色、抒发悲秋之情的杰作，但李白的《子夜吴歌·秋歌》却更把悲秋情怀表达得淋漓尽致。

过去我读到这首诗，常常感到很纳闷：为何古人在描写捣衣时，总是与征战联系在一起？例如“飞鸿影里，捣衣砧外，总是玉关情”（晏几道《少年游·西楼别后》），“寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧”（杜甫《秋兴八首（其一）》），“谁家思妇秋捣帛，月苦风凄砧杵悲”（白居易《闻夜砧》）。我一直认为，捣衣本是千百年流传的一种清洗衣物的方式，洗衣与征战会有什么联系呢？如果是留守家中的妇人在河边清洗衣物，应该是清洗自己身边家人的衣物，而丈夫远在边关，怎么会让捣衣声与远征产生联系呢？

后来，看了一些资料我才明白，其实“捣衣”在古代和现代不完全相同。捣衣亦称“捣练”，《周礼·天官·染人》有言：“凡染，春暴练。”《释名·释采帛》说：“练，烂也，煮使委烂也。”《汉语大词典》释捣衣曰：“古时衣服常由纨素一类的织物制

作，质地较为硬挺，须先置石上以杵反复春捣，使之柔软，称为‘捣衣’。”原来，古代使用的纺织品主要是由蚕丝或棉麻纤维制成，十分粗糙僵硬，需要放在砧上捶打，使丝胶软化，然后再通过继续精练而剔除杂质，使它变得平整、柔软、轻薄，才能裁剪缝制成衣物。征夫之妻需要把衣服经过捣练备好寄给丈夫，让他们能够抵御边塞的严寒。所以在一片此起彼伏的捣衣声中，就能传递出边关情。明代诗人朱诚泳在《捣衣曲》中云：“欲制寒衣远寄将，双杵拈来对砧石。”

后来，“捣衣”一词逐渐泛指捶洗，因此在古人的描写中，它也有可能是指代洗衣服。例如，“月东出，雁南飞，谁家夜捣衣”“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来”（据北魏郦道元《水经注·沔水一》记载，在我家乡荆州秭归县境，古有屈原宅，亦有捣衣石）。

每次谈到李白的这首《子夜吴歌·秋歌》，就会使我想起儿时在家乡的景象。炎炎夏日的夜晚，月色洒在池塘边，劳作了一天的妇女，带着大盆小盆，到水池边清洗衣物，用木棒反复捶打，有的还唱着家乡的小调。那时候各家都很清贫，肥皂粉不普及，都是用榨油之后的废料制作的肥皂，擦在衣服上，慢慢捶打，再清洗干净，水塘边的一块块大石头都被磨得精亮。我印象中，有一块两米见方的大青石，是铺街道剩下的石料，已经数百年了，传说陈友谅曾经在这里歇息饮马；还有一些小石块也能够使用，大家都带上家里的小木凳，在河边此起彼伏地捶衣服，可谓特殊的“秋声”，也是一种美妙的夜景。

现在，当我再回到家乡，已经见

在年轻的扶贫队员身上，除了这些品质之外，你还能看到一种高尚与高贵，他们个个都有火热的激情、宏大的理想和全心全意为百姓服务的意愿。这难道不是与革命战争年代和新中国建设时期，那种忘我、无私、拼搏、奉献的精神一脉相承吗？

看到年轻的扶贫队员们工作起来不怕艰苦、不讲条件、不论你我、不言得失、不求名利，让人自然而然地联想到当年中国共产党领导下的工农红军冲锋陷阵，为农民打土豪、分田地；自然而然地联想到八路军开荒南泥湾，投身大生产；自然而然地联想到解放军顶风冒雪守卫边防，舍生忘死挺进灾区……他们是新时代的铁军，是深受革命精神熏陶和影响、自觉传承和弘扬革命理想的铁军！

中国脱贫攻坚战是中国共产党对人类的一大贡献，谱写了世界脱贫的壮丽史诗。

2020年，一场殃及全球的新冠肺炎疫情袭击我国，特别是从去年3月初以来的一年多时间里，在上海浦东机场这一防范疫情输入的重要关口，始终活跃着一支以年轻共产党员为骨干的防疫队伍，他们用血肉身躯组成了一道保卫国家安全的钢铁长城，再次向世界昭示了“中国共产党为什么‘能’？”的真谛。

了解历史需要拂去尘埃，而认识现实，我们只需张大眼睛。在以我用笔拙追索党的百年历史进程时，发现：在中国共产党成立之初，它是由一群充满激情和理想的青年知识分子酝酿了一个伟大政党的建立；在推翻帝国主义压迫、腐朽政府统治，建立新中国的腥风血雨的战斗中，它是由那些不怕牺牲、勇猛冲锋的青年将士们用鲜血和生命铺展了一条走向胜利和成功的道路；在建设伟大的社会主义强国征程中，又是一个更大群体的青年们以朝气蓬勃的豪情和智慧，创造了人类历史上前所未有的奇迹——这就是百年大党为什么永葆青春的缘故。

在我们纪念建党百年之际，也向中国青年们致敬！

（作者系中国作协副主席）



从井冈山出发

□ 李小波

你从烽火岁月中走来
带着长途跋涉满身尘埃
为了民族的未来
用抗争打破苦难的旧时代

你从岁月静好中走来
带着国富民强耀人光彩
为了民族的复兴
用奋斗谱写人世间的大爱

从井冈山出发
八角楼的灯光
把雾气沉沉夜幕拉开
不惧风霜雨雪
不惧挫折失败
将革命的火种
在中华大地燃成红色海洋

从井冈山出发
新丝路的舞台
向世界展示中国精彩
历经惊雷闪电
历经期望等待
把时代的号角
在中华大地吹响美如天籁

（作者单位：国家税务总局襄阳市税务局）

庆祝中国共产党成立100周年

歌词征文

