
淅淅细雨，浓浓春意……这是四

五月的江南景致。那一天，我手捧用

了近 10 年时间完成的 《雨花台》 和

《革命者》两部作品，来到上海一大会

址的石库门前，心里最想说的一句话

是：百年大党啊，你那艰难辉煌的历

史是无数青春光芒照耀和无数青春生

命铺就的，所以它才在人类文明史上

显现了非凡的活力与持久的朝气……

（一）

当年，在建党前夕的北大红楼

上，是李大钊燃起第一束中国马克思

主义的火炬，那时团聚在他身边的是

刚 20 岁出头的邓中夏、何孟雄、缪伯

英等。

1920 年 8 月的上海渔阳里，走到

陈独秀身边，与他一起讨论建党的陈

望道、李汉俊、俞秀松、施存统也都

是 20岁上下的热血青年……

1921 年 7 月 23 日，来自各地共产

主义小组的 13 位代表，走进上海兴业

路 76 号的那幢石库门房屋，参加了划

时代的中国共产党第一次全国代表大

会。这些代表的平均年龄 28 岁，而湖

南来的毛泽东正是这个年龄。

中国共产党，就是诞生于这样的

青春生命之群体中……

后来，为了实现一大宣誓的中国

共产党的初心目标，年轻的共产党人

便开始高举信仰的旗帜，走在了反对

帝国主义压迫和与腐朽政府抗争的最

前列——

我看到，上海滩的大街上，刚入

党才几个月的上海大学学生黄仁带领

同学和工人们在反帝反压迫的集会上

高喊着“我们不要租界！我们不要压

迫！还我自由！还我中国！”的口号

时，被反动军警雇佣的流氓分子从七

尺高的台上推下并暴打……那一刻，

我看到同样年轻的中国共产党负责人

之一的瞿秋白拼命地将浑身是血的黄

仁往医院送，呼喊着医生“救救他！

救救我们的英雄”！但，由于黄仁受伤

过重，医生没能留住他的生命。黄仁

是第一个为“主义”而牺牲在街头的

中国共产党党员，时年 20岁。

是谁挥洒了千顷鲜红的血涛，

把这世界的腥脏涤净？

是谁燃烧了万丈炳灼的心火，

把人类的罪恶毁烬！

我为正义而牺牲的朋友哟，

我祝你光荣的死，

成为猛烈的导火线，

使 革 命 的 炸 弹 早 日 在 赤 日 光 中

飞进！

为黄仁写这首诗的人叫郭伯和，

同样是年轻的中共党员。郭伯和 1925

年被推选为全国学联临时代表大会的

主席。这位年轻革命者在中国共产党

建党初期，一直战斗在最危险的一

线，屡次被敌人关进监狱。在他为黄

仁写下悲壮诗篇 3 年之后的 1927 年 6

年 26 日，作为江苏省委组织部部长的

郭伯和被敌人抓捕，7 月 31 日英勇牺

牲，时年 27 岁。与他一起被敌人抓捕

和枪杀的还有陈独秀的大儿子、中共

中央委员、江苏省委书记陈延年。当

时陈延年也只有 29岁。

1928 年 6 月，陈延年的弟弟陈乔

年也壮烈牺牲，年仅 26 岁。另一位中

国共产党的早期领导人、中共旅欧支

部负责人、江苏省委代理书记赵世

炎，也被敌人残害……牺牲时也才

26岁。

他们，都是 20 岁刚出头，便成为

中国共产党早期的党员；又在二十四

五岁、二十五六岁时出任中国共产党

重要岗位的领导人，而当他们朝气蓬

勃、激情满怀投入繁重而艰巨的革命

之时，他们为中国共产党迈出艰难的

第一步时，便大义凛然、毫不畏惧地

献出了宝贵的青春生命。也正是他们

牺牲时太年轻、太可惜，所以他们闪

烁的生命光芒，从此也让我们党的生

命里注定始终荡漾着青春的血液、青

春的朝气……

（二）

“同志们！苏维埃的旗帜已经在全

国到处飘扬起来了！”我们底主席向我

们 和 平 地 温 声 地 作 这 样 的 郑 重 的 开

会词。

……

在这次的代表会议里，有我们的

十六岁的年轻勇敢的少年列席。他有

敦 厚 而 稍 近 野 蛮 的 强 的 脸 ， 皮 色 红

黑 ， 两 眼 圆 而 有 精 神 ， 当 发 言 的 时

候，常向旁或向上投视，一边表示他

在思想着所发的言，一边正像他要用

着他底两眼底锐利的火箭，射中革命

的敌人的要塞似的。

这是鲁迅的学生柔石写的 《一个

伟大的印象》 一文中的片段。我知道

柔石受这位“小弟弟”的革命精神影

响很大，因为正是这位年仅 16 岁的共

产党员的出现，让柔石深感自己要像

“小弟弟”那样用“火一般的生命”去

革命、去战斗。让柔石近似崇拜的

“小弟弟”叫欧阳立安，湖南人。

当年的革命青年浪潮，就是这样

相互交融、相互推进，从而造就与形

成了波澜壮阔的革命洪流。

柔石是在受到欧阳立安这样的

“小弟弟”等共产党人的影响下，从一

名进步的青年知识分子，渐渐成为坚

定的共产主义信仰者。他和殷夫、冯

铿都成为当时中国共产党旗帜下的文

化战线上反帝、反封建、反压迫的斗

士。也就是因为这样，他们的精神和

斗志，让鲁迅先生十分敬佩，称他们

是自己的“好朋友”。

这几位与鲁迅志同道合的年轻共

产党人后来一起被反动派抓捕并枪

杀，在监狱和刑场上，他们表现出了

对共产主义信仰的忠诚和无畏的革命

精神，值得一提的是那个对柔石坚定

走上革命道路有着重大影响的“小弟

弟”欧阳立安，也是与柔石等一起被

捕并枪杀的上海著名的“龙华二十四

烈士”之一，牺牲时年仅 17岁。

欧阳立安牺牲前，敌人用尽各种

心计企图收买这位少年共产党人的

心，结果被他断然拒绝：我参加共产

党，别说活了 17 岁，就是为了它的崇

高事业活一天也值！

鲁迅得知他的这些“好朋友”被

敌人秘密残害的噩耗后，悲愤难抑，

写下诗篇：

忍看朋辈成新鬼，

怒向刀丛觅小诗。

吟罢低眉无写处，

月光如水照缁衣。

两年后，鲁迅又写下了著名的

《为了忘却的纪念》。这篇文章后来长

久地出现在中学语文课本上，一直激

励着中国青年们向革命英烈学习。

可以说，1949 年前的中国共产党

历史，就是一部青春英雄史，无论是

在白色恐怖下的敌后地下斗争中，还

是在敌我交锋的正面战场上，走在最

前面、拼杀在最前面的一定是那些年

轻的勇士。

（三）

和平建设时期的中国共产党，继

续领导着全国人民为共产主义事业的

新阶段——社会主义建设，奋勇前

进着。

在这期间，我们看到了上世纪五

六十年代，一批批青年人在国旗和党

旗下宣誓：跟党走、听党话。到祖国

和建设最需要的地方去！他们继承了

革命前辈的英勇奋斗精神，为迅速摆

脱国家一穷二白面貌流血流汗、建功

立业。

让我感动的是，1932 年有一位叫

白丁香的烈士，在进行秘密工作时被

捕，牺牲时年仅 22 岁，她的革命伴侣

乐于泓在她牺牲之后，苦守 18 年。后

来，在雪域高原西藏遇见了像“丁

香”一样的时钟曼女士，俩人结婚

后，生下的第一个女儿取名为“丁

香”，从此，这“丁香”一家在国防军

工战线辗转四方，为国奉献。然而他

们都没有忘却躺在南京雨花台的烈士

“丁香”。阿乐先生在 80 多岁高龄时，

带着全家人来到雨花台，站在烈士丁

香的遗像前久久不能离去，临别时嘱

咐家人：等我死了后，把一部分骨灰

埋葬在雨花台，让我陪伴丁香烈士的

英魂吧！1992 年，阿乐先生病逝后，

其女儿丁香按照父亲的遗愿，将父亲

的部分骨灰埋在雨花台的一方土地

里。雨花台烈士纪念馆的工作人员知

道后非常感动，就专门为丁香烈士和

阿乐先生埋葬骨灰的地方铸了一块小

牌子，种了几棵丁香树。1994 年清明

节前，当我到雨花台采访时得知丁香

与阿乐的故事后，即兴写了篇 《雨花

台的那片丁香……》。

（四）

作为与改革开放同步成长的当代

报告文学作家，在这 40 余年里，我走

遍了祖国各地和各条战线，目睹了在

中国共产党领导下的中国人民奋斗的

光辉历程。而在这其中，青年党员始

终是先锋队和模范，是中国特色社会

主义的建功立业者。特别是在近几年

的脱贫攻坚战中，中国共产党为民办

事、办实事、办好事，创造了人类最

有温度的生命史诗。作为一名记录时

代的报告文学作家，我目睹了无数催

人泪下、感人肺腑的场景——

在贵州毕节的乌蒙山区，从 2015

年开始，就有 3000 多名来自深圳特区

的年轻扶贫队员长年奋战在此。他们

每天不分日夜地奋战在泥泞和崎岖的

山道与峡谷之间，帮助每一户贫困百

姓完成产业落地、子女上学、修建房

屋等难题，而年轻的扶贫队员自己则

推迟了婚期、放弃了出国机会、忘了

皮肤已经晒黑、体重消瘦了若干斤

……这些年轻人在乌蒙山区一干就是

四五年！许多人在脱贫攻坚战中光荣

入党，他们用自己的汗水和行动兑现

着自己对党、对祖国和人民的忠诚。

我在 《时代大决战》 一书中这样描述

他们：

在年轻的扶贫队员身上，除了这

些品质之外，你还能看到一种高尚与

高贵，他们个个都有火热的激情、宏

大的理想和全心全意为百姓服务的意

愿。这难道不是与革命战争年代和新

中国建设时期，那种忘我、无私、拼

搏、奉献的精神一脉相承吗？

看到年轻的扶贫队员们工作起来

不怕艰苦、不讲条件、不论你我、不

言得失、不求名利，让人自然而然地

联想到当年中国共产党领导下的工农

红军冲锋陷阵，为农民打土豪、分田

地；自然而然地联想到八路军开荒南

泥湾，投身大生产；自然而然地联想

到解放军顶风冒雪守卫边防，舍生忘

死 挺 进 灾 区 …… 他 们 是 新 时 代 的 铁

军，是深受革命精神熏陶和影响、自

觉传承和弘扬革命理想的铁军！

中国脱贫攻坚战是中国共产党对

人类的一大贡献，谱写了世界脱贫的

壮丽史诗。

2020 年，一场殃及全球的新冠肺

炎疫情袭击我国，特别是从去年 3 月

初以来的一年多时间里，在上海浦东

机场这一防范疫情输入的重要关口，

始终活跃着一支以年轻共产党员为骨

干的防疫队伍，他们用血肉身躯组成

了一道保卫国家安全的钢铁长城，再

次向世界昭示了“中国共产党为什么

‘能’？”的真谛。

了解历史需要拂去尘埃，而认识

现实，我们只需张大眼睛。在以我用

笔触追索党的百年历史进程时，发

现：在中国共产党成立之初，它是由

一群充满激情和理想的青年知识分子

酝酿了一个伟大政党的建立；在推翻

帝国主义压迫、腐朽政府统治，建立

新中国的腥风血雨的战斗中，它是由

那些不怕牺牲、勇猛冲锋的青年将士

们用鲜血和生命铺展了一条走向胜利

和成功的道路；在建设伟大的社会主

义强国征程中，又是一个更大群体的

青年们以朝气蓬勃的豪情和智慧，创

造了人类历史上前所未有的奇迹——

这就是百年大党为什么永葆青春的

缘故。

在我们纪念建党百年之际，也向

中国青年们致敬！

（作者系中国作协副主席）
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百 年 大 党 青 春 晖百 年 大 党 青 春 晖
□□ 何建明何建明

你从烽火岁月中走来你从烽火岁月中走来

带着长途跋涉满身尘埃带着长途跋涉满身尘埃

为了民族的未来为了民族的未来

用抗争打破苦难的旧时代用抗争打破苦难的旧时代

你从岁月静好中走来你从岁月静好中走来

带着国富民强耀人光彩带着国富民强耀人光彩

为了民族的复兴为了民族的复兴

用奋斗谱写人世间的大爱用奋斗谱写人世间的大爱

从井冈出发从井冈出发

八角楼的灯光八角楼的灯光

把雾气沉沉夜幕拉开把雾气沉沉夜幕拉开

不惧风霜雨雪不惧风霜雨雪

不惧挫折失败不惧挫折失败

将革命的火种将革命的火种

在中华大地燃成红色海洋在中华大地燃成红色海洋

从井冈出发从井冈出发

新丝路的舞台新丝路的舞台

向世界展示中国精彩向世界展示中国精彩

历经惊雷闪电历经惊雷闪电

历经期望等待历经期望等待

把时代的号角把时代的号角

在中华大地吹响美如天籁在中华大地吹响美如天籁

从
井
冈
出
发

从
井
冈
出
发

（（作者单位作者单位：：国家税务总局襄阳市税务局国家税务总局襄阳市税务局））

□□
李
小
波

李
小
波

子夜吴歌·秋歌

李白

长安一片月，万户捣衣声。

秋风吹不尽，总是玉关情。

何日平胡虏，良人罢远征。

《子夜吴歌·秋歌》是唐代大诗人

李白借乐府旧题而创作的诗，也是李

白的代表作。每每读来，总是让人怦

然心动。千里月色、万户捣声的明阔

之景，秋风不息、思念边关的怀远之

情，两相融合衬托出征人心声、百姓

疾苦，构成了一幅朴素自然、感情真

挚、意境深刻的历史图景。

“子夜吴歌”本是六朝时南方人唱

的情歌，多描写年轻少女忆念情人、

表达相思的心情，而李白却借秋夜的

捣衣声来表达捣衣女对远征丈夫的挂

念和无尽的情思。这首诗先从写景入

手，月明如昼，万户捣衣，看起来是

一片宁静祥和的景象，无论是一片

月，还是捣衣声，都勾画出了月色下

生机勃勃的河岸图卷，但诗人接着就

笔锋一转，用阵阵秋风来传送捣衣女

满怀的思夫之情。吹不尽的秋风，描

写的是秋意，但实际倾诉的是对玉门

关外征人的相思。这浓浓的思念之

情，随风飘向远方，读来真切感人。

结尾两句则是点睛之作，“何日平胡

虏，良人罢远征”——捣衣女期盼着

早日平定胡虏，安定边疆，丈夫返回

家园和亲人团聚，这两句既是捣衣女

对和平安定生活的向往，也寄托着诗

人追求百姓安宁、生活静好的深意。

全诗虽未直写爱情，却字字渗透着对

丈夫的浓浓思念；虽然没有直接描写

边塞的景色，但能让人联想到边关，

想到边塞战争的残酷，油然而生对平

安生活的向往；虽然没有直接写出悲

秋之情，但是透过吹不尽的秋风，却

仿佛扑面而来的就是秋天的凄凉。

寒秋之夜，月明星净，砧声阵

阵，秋风习习，思夫之情绵绵不绝，

真是一幅充满秋意的绝妙图景。开篇

四句情景交融，浑成自然，王夫之曾

言：“前四句是天壤间生成好句，被太

白拾得。（《唐诗评选》）”可谓千古

绝唱。明人吴从先在 《小窗自纪》 中

曾言：“长安一片月，万户捣衣声，足

敌 《秋声》 一赋。”《秋声赋》 本为欧

阳修的代表作，被认为是描写秋景秋

色、抒发悲秋之情的杰作，但李白的

《子夜吴歌·秋歌》却更把悲秋情怀表

述得淋漓尽致。

过去我读到这首诗，常常感到很

纳闷：为何古人在描写捣衣时，总是

与征战联系在一起？例如“飞鸿影

里，捣衣砧外，总是玉关情”（晏几道

《少年游·西楼别后》），“寒衣处处催

刀尺，白帝城高急暮砧”（杜甫《秋兴

八首 （其一）》），“谁家思妇秋捣

帛，月苦风凄砧杵悲”（白居易《闻夜

砧》）。我一直认为，捣衣本是千百年

来流传的一种清洗衣物的方式，洗衣

与征战会有什么联系呢？如果是留守

家中的妇人在河边清洗衣物，应该是

清洗自己身边家人的衣物，而丈夫远

在边关，怎么会让捣衣声与远征产生

联系呢？

后来，看了一些资料我才明白，

其实“捣衣”在古代和现代不完全相

同。捣衣亦称“捣练”，《周礼·天

官·染人》 有言：“凡染，春暴练。”

《释名·释采帛》 说：“练，烂也，煮

使委烂也。”《汉语大词典》 释捣衣

曰：“古时衣服常由纨素一类的织物制

作，质地较为硬挺，须先置石上以杵

反 复 舂 捣 ， 使 之 柔 软 ， 称 为 ‘ 捣

衣’。”原来，古代使用的纺织品主要

是由蚕丝或棉麻纤维制成，十分粗糙

僵硬，需要放在砧上捶打，使丝胶软

化，然后再通过继续精练而剔除杂质，

使它变得平整、柔软、轻薄，才能裁剪

缝制成衣物。征夫之妻需要把衣服经过

捣练备好寄给丈夫，让他们能够抵御边

塞的严寒。所以在一片此起彼伏的捣衣

声中，就能传递出边关情。明代诗人朱

诚泳在《捣衣曲》中云：“欲制寒衣远

寄将，双杵拈来对砧石。”

后来，“捣衣”一词逐渐泛指捶

洗，因此在古人的描写中，它也有可

能是指代洗衣服。例如，“月东出，雁

南飞，谁家夜捣衣”“玉户帘中卷不

去，捣衣砧上拂还来”。据北魏郦道元

《水经注·沔水一》记载，在我家乡荆

州秭归县境，古有屈原宅，亦有捣

衣石。

每次读到李白的这首 《子夜吴

歌·秋歌》，就会使我想起儿时在家乡

的景象。炎炎夏日的夜晚，月色洒在

池塘边，劳作了一天的妇女，带着大

盆小盆，到水池边清洗衣物，用木棒

反复捶打，有的还唱着家乡的小调。

那时候各家都很清贫，肥皂粉不普

及，都是用榨油之后的废料制作的肥

皂，擦在衣服上，慢慢捶打，再清洗

干净，水塘边的一块块大石头都被磨

得精亮。我印象中，有一块两米见方

的大青石，是铺街道剩下的石料，已

经数百年了，传说陈友谅曾经在这里

歇息饮马；还有一些小石块也能够使

用，大家都带上家里的小木凳，在河

边此起彼落地捶衣服，可谓是特殊的

“秋声”，也是一种美妙的夜景。

现在，当我再回到家乡，已经见

不到这样的场景，也找不到当年的池

塘了，想来真是一种遗憾。

不过，数年前我在中国人民大学

苏州校区工作时，早晨起来散步，突

然看见学校东边的一条河旁，居然有

人在一块石板上捣衣，我感到十分惊

讶，在洗衣机、电视机都已经十分普

及的年代，怎么还有人到河边费力地

捣衣？我走上前去，看见一名妇女把

床单一下子铺在水面上，又特别快速

轻巧地拎起来拧成一股麻花，在石板

上反复捶打几次，再扔向水面铺开，

来回几次，和我们儿时的记忆竟然如

此相似。我不禁发问，你为什么不在

家里用洗衣机？她说家里的自来水太

硬，怕洗不干净，不像河里的水柔

软，再说，她们是外来务工者，在苏

州城里生活太贵，能省一点水钱就省

一点水钱。我站在旁边一直看着她把

衣服捣完，装在两个大盆里，用扁担

挑着走远了。我还在回想着刚才她说

的，挑这么远的路来洗衣服，就是为

了省一点水钱，进城务工人员的生活

确实很不容易。

一年后，我再去苏州的时候，发

现再没有捣衣的了，我就问周边的当

地人，他们说捣衣会污染水源、污染

河水，政府正在推进五水共治、环境

保护，禁止在河边游泳、洗衣——看

来，古老的生活方式已经与我们彻底

告别了，但是，儿时那种万户捣衣声

的情景，仍然在我心中，磨灭不掉、

驱散不开。

长安一片月长安一片月 万户捣衣声万户捣衣声
□□ 王利明王利明


