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四封家书
展现共产党人的家国情怀
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□ 王 桢

百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。

在革命战争年代，无数仁人志士把对亲人的思

念化为一封封充满亲情、爱情和革命理想的家

书。品读革命烈士的家书，是对初心的再一次

重温、再一次叩问，有益于发扬红色传统、传

承红色基因，赓续共产党人的精神血脉。

杨开慧：一封未能寄出的信

20 世纪 80 年代初，在修缮杨开慧家老宅

时，工人们从泥砖缝和檐头里意外发现一沓手

稿。经考证，这些都是杨开慧在同毛泽东分别

后的日子里写就的，因环境险恶无法寄送，只

能将信件分藏家中。沉寂半个世纪的手稿内容

情真意切，充满对丈夫浓浓的思念和坚定的革

命情怀，令读者无不动容。

1927年 8月，因革命斗争的需要，毛泽东

从长沙去安源部署秋收起义，妻子杨开慧则带

着 3 个孩子回板仓老家继续地下斗争。不久，

由于秘密交通遭到破坏，杨开慧只能通过报纸

寻找丈夫的消息。每当看到国民党对“朱毛”

屡“剿”屡败的新闻时，她既被革命鼓舞又为

毛泽东担心。带领革命队伍上井冈山后，挂念

杨开慧的毛泽东派人到长沙打听情况，结果得

到了杨开慧“被害”的噩耗，这令他悲痛万

分。事实上，杨开慧提前获得要逮捕她的消

息，及时转移隐蔽。当地群众又有意传播杨开

慧死讯，意图迷惑敌人。阴差阳错，远在井冈

山上的毛泽东没有获得真实情况。

随着时间推移，杨开慧的处境愈发危险。

1929 年 3 月 7 日，《国民日报》 刊登朱德妻子

伍若兰被砍头示众的消息。杨开慧对此感到无

比愤慨，同时也感到死亡如影随形。她得知堂

弟杨开明从井冈山到达上海后，立即提笔给他

写信。她在信中表现出一位革命者的勇敢：

“说到死，本来，我并不惧怕，而且可以说是

我欢喜的事。”杨开慧放心不下自己的孩子，

她请求堂弟和家人在自己遭遇不测后给予孩子

关爱。对朝不保夕的日子，杨开慧做了最坏打

算。她坦然地写道：“我总觉得我的颈项上，

好像自死神那里飞起来一根毒蛇样的绳索，把

我缠着，所以不能不早作预备！”信写好后，

为了避免被敌人发现，杨开慧只好暂时将其藏

匿在墙缝中。

事实上，毛泽东也始终惦念着杨开慧和孩

子们。1929 年初，毛泽东离开井冈山，转战

赣南、闽西地区。在得知杨开慧还活着后，他

于 11 月写信给中央政治局常委李立三，说

“我时常念及他们”，并询问杨开慧的通信地

址。但由于革命的颠沛流离和敌人的严密监

视，他们还是没能取得直接联系。

失去联系的日子里，杨开慧强忍内心的苦

楚，在照顾家人的同时，坚持做力所能及的革

命工作。闲暇时，她用笔寄托自己的情感：

“几天睡不着觉，无论如何，我简直要疯了。

许多天没来信，天天等。”“谁把我的信带给

你，把你的信带给我，谁就是我的恩人。”“我

的心挑了一个重担，一头是你，一头是小孩，

谁都拿不开。”“我真爱你呀！天哪，给我一个

完美的答案吧！”……与之前的信一样，这些

信也被尘封在泥砖之中，没有如愿寄出。

1930 年 10 月，杨开慧在板仓家中不幸被

捕。敌人妄图强迫她交出地下党组织名单和毛

泽东的具体情况，并认为“杨开慧如能自首，

胜过千万人自首”，对她严刑拷打，百般利

诱。但是，她大义凛然，始终坚强不屈，表现

了共产党人崇高的革命气节。1930 年 11 月 14

日，杨开慧英勇就义于浏阳门外识字岭，年仅

29岁。

赵一曼：一封迟到21年的
家书

赵一曼，出生在四川省宜宾县一个封建地

主家庭。五四运动爆发后，赵一曼很快就被马

列主义所吸引，她如饥似渴地阅读 《向导》

《新青年》《妇女周报》等革命书刊。虽然守旧

的家人趁赵一曼不在屋时，将书刊付之一炬，

但仍不能阻拦她接受革命新思想、走上争取人

民解放的道路。1926 年夏天，21 岁的赵一曼

正式加入中国共产党。

1927年 9月，赵一曼前往苏联莫斯科中山

大学学习。在苏联，她和中共党员陈达邦结成

革命伴侣。1928 年，赵一曼回国，陆续在宜

昌、南昌和上海等地秘密开展党的工作。此

间，赵一曼生下一个男孩，取乳名“宁儿”。

由于工作紧张，她将孩子寄养在汉口陈家。

“九一八”事变后，党中央派遣大批优秀干部

到东北从事抗日斗争，赵一曼也在其中。她先

后任满洲总工会秘书、组织部长，中共滨江省

珠河县中心县委特派员、铁北区委书记，领导

工人进行罢工运动，组织青年农民反日游击队

与敌人进行斗争。在此期间，她用题为《滨江

述怀》 的诗，抒发自己的抗日理想：“未惜头

颅新故国，甘将热血沃中华。白山黑水除敌

寇，笑看旌旗红似花。”

1935 年 11 月间，担任东北抗日联军第 3

军 1 师 2 团政治委员的赵一曼，在掩护部队突

围的过程中身负重伤。养伤时又被日军发现，

经过殊死搏斗，不幸昏倒被俘。日军用针扎、

烙铁等残忍手段对赵一曼施以酷刑，希望逼其

招供。严刑拷打没有使赵一曼屈服，反而激起

了她的斗志，她严词痛斥了日军侵略罪行。由

于赵一曼伤情严重，为套取情报的日军将她送

进医院监护治疗。赵一曼在医院积极宣传抗日

救国的道理，争取看护人员。1936 年 6 月 28

日，她在医院看护帮助下逃出医院，但很快被

追敌再度抓捕。

赵一曼受到的刑讯更加残酷，但她始终坚

贞不屈。面对拥有钢铁意志的赵一曼，穷凶极

恶的敌人没能得到任何秘密。1936 年 7 月末，

残忍的野兽发疯了，他们决定把赵一曼送回她

战斗过的珠河县处死“示众”。8月 2日，在押

送车上，自知死亡迫近的赵一曼没有惊慌失

措，而是向敌人展现了“为抗日斗争而死才是

光荣”的革命气魄。在最后的时间里，她从押

送人员处要了笔纸，希望给远方的儿子留下道

别的话。“母亲因为坚决地做了反满抗日的斗

争，今天已经到了牺牲的前夕了。”“宁儿啊！

赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的

孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实

行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘

记你的母亲是为国而牺牲的！”

临刑前，赵一曼高唱《红旗歌》，“高高举

起呀！血红旗帜，誓不战胜，终不放手”，“牢

狱和断头台来就来你的，这就是我们的告别

歌”！年仅 31 岁的赵一曼壮烈牺牲，她所写的

革命家书，则在漂泊 21 年后，终于辗转到

“宁儿”手中。如英雄赵一曼所盼，家人聆听

到了她最后的嘱托。

陈觉、赵云霄：两封诀别信

两封催人泪下的书信，安静地躺在中国人

民革命军事博物馆展陈柜内，其中一封是陈觉

就义前给妻子赵云霄的诀别信，另一封是赵云

霄给襁褓中女儿的遗书，书信文字感人肺腑、

震撼人心。在生死考验面前，陈觉、赵云霄这

对年轻的革命伉俪，向世人展现了中国共产党

人的革命精神和侠骨柔情。

1925 年，22 岁的陈觉和 19 岁的赵云霄作

为第一批先进青年前往莫斯科中山大学学习。

学习期间他们相识相知相爱，结为夫妻。在陈

觉写的诀别信中，曾回忆这段青春难忘的岁

月：“回忆我俩在苏联求学时，互相切磋，互

相勉励，课余时闲谈琐事，共话桑麻，假期中

或滑冰或避暑，或旅行或游历，形影相随。”

1927 年，陈觉、赵云霄一起回国，先后

在东北、湖南等地做党的秘密工作。这年 11

月，回到家乡醴陵的陈觉、赵云霄，与县委一

道领导武装建设，开展革命斗争。 1928 年

春，中共湘东特委和醴陵县委发动“醴陵暴

动”。作为省委特派员的陈觉，参与指挥了这

场战斗。革命道路危险坎坷，夫妻二人始终相

互扶持、鼓劲，共同攻克一个又一个难关。陈

觉在信中写道：“去年返国后，你路过家门而

不入，与我一路南下，共同工作。你在事业

上、学业上所给我的帮助，是比任何教师任何

同志都要大的。”

此后，陈觉被派往常德组织湘西特委。赵

云霄因有孕在身，回到省委机关负责联络工

作。1928年 4月，外出联络的赵云霄被叛徒发

现，随后在住处被捕。面对敌人的盘问，赵云霄

始终一言不答，守口如瓶。而远在常德县城的陈

觉，由于叛徒告密被捕。长沙反动当局判定陈

觉、赵云霄夫妇是“大有油水”的人物，开出

“供出组织，立即释放”的劝降条件，陈觉夫妇

对此嗤之以鼻。失去耐心的敌人随即对陈觉进行

残忍的拷打，企图从肉体和心理上摧毁这对“笼

中”夫妻。但结果仍是令他们失望的，陈觉、赵

云霄的革命意志始终坚如磐石！

最终，一无所获的反动当局以“策划暴

动，图谋不轨”的罪名，判处陈觉、赵云霄死

刑。陈觉在就义前给妻子留下诀别书。“我们

正是为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以

牺牲了自己的一切。我们虽然是死了，但我们

的遗志自有未死的同志来完成。”1928年 10月

14 日，陈觉被害于岳麓山穿石坡。4 个月后，

赵云霄为刚刚出生的女儿取名“启明”，并留

书一封，寄托自己对女儿的爱。“小宝宝，你

是个不幸者，生来不知生父是什么样，更不知

生母是如何人。”“我很明白地告诉你，你的父

母是共产党员。”“望你好好长大成人，且好好

读书，才不负你父母的期望。可怜的小宝贝，

我的小宝宝！”1929 年 3 月 26 日，在给襁褓中

的女儿喂过最后一口奶后，赵云霄毅然走上刑

场，牺牲时年仅 23岁。

（摘自 2021年第 4期 《党建》）

1934 年 10 月，中央红军主力开始长征。

腿部负伤的陈毅留在苏区，领导红 24 师及地

方武装共 1.6 万余人坚持斗争。经过转战，于

1935年 3月到达赣粤边的油山地区，开始了艰

苦卓绝的三年游击战争。红军游击队天当

被、地当床，与敌人周旋，顽强战斗。在这

样的艰难条件下，陈毅创作出了许多文字冷

峻、意境幽远、结构精当、寓意深刻的革命

诗篇。

1935 年冬，陈毅与游击队员在某天夜里，

攀藤附葛，翻过险要嶙峋的梅岭雄关。到达仙

人岭时，陈毅感慨万千，写就七言绝句《偷渡

梅关》：敌垒穿空雁阵开，连天衰草月迟来。

攀藤附葛君须记，万载梅关著劫灰。首句描写

森严敌情，次句刻画自然环境。深冬的夜晚，

梅岭上敌军碉堡，如展开的雁阵一个挨一个，

枪口黑洞洞密如针孔。枯萎的野草，茫茫然伸

向天际；而一钩冷月，缓缓地爬上星空。两句

本是写景，展现梅关冬夜的凄冷景色，但加上

“敌垒”二字，一下子就烘托出了紧张的战斗

气氛，使得原本像剪影一样的寒夜山野，陡然

间变得阴森恐怖。看似写景，实则烘托当时的

紧张气氛。第三句点题，具体描写抓住藤蔓攀

爬的动作。“君须记”是让同志们记住这条小

路，以后还要回来。末句是诗眼，陈毅身处险

境，仍坚信红军一定能冲破艰难险阻，夺取

胜利。

就在这次行军途中，战士们累得实在走不

动了，就在仙人岭石坳里稍事休息。一觉醒

来，生性乐观的陈毅风趣地说：瞧，我们头朝

广东，脚向江西，一身压着两个省呀！说得大

家都开口笑了起来。

1936年，夏季的油山，阳光充足，野果野

菜遍野，敌人也暂时退去。陈毅一扫心中的阴

霾，灵感喷涌，用白描的手法写实构思，遂完

成《赣南游击词》，生动传神地勾勒出了红军

游击队战斗、生活、行军中的许多典型场景，

真实地记录下战士们的艰辛与喜悦。

他的诗词无拘无束，就像他说话，可以吼

声如雷，谈到诙谐处，又会逗得人满堂开怀。

到了秋天，陈毅回忆起这几年一直在赣南

五岭山脉一带率部作战，处处危机四伏，极其

艰苦，8月 26日正值自己 35岁生日，故赋诗寄

怀：大军西去气如虹，一局南天战又重。半壁

河山沉血海，几多知友化沙虫。日搜夜剿人犹

在，万死千伤鬼亦雄。物到极时终必变，天翻

地覆五洲红。首联写实，红军主力到达陕北，

已胜利站稳脚跟。留守的红军在南国一隅，又

遭遇战事重开。一北一南的胜局与困境，就是

当年的真实写照。颔联比拟，东北三省遭日寇

铁蹄践踏，红色根据地也大片丢失。山河破

碎，国难当头，多少战友血洒疆场，悲壮牺

牲。颈联则由宏观到具体，视角像镜头一样拉

近，从全国的局势转到赣南的油山，再转到艰

难的游击战。国民党军欲置红军游击队于死

地，步步为营、重重封锁、围追堵截，但陈毅

率领游击队员，翻山越岭，昼伏夜出，打不

垮、击不溃，顽强地坚持了下来。尾联借用

“物极必变”“天翻地覆”，寓意革命必然成功。

陈毅创作的这首七言律诗，视野开阔，气

势恢弘，结构严谨。纵使万死千伤，做鬼也是

英雄。这种为了革命事业鞠躬尽瘁、死而后已

的精神，这种坚定的革命信念，令人为之

动容！

这年初冬，陈毅创作了七言绝句《雪中野

营闻警》：风击悬冰碎万瓶，野营人对雪光

横。遥闻敌垒吹寒角，持枪倚枕到天明。这首

诗充满了边塞诗的味道。用比喻、拟人等修辞

手法，生动地再现了红军游击队员在冰峰雪岭

中与敌人斗智斗勇的真实场景。上句突出写

“冰”。岭南属亚热带季风气候，一年四季很难

见冰雪，但油山昼夜温差较大，山脚虽温暖如

春，山顶却寒冷刺骨，树枝上悬挂的冰柱长短

粗细不一，千姿百态。突然一阵寒风刮来，直

击冰柱，冰柱又互相撞击，发出碎裂的脆响，

纷纷掉落到地上。本来山岭一片寂静，但因有

了“风击”，“碎万瓶”的响声犹如天籁，使冬

日的山野充满了灵气。野营途中的游击队员，

艰难跋涉，周遭雪野茫茫，只有一片片白皑皑

的雪光扑入眼帘。下句突出写“险”。在油山

寒冷险恶的自然环境中，游击队员本来就缺衣

少药；而远处敌军堡垒里又传来军号声。游击

队员一个个在树丛中，在藤蔓旁，和衣抱枪，

半梦半醒，直至天明。

寒冬时节，国民党军又对梅岭进行“清

剿”，陈毅等人被围困在山林草莽之中。敌人

白天放警犬追踪，晚上用探明灯搜索，有时还

放火烧山，加之陈毅腿部旧伤复发，行动不

便，所以难以突围。在被围困长达 20多天的时

间里，陈毅苦苦思虑，恐难脱身，遂写下“绝

笔诗”《梅岭三章》：断头今日意如何？创业艰

难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎

罗。南国烽烟正十年，此头须向国门悬。后死

诸君多努力，捷报飞来当纸钱。投身革命即为

家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间

遍种自由花。

这首“绝笔诗”藏在衣内，充分表达了陈

毅献身革命的决心和革命必胜的信念。就在这

个生死关头，“西安事变”爆发，国民党内部

慌乱，进山搜剿的国民党军悻悻离去，陈毅最

终转危为安。

陈毅曾这样评述：这三年游击战争，是我

在革命斗争中所经历的最艰苦最困难的阶段。

可以说，他的这些咏怀言志的篇章是在九死一

生的危急状态下磨砺而成，困境与希望并存，

展示给人们一个积极乐观、气概豪迈的崇高

形象。

（摘自 2021年 4月 17日 《解放军报》）
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岁月无言，历史有证。走进会宁红军长

征胜利纪念馆，一件件红色文物让人不禁发

问：是什么让革命先辈在极其艰难的条件

下，依然保持着坚定的革命信念？

静静陈列在展柜一角的一把小军号，见

证了会宁县大墩梁阻击战的惨烈场景，也见

证了一位红军老战士的革命情怀。它的主

人，就是红四方面军 5军 39团司号员李克玉。

纪念馆解说员杨婷说，会宁会师后，国

民党反动派妄图将大会师后的红军一举歼

灭，于是派出 5个军分 4路围堵红军主力。大

墩梁阻击战就是双方在会宁地区进行的 6 次

大的战斗中，最惨烈的一仗。

1936年 10月 23日，大墩梁战斗打响，年

仅 17 岁的司号员李克玉吹响了冲锋号，红军

将士们奋勇杀敌。战斗中，李克玉腿部受了

重伤，不能随部队一起北上，就和其他战友

一起留在当地养伤。军长董振堂安抚伤病员

说：“伤好以后，我亲自来接你们归队。”

养伤期间，李克玉整日都把小军号带在

身边。伤好以后，李克玉又每天抱着这把小

军号站在大墩梁山头上，凝望着北方的天

空，盼望战友们出现。然而，他不曾想到，

董军长和很多西路军将士已长眠在了河西

走廊。

上世纪 60 年代，李克玉当上了生产队队

长，他的小军号成了村民上工的工号。1986

年，会宁会师 50 周年时，年近古稀的李克玉

带着心爱的小军号再次登上大墩梁，和 70 多

位老战友故地重游，紧紧相拥。战斗友谊穿

越几十年的时光，见证着当年的峥嵘岁月。

（摘自2021年2月1日《 人民日报 》）

在甘肃会宁，至今还保留着一根 1 米

多高的四方石柱。这根不起眼的石柱，当

年曾经拴过朱德的坐骑。

“1936年 10月 9日下午，中国工农红军

总司令朱德率部到达会宁。”会宁红军长征

胜利纪念馆馆长李俊丰介绍，朱总司令沿

南川大道进入会宁城区，穿过红军战士和

当地群众搭起的彩门，看着兴高采烈的战

士们，朱总司令激动不已。

在县城东北角，朱总司令当时就住在

一户居民的院子里，院子的主人姓邢。这

家院子大门朝西，前面不远处是焦家坑，

坑内有作过油房的窑洞。为了防止敌人空

袭，当年红军的电台就设在窑洞里。大门

前有两根一米多高的四方石柱，其中一根

就被用来为朱总司令拴马。

“ 朱 总 司 令 当 时 就 住 在 我 家 的 老 宅

里”，邢家后人邢永强说。时光荏苒，那根

拴马柱保留了下来。2015 年，邢永强凭着

对红色文化的热爱，用多年积蓄在自家院

子里建起一座红色纪念馆。馆内陈列着朱

德用过的床、桌椅等藏品，向社会免费

开放。

1936年 10月 20日，朱德率领红军总司

令部、红军大学部分学生以及第 4 军、第

31 军从县城北门出发，浩浩荡荡向北进

发。前来送行的群众挤满了街道两旁，依

依不舍地向红军挥手致意。朱德握着县苏

维埃政府的同志和群众代表的手，语重心

长地说：“会宁人民对革命是有贡献的，我

们不会忘记你们对红军的支持，谢谢父老

乡亲！红军已把火种播在了这里，你们要

让革命的烈火燃起来，烧毁旧世界，建设

我们自己的新天地。”

直到这时，当地群众才知道，这位穿

着朴素、身材魁梧、慈祥可亲，有空就为

房东挑水抱柴的汉子，原来就是横扫千军

如卷席的红军总司令。人们纷纷走上前

来，抢着和朱总司令握手。受红军精神激

励，当地一批热血青年光荣参加红军，走

上了革命的道路。

（摘自2021年2月1日《人民日报》）

拴马石柱见证光荣
□ 白 龙 王锦涛 李洪兴

红军会宁会师旧址


