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传统文化中关于君子与小

人的辨析，表现了中华文化对

于修身，对于人的自我修养，

人的精神境界、精神素质、精

神能力、精神内涵、性格完善

直至心理结构的重视。也可以

说那是古人注重各人的“内

功”的表现。

如何区分君子与小人呢？

如何看一个人的精神心理品质

与结构呢？最简明、最形象、

最通俗易懂的话，莫如孔子说

的“君子坦荡荡，小人长戚

戚 ”。 就 是 说 ， 君 子 充 满 阳

光、表里如一、心怀宽广、实

实在在、乐观开放、舒展自

如；而小人呢，格局窄小、鼠

目寸光、蝇头小利、阴暗狭

隘、嘀嘀咕咕、心口不一、患

得患失、期期艾艾——这四个

字本来是形容结巴，这里是说

小人没有礼义大道，话也说不

出个名堂，只能结结巴巴、吞

吞吐吐、磨磨唧唧，永远的苦

恼，永远的冤枉怨毒，乃至永

远的危殆恐怖与心慌意乱。

这是两种霍然对立的精神

趋向、精神面貌，两种心态与

表情。君子与小人，分别如白

天与黑夜，他们应该是视而能

见、闻而能觉、极易分辨的两

类人。后者是一种怀疑性、敌

视性、恐惧性、迫害性的准精

神病态。它会影响一个人的心

理健康，影响一个人与社会与

公共生活的关系处理，造成与

他人关系的恶化、虚伪化，影

响一个人三观的健康与积极，

会使这样的人成为家国族群乡

里的消极元素。

为什么君子坦荡荡呢？关

键是君子的文化自信。自己想

得正，反应得正，判断得正，

包容、承受、回应、反制得都

有理有利有节，合道合理、合

乎文明规范，大大方方。这

样，他不论遇到什么困难挑

战，他都处于主动地位，处于

不败情势，处于堂堂正正、风

正帆高悬的状态。

而小人的戚戚忧伤呢，孔

子、荀子都说了，病 （患） 根

子在于患得患失、疑神疑鬼，

自己欲求的私利没有得到，小

人为贪欲不得而憋屈，煎熬受

罪。得到了私利，如官职名

利，又怕保不住失掉夺走，更

是捉襟见肘、动辄告急，比没

有得到私利时更不放心，更加

煎熬难受。

这要认真选择了。君子一

身正气，光明正大，坦白公

正；小人洋相出足，漏洞百

出，苦不堪言，自寻烦恼。何

去何从，还需要多说吗？

（作者系中央文史研究馆

馆员，原文化部部长）
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求是书院是中国最早的新式高等学

堂之一，为浙江大学前身，位于杭州市

大学路 （原蒲场巷）。清光绪二十三年

（1897 年），杭州知府林启以普慈寺为院

址，筹建新式学堂，定名为求是书院。

书院成立后，由于清末新政的推进，数

年内三易其名，1903 年更名为浙江高等

学堂。1927 年，第三中山大学在求是书

院旧址蒲场巷成立，并于次年，定名为

国立浙江大学。新中国成立后，浙江大

学迁至老和山下玉泉新校址。求是书院

旧址现存原普慈寺大殿，为杭州近代教

育史陈列馆。

（一）

求是书院创办者林启 （1839—1900

年）， 字 迪 臣 ， 福 建 侯 官 （今 福 州）

人。清光绪二年 （1876 年） 中进士，授

翰林院庶吉士，后为编修，放陕西学

政，1889 年任浙江道监察御史。他为官

刚正不阿，因上疏反对慈禧太后挪用海

军经费营造颐和园，被外放衢州知府。

1896 年调任杭州知府，守杭近 5 年，勤

于治理，政平人和，时人评价他“治杭

得其政，养士得其教，为匹夫匹妇得其

利”。于杭州任上，林启兴办了三所学

校，即求是书院、蚕学馆、养正书塾，

以求是书院最为著名。

书院成立时，正值内忧外患之际，

面对列强侵略，有识之士发愤自厉，以

求自强之道。而教育者，图强之嚆矢

也。甲午战后一二年中，汪康年曾回杭

各方奔走，拟创办新式学堂，“因官绅

梗阻，久久未遂”。林启来守杭州后，

认为原有书院“只空谈义理，溺志词

章”，不能适应革新需要，在浙江巡抚

廖寿丰的支持下，就寺兴学，然顾虑杭

绅或又中阻，遂以书院名之。林启任总

办，负责制定章程、延聘师资等事宜。

当时国内几乎没有可借鉴的新式学

堂。林启曾与梁启超商讨，梁氏认为，

培养人才，“必以通习中国掌故之学，

知其所以然之故，而参合之于西政，以

求致用者为第一等”。故他主张：一、

聘一通古今达中西之大儒为总教习。

二、日课以中西政学之书为定课，“以

今日新法证群书古义，而详论其变通之

由与推行之道”。三、每月设月课，其

题多用策问体，举政学之理法以叩之。

求是书院师资、课程、考试与梁氏所言

若合符节，以培养有政治头脑、关心国

事之人为首要任务。

求是书院成立后第二年，戊戌变法

失败，谭嗣同等六君子被害，书院亦面

临困境，求是学生钱均夫回忆：“政变

后 ， 退 学 者 甚 众 ， 留 者 不 过 十 之 一

二”。面对守旧派攻击书院“伏有新

党，应予查封”，林启临危不惧，以身

家性命担保求是并无新党，使书院得以

延续发展下来。

（二）

求是书院秉持“居今日而图治，以

培养人材为第一义；居今日而育才，以

讲求实学为第一义”的宗旨，杂糅中

西 ， 倡 导 变 革 ， 形 成 了 独 特 的 教 学

风格。

第一，采用了与传统迥异的课程设

置模式。教学中增加了西学内容，将课

程分为必修和选读两类，必修课有国

文、英文、算学、历史、地理、化学等

课，选读课有日文、音乐等课。鲁迅曾

回忆青年求学的情形，他对绍兴的中西

学堂“却也不满足，因为那里面只教汉

文、算学、英文和法文。功课较为别致

的，还有杭州的求是书院”。可见，开

办仅一年的求是书院课程已非常丰富。

第二，重视国文教育和民族意识的

培养。林启在为廖寿丰所写的奏章中指

出，当时中国积重难返，时变日亟，国

人不满传统的“词章帖括”，而追求西

学。现实中不少人则借西文谋财图利，

不但西学无成，而亦忘古代圣贤之教。

故书院以国文为必修，积极礼聘宋恕、

袁毓麟、马叙伦等博学名士。然而，书

院对国文的重视又突破了传统的“词章

帖括”，在招考通告中，明确规定报名

者“先试经义史论时务策”，并规定在

校学生课余时应对“时务尤当留心”。

第三，重视启发式教育。宋恕自从

被聘为求是书院国文总教习后，便在教

学中十分注重启发学生，“到校未一年

而校风顿变”。钱均夫回忆道，国文不

是由教师直讲，而是由学生自行研阅，

有疑则发问。然学生须每日作札记，由

教师批阅。许寿裳在《〈宋平子先生评

传〉 序》 中赞誉宋恕：“掌教杭州求是

书院，余幸得亲炙，虽为时仅四月，而

获益之大，受知之深，毕生不能忘也。”

第四，鼓励学生关心国事。书院学

生在宿舍开辟“书报阅览室”，组织

“励志社”，定期举办读书会、讲演会，

“砥励品学，促进维新”。在校外则积极

响应《杭州白话报》运动，由同学们集

资定购，分送到书院附近的茶馆，并进

行讲解，教习孙翼中还曾担任《杭州白

话报》 主笔。该报有论说、中外见闻、

杂文、译文，从多方面批评陋俗、提倡

妇女教育等，“其立论浅近，唤醒世

众，打破旧习”。

（三）

由求是书院而出者，类多成材。如

求是学生，后任浙江大学校长邵裴子所

言，书院成立时，科举未废，若有学子

“舍此利禄必由之途而入学堂”，“此显

然为一种学术救国之自觉及牺牲利禄之

精神”。正因为有此精神，故成就者

众。如蒋百里等学成后，参加了辛亥革

命，在军界任职。许寿裳、钱均夫、厉

绥之等在教育事业上颇有建树。学术

上，理科方面有夏元瑮，工科方面有陈

榥、何燏时等。此外，中共创始人之一

的陈独秀亦是书院的早期学生。

1911 年，辛亥革命爆发，浙江响应

武昌起义，不久全省实现光复。据马叙

伦的观点，求是书院对于浙江光复具有

“直接的历史影响”。邵裴子谈书院办学

历史时也曾说道，求是书院“为浙江革

命思想重要源泉之一”，“为本省及全国

革命史上不可磨灭之一部分”。书院中

人物与革命相关者颇多，这既与时事有

关，亦与书院师生积极参与革命密切相

关。如许寿裳回忆宋恕时说：“余窥先

师实乃一伟大革命之学者”，“虽不倡言

革命，而使人即悟革命之不容缓一日

也”。教习孙翼中曾以 《罪辫文》 命

题，高年级学生在辅导评阅时将“本

朝”改为“贼清”，险酿成“罪辫文

案”。后来，求是书院蒋百里等浙籍留

日学生创办《浙江潮》宣传新思想，编

辑发行者还有求是书院的许寿裳、孙冀

中、王嘉榘等人。

求是书院的师生还是革命团体光复

会的重要成员。求是学生、光复会会员

沈瓞民认为光复会的成立与东京“浙学

会”有一定关系。而东京“浙学会”则

是求是书院“励志社”活动的延续，

1901 年夏，由于“罪辫文案”，“励志

社”骨干纷纷离校，部分社员到了日

本。据沈瓞民回忆，在东京的“浙学

会”会员，曾两次聚集在王嘉榘的寓所

密商，认为要另组一革命团体。 1904

年，光复会于上海成立，蔡元培任会

长，孙翼中、蒋百里、许寿裳、王嘉榘

等求是师生均是光复会成立时的会员。

求是书院在风云变幻的近代中国发

挥了重要作用，其所形成的风气至关重

要。钱均夫指出，书院自创建以来逐渐

形成“正其谊，不谋其利；明其道，不

计其功”的求是学风。郑晓沧认为求是

有双关的意义，一为“务求实学”，二为

“存是去非”。抗战时期，竺可桢任浙大

校长，继承求是书院的传统，确立了

“求是”校训，并多次谈到“只问是非、

不计利害”。从求是书院到浙大，学风一

脉相承，其根本目的亦在于培养能“担

当大任、主持风气、转移国运”的人才。
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春到扬州草木知，“一切都像刚睡

醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润

起来了，水涨起来了，太阳的脸红起

来了”。扬州是个好地方，历史悠久，

文 化 璀 璨 ， 朱 自 清 说 ，“ 我 是 扬 州

人”。与生俱来的诗情画意，耳濡目染

的岁月沧桑，使得扬州这个“淮左名

都，竹西佳处”，对于朱自清的理想建

构和人格形成以及文学抱负都有着重

要的作用。

扬州其实是在江北，却当之无愧

地翘楚于江南板块。这里地处长江与

京杭大运河的交汇之处，南来北往，

东进西出，风帆点点，船只匆匆。千

年款款之水，菁菁流淌之魂，造就了

有史以来玲珑剔透的非凡魅力。朱自

清在《扬州的夏日》中说，“北方和南

方一个大不同，在我看，就是北方无

水而南方有”。有时候也会大雨滂沱，

“永定河、大清河甚至决了堤防，但这

并不能算是有水”，因为它们与江南常

年的丰沛茂盛难以媲美，即便是“北

平的三海和颐和园虽然有点儿水”，但

也“太平衍了，一览而尽”，没有江南

之水那样的曲径通幽和柳暗花明。

朱自清在这里从少年走到青年，

对瘦西湖的景致了如指掌，如数家

珍：“沿河最著名的风景是小金山，法

海寺，五亭桥；最远的便是平山堂

了。”小金山是瘦西湖中的小岛，有湖

心律寺、玉版桥、湖上草堂、观音

殿、六方亭、钓渚诸胜，“在那里望水

最好，看月自然也不错”。法海寺的白

塔，说是盐商们为了讨好乾隆皇帝，

按照北海塔的模样，连夜督促匠人造

成的。五亭桥是瘦西湖的标志，“桥是

拱形，中一亭最高，两边四亭，参差

相称”。《扬州画舫录》记载：“每当清

风月满之时，每洞各衔一月。金色荡

漾，众月争辉，莫可名状。”所谓“天

下三分明月夜，二分无赖是扬州”，正

是这种灿烂莹烁的点睛之笔。登上平

山堂，凭栏远眺，驰目骋怀，“江南诸

山，拱揖槛前，若可攀跻”，飞扑于眉

睫似与堂平，直接把王维的诗句变成

一幅美妙绝伦的图画，用朱自清的话

来说，“‘山色有无中’一句话，我看

是恰到好处，并不算错”。

“我家是从先祖才到江苏东海做小

官。东海就是海州，现在是陇海路的

终点。我就生在海州。四岁的时候先

父又到邵伯镇做小官，将我们接到那

里”。扬州的邵伯镇原名步邱，因东晋

太元十年 （公元 385 年） 谢安于此筑

埭造福于民，百姓把他比作西周时的

召公，因为古代“邵”和“召”同

音，就把步邱改为邵伯。朱自清说他

们全家当年“住在万寿宫里”，在这里

待了两年时间，“万寿宫的院子很大，

很静；门口就是运河。河坎很高，我

常向河里扔瓦片玩儿。邵伯有个铁牛

湾，那儿有一条铁牛镇压着”。这么多

年过去，除了那条铁牛还在守望着滔

滔运河，万寿宫早已不复存在，甚至

遗址在哪里也无人知晓。但朱自清清

楚地记得，在那里认识了一个好朋友

叫江家振，他们一起上私塾，爬运河

堤，游铁牛湾……这些孩提时代再平

常不过的生活场景，给他留下了非常

深刻的印象。“青灯有味是儿时，其实

不止青灯，儿时的一切都是有味的”。

童年的记忆是最单纯最真切，影响最

久，哪怕是在走南闯北经历了大半生

之后，仍然无法忘怀，无限眷恋，历

历在目，回想起来最有意思，在他的

笔下也会因此常常浮现出淡淡的乡愁

和浓浓的深情。

1903年，“六岁那一年父亲将全家

搬到扬州，后来又迎养先祖父和先祖

母”。朱自清一家来到扬州城后，第一

个落脚点，就是在城北的天宁门街。

到了 1909 年，由于房主变卖房产，朱

自清一家搬到了弥陀巷中段西侧的一

条小巷中。1913 年，朱家从弥陀巷搬

到了皮市街，在这里又住了两年左

右 。 1915 年 ， 朱 家 搬 到 琼 花 观 街 。

1917 年冬天，父亲朱鸿钧丢了差事，

祖母又因病去世。朱自清奔丧回家，

后又回北京上学，朱鸿钧同行去南京

谋事，但未能谋到事。1923 年，朱家

又搬到东关街路北的仁丰里；1930 年

春，又搬迁至安乐巷 27 号。这是朱家

的最后一站，他们希望在这里能够平

安快乐。

这是一座典型的扬州传统民居，

门旁有“朱自清故居”的标牌。进入

大门有一过道，内有一个小院子，布

局优雅，细致精致，薄砖铺地，条石

镶边，青苔接缝，砖墙细瓦，雕花屏

门，古朴大方。正屋厢房，井然有

序，红木清漆打造的窗栏、案几、条

桌、橱柜、大床和房间里的陈设，都

保留着原有的风貌，可以想象出当年

朱家人的寻常日子。

因为家庭生活拮据，朱自清的预

科和本科都是提前读完的。大学毕业

后，他回到自己曾经就读的江苏省立

八中任教导主任兼国文教员。“我在扬

州读初等小学，没毕业；读高等小

学，毕了业；读中学，也毕了业”，

1916 年他是在八中毕业后，考入北京

大学的。此次重回母校，怀着报恩的

心情，他决心好好地干一番事业，校

歌一挥而就，勃勃雄心清晰可见：“浩

浩乎，长江之涛，蜀冈之云，佳气蔚

八中。人格健全，学术健全，相期自

治与自动。欲求身手试豪雄，体育须

兼重。人才教育今发煌，努力我八

中。”短短几行，句句经典，凸显人文

的教育理想和现代的教育理念，深情

劝喻学生们德、智、体全面发展。

我们曾经读过许多关于扬州的诗

句，这里有李白的“故人西辞黄鹤

楼，烟花三月下扬州”， 姚合的“春

风荡城郭，满耳是笙歌”，杜牧的“二

十 四 桥 明 月 夜 ， 玉 人 何 处 教 吹 箫 ”

等，对于满贮这些诗句的人来说，扬

州确实如火般的热烈，像水似的温

柔，有着海市蜃楼一样的辽阔美丽，

但在朱自清的笔下，扬州不只是这些

诗和远方，还有着引人入胜的市井味

道。他在《说扬州》中写道，“扬州是

吃得好的地方。这个保你没错儿。北

平寻常提到江苏菜，总想着是甜甜腻

腻的”“倘若有相当的假期，邀上两三

个人去寻幽访古倒有意思；自然，得

带点花生米，五午牛肉、白酒”。

此时的扬州，春柳呈姿，婀娜娉

婷，月下轻音，如歌似筝，修竹千

竿，绿荫苒苒，读着朱自清 《我是扬

州人》《扬州的夏日》《说扬州》 等作

品，每每就好像坐上时光机，一键就

可以秒回过去，实现与作者遥隔多年

的深情相望。无论朱自清无法忘却的

亲情、友情和爱情，还是至死不领美

国救济粮的铁骨铮铮，都充满着赤子

之心的家国情怀，我们都可以从这里

找到它们的历史土壤。

□□ 张永祎

朱 自 清 的 扬 州 情 结


