



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

“半条被子”折射长征路上鱼水情深

□ 卢 毅

16日下午,习近平首先来到郴州市汝城县文明瑶族乡沙洲瑶族村考察调研。1934年,红军长征路过这里,留下了“半条被子”的感人故事。习近平走进“半条被子的温暖”专题陈列馆,了解当地加强基层党的建设、开展红色旅游和红色教育情况。习近平指出,“半条被子”的故事充分体现了中国共产党的人民情怀和为民本质。长征途中,毛泽东同志指出,中国工人、农民、兵士以及一切劳苦民众的出路在共产党主张的苏维埃红军,我们一定会胜利。今天,我们更要坚定道路自信,兑现党的誓言和诺言,同人民群众风雨同舟、血肉相连、命运与共,继续走好新时代的长征路。

随后,习近平来到村服务中心、卫生室,了解基层公共服务工作和基本医疗保障情况。他强调,要把村为民服务中心作为基层治理体系的重要阵地建设好,完善充实服务事项,提高为民服务水平,增强为民服务的精准性和实效性。在接续推进乡村振兴中,要继续选派驻村第一书记,加强基层党组织建设,提高基层党组织的政治素质和战斗力。

习近平接着来到文明瑶族乡第一片小学,走进厨房、储藏间,察看学生餐营养搭配和食品安全。四年级的同学们正在上思政课,看到总书记走进来,齐声向习爷爷问好。习近平对同学们说,你们今天是小树苗,将来要长成参天大树,中华民族伟大复兴的中国梦将在你们身上实现。希望同学们把红色基因传承好,好好学习知识和本领,努力成长为德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。各级党委和政府要关心关爱广大基层教师,落实好工资、社保、医疗、继续培训等各项政策。

今年52岁的村民朱小红,是“半条被子”故事主人公徐解秀的孙子。习近平来到他家看望慰问。朱小红告诉总书记,这些年他和妻子参加了村里组织的蔬菜种植、厨师技能等培训,凭着一技之长实现了脱贫,又依托景区办起了民宿。习近平指出,中国共产党的奋斗目标就是为了让人民翻身得解放、过上好生活。要始终坚持全心全意为人民服务的根本宗旨,继续为实现人民对美好生活的向往而奋斗。他希望朱小红一家在讲好红色故事、传承红色基因方面发挥积极作用。

离开朱小红家,习近平步行察看村容村貌。雨后的沙洲村青山滴翠,彩霞满天。闻讯赶来的村民和游客们高声欢呼“总书记好!”习近平频频向大家挥手致意,对乡亲们说,“半条被子”的故事让人民群众认识了共产党,把党当成自己人。正因为有人民群众支持和拥护,我们党才能走过辉煌历程,取得伟大成就。沙洲村是“半条被子”故事的发生地,今天我专门来这里看望乡亲们。作为一名中国共产党党员,我要不断接受教育、接受洗礼。我们党坚持为人民服务,不仅仅是一句口号,而是坚持不懈的实际行动。我们即将全面建成小康社会,接下来要为全面建成社会主义现代化强国而奋斗,让老百姓生活更加富裕、更加幸福。

——《人民日报》2020年9月19日

一条棉被,剪成两半,永不放弃,永远相连,记录着红军战士与老百姓之间的温暖亲情,象征着中国共产党和人民群众须臾不可分离的鱼水深情。

(一)

这个故事发生在1934年11月上旬,中央红军突破了国民党的第二道封锁线,陆续抵达湖南省汝城县,分别驻扎在文明、秀水、韩田、沙洲等地。其中,总卫生部驻扎在沙洲村。红军进驻前,村子里很多人受国民党的反动宣传影响,跑到山里躲了起来。村民徐解秀因为照顾婴儿留在家中。在此期间,有3名女红军来到她家,帮她烧火煮饭,闲时跟徐解秀夫妇拉家常,讲革命道理,宣传红军是穷人的队伍,叫老乡们不要怕,回到家里来,还把打土豪得来的衣物、粮食分给她家。很快,徐解秀便和女红军熟络起来。临睡前,她带着女红军来到厢房。简陋的床铺上垫着稻草,铺着破席,盖的是一堆烂棉絮,连一条完整的被子都没有,根本抵挡不住寒冷。于是,女红军拿出她们仅有的一条被子,和徐解秀母子合盖。

几天后,红军大部队出发,女红军也要离开了。她们决定把这唯一的被子留给徐解秀家,但夫妇俩说什么也不肯接受。在村口,她们将被子推来推去。就在互相推让的时候,大部队开始翻山了,女红军十分着急。这时,一位女红军摸出一把剪刀,把那条被子剪成了两半,留下半条给徐解秀。女红军对她说:红军同其他当兵的都不一样,是共产党领导的,是人民的军队,打敌人就是为老百姓过上好生活。红军离开沙洲村后,敌人随后赶来,把全村人都赶到祠堂里,逼大家说出谁给红军做过事,大家都不说,敌人就搜家。女红军留给徐解秀的半床被子也被搜走了,她还被强拉踢打、拖到祠堂里跪了半天。

1984年10月底,《经济日报》记者罗开富开始了重走长征路的采访。11月7日,他来到了沙洲村。徐解秀领着他到厢房,向他诉说了50年前那段令她刻骨铭心的往事。她问罗开富:“你能见到红军吗?”罗开富回答:“能见到。”徐解秀就说:“那就帮我问问,说话要算数呀,说好了,打败了敌人要来看我的呀!”她始终念念不忘那3名女红军:“3个姑娘长得很漂亮,有一个还不到20岁,心也好,你们说,一条被子能把半条给穷人,天底下哪有这样的好人。我丈夫送她们上山时,她们还在一步三回头地对我说:‘大嫂,天快黑了,你先回家吧,等胜利了,我们会给你送一条被子来,说不定还送来垫的呢。’现在我已有了的,只盼她们能来看看我就好了。”她还说:“虽然那时候为了红军留下的半条被子吃了点儿苦,不过也让我明白了一个道理:什么是共产党?共产党就是自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。”

1984年11月14日,《经济日报》头版“来自长征路上的报告”栏目发表了罗开富撰写的《当年赠被情谊深 如今亲人在何方——徐解秀老婆婆请本报记者寻找三位红军女战士下落》一文。这篇文章迅速传遍了大江南北,在全国产生了强烈反响,“半条被子”的故事也就这样传播开来。文章见报后不久,邓颖超、蔡畅、康克清、刘英、谢飞等15位

当年经历长征仍健在的女红军十分感动,特地委托谢飞接受采访,对长征途中帮助过红军的父老乡亲表达她们的怀念之情、感激之情:“悠悠五十载,沧海变桑田。可那些在革命最艰难的时候帮助过红军的父老乡亲们,我们没有忘记。请罗开富同志捎句话:我们也想念大爷、大娘、大哥、大嫂们!”在邓颖超亲自主持下,一场寻找3名女红军的行动在全国展开。遗憾的是,英雄已无觅处,3名女红军最终没有找到。为了完成她们的未了心愿,邓颖超等人特意买了一床崭新的被子,委托罗开富送到徐解秀家中。

(二)

“半条被子”的故事,只是军民鱼水情在汝城的一个缩影。据统计,红军长征经过汝城全境前后19天,当时全县12万多人中,为红军挑担、带路、做掩护等拥军的就有1.5万余人。许许多多类似“半条被子”的故事,在这里发生。

1996年,汝城县延寿瑶族乡官亨村发现了一张借据:“今借到胡四德伯伯稻谷壹佰零伍担性猪叁头重量伍佰零叁斤鸡壹拾貳只重量肆拾贰斤。此据。中国工农红军第三军团。具借人叶祖令。公元一九三四年冬。”这张借据的来历是这样的:在红军到瑶乡前,瑶民都逃到山上去了。为了消除群众的疑虑,红军自扎草棚,并严令各连队不得在农户家借宿,更不得私拿农户的一钱一物。看到这些情况,瑶民开始慢慢了解红军,东躲西藏的群众陆续回到瑶寨里。村中德高望重的胡四德得知红军严重缺粮,当晚便召集族人,共同商讨为红军筹粮。第二天,大家把从各家各户筹集来的105担稻谷、3头生猪、12只鸡送到第三军团司务长叶祖令手中,叶祖令郑重地写下了这张借据。一个多月后,他就牺牲在长征路上。1997年,汝城县人民政府举行了隆重的“中国工农红军第三军团长征途经汝城借据兑现仪式”,按当时物价,向胡四德的后人兑现归还1.5万元人民币。

不仅是汝城,整个湘南都热烈拥护红军。1934年11月中央红军在宜章、乐昌之间突破第三道封锁线时,攻占九峰山的战斗十分激烈,许多红军战士负伤,有的伤势还比较严重。当地农民群众便把受伤红军抬到偏僻处的田间小棚子里养伤。在五山村,群众共收留了6名负伤红军战士。他们每天用竹笋壳包着饭偷偷给红军伤员送去,同时还送去了蓑衣、竹笠等生活用品。在群众帮助下,有些伤势较轻的痊愈后追赶部队继续行军;伤势较重的伤好后,在当地生活了很长一段时间。

关于湘南百姓的拥军热情,时任红3军团第4师政治部主任的张爱萍在《占领宜章城》一文中写道:“红军到了,附近的劳苦工农群众都来了,热烈地帮助红军。热情高最积极的,要算城外三百余被何健军阀强迫来修筑道路的工人。掘的掘坑道,搬的搬树条,扎的扎梯子,配合着我们,紧张地进行攻城准备。

拂晓的时候,城门大开,城内的群众,男的、女的、老的、少的,成群结队地欢迎我们红军进城。他们说:你们来得好!我们欢喜,我们得救了。”

1935年,陈云在莫斯科化名“廉臣”,假托一名被红军俘虏的国民党军医,把自己的长征经历写成了《随军西行见闻录》一文。这篇文章也非常详细记述了湘南群众对红军的爱戴和支持。文中指出:“赤军之所以能突破重围,不仅在于有军事力量,而且在于深得民心。即如赤军入湘南时,资兴、郴州、宜章一带,为昔年朱毛久经活动之区域,居民受共党之宣传甚深,故见赤军此次复来,沿途烧茶送水,招待赤军。我在行军时见每过一村一镇,男女老幼立于路旁,观者如堵。”“廉臣”因此感叹:“湘南农民之相信共党有如此之深,而且不是一处,在湘南以至全州附近渡过湘江时,所过城镇乡村,都是如此。”

其实,当年发生在湘南的军爱民、民拥军的故事,也仅仅是红军长征路上军民鱼水情的一个片段。在江西于都,中央红军长征集结出发地,中央红军出发时,于都河有600多米宽,水深浪急。为了架设浮桥,于都人民拆下了自家的门板、床板,一位老大爷还把自己的寿材也送到了架桥现场。在皎平渡口,中央红军依靠36名船工昼夜不停摆渡,全部安全渡过了金沙江。在马尔康等地,医术高明的老中医主动为指战员治病……一路上,群众或踊跃参加红军,或积极帮助红军筹款筹粮,掩护伤员,充当翻译向导,传递消息,以各种方式支援红军,成为红军彻底粉碎敌人的围追堵截,赢得长征胜利的重要保证。

(三)

沿途群众最初对红军并不了解,甚至害怕逃避,后来为什么帮助红军?究其原因,首先在于红军是人民的军队,即使是在长征的艰苦环境中,也坚持走群众路线,时时关心群众的生活,处处维护群众的利益,力所能及地帮助群众,用实际行动消除了群众对红军的疑虑。在红军经过的地方,不知留下了多少红军爱护和帮助群众、群众拥护和支持红军的感人事迹。

美国记者埃德加·斯诺在著名的《西行漫记》中,曾生动地描绘了这一情景。他说红军沿途没收地主、官吏、豪绅的财物,除留作给养外便分配给当地的穷人,地契都烧毁了,捐税也取消了,所以红军到处受到农民群众的欢迎。大军还未到,声名早就远扬,常常有被压迫农民来要求红军绕道到他们乡里去“解放”他们,他们“只知道这是一支‘穷人的军队’。这就够了”。所以,“在某种意义上来说,这次大规模的转移是历史上最盛大的武装巡回宣传”。

其次,正如陈云在《随军西行见闻录》中所说:“赤军之所以能得民心者,不仅在于乡村农民拥护赤军‘打土豪,分土地’、‘没收土豪劣绅的谷米分给农民’之宣传和行动,而且在于军队有纪律。”特别是与国民党军队肆意掠夺相

比,红军将士严守革命纪律,不拿群众一针一线,因而获得了群众的拥护和支持。

早在长征出发前,1934年10月9日,红军总政治部就专门发布了《关于准备长途行军和战斗的政治指令》,要求保证部队与群众的正确关系,加强地方工作与资材的收集,坚决与脱离群众、破坏纪律的现象斗争,“对于不能教育的破坏纪律的坏分子,应给以处罚,甚至在群众中公审枪决。特别要注意对给养事务与前站人员的教育与工作检查”。同月29日,总政治部又发布《关于适应行动与环境的巨大转变加强政治工作的训令》重申:“要耐心教育每个战士,绝对服从命令,严守纪律,不强买,不乱打土豪,不侵犯群众利益,与群众发生亲密关系,严厉的处罚破坏纪律违犯阶级路线的分子,每连队宣传队备置时,应实行进出宣传与检查纪律。”11月4日,邓小平主编的《红星报》也刊登《关于目前地方居民中的工作》社论指出:“群众常常不听我们所说的好听的话,他们首先要看我们的实际行动。没有纪律的部队,一切宣传鼓动工作都不会引起群众对于我们的同情与拥护……只有红军的高度觉悟与阶级纪律的模范,才会造成红军在群众中的威信与敬爱。”

1934年11月7日,总政治部驻扎在文明司韩田村。这一天,《红星报》发行了长征路上唯一的一份号外。号外以《创造争取群众工作的模范连队》为题,向广大红军战士传达严格遵守纪律、维护群众利益的重要性以及处理与群众日常关系的几条基本原则。《红星报》还发出号召:“我们要求各连队用革命竞赛的方式来完成上列各项工作,创造争取群众工作和红军纪律的模范连队!大家起来向破坏红军纪律的坏蛋作斗争。”这些原则、纪律的制定、执行和宣传,对提高党和红军的威望,争取群众的支持发挥了重要作用,同时也为红军赢得了仁义之师的美名。

红军长征中,经过许多少数民族地区,如何处理好民族关系十分重要。1935年5月19日,总政治部发布《关于争取少数民族工作的训令》,要求执行“严格的政治纪律,绝对不准对少数民族群众有任何的骚扰”“绝对的遵从少数民族群众的宗教的风俗的习惯,并将这些习惯向战士说明”“严厉的反对轻视、鄙视少数民族的大汉族主义的愚蠢的偏见”。而正是由于红军严格执行民族平等、民族团结的政策,所以得到了各少数民族群众的信任。如红军总参谋长刘伯承和彝族果基部落首领小叶丹“彝海结盟”,使红军顺利通过了彝族区。红军在经过川康边藏地区时,也得到了藏族人民的支持和帮助。他们把红军看作“菩萨兵”,不少人拿出了自己本来不多的食物,还有许多藏族青年参加了红军。当红军经过宁夏豫旺堡一带回族区时,由于实行正确的民族宗教政策,过去还不完全信任红军的回民群众完全相信了,自动地打开了寨门,与红军联合,并慰问红军许多东西,“回民那种热忱,对红军的拥护与爱戴的情形真是难于形容了”。

