



身处困厄心在哪？

□ 陈永跃

明朝武宗正德元年丙寅（公元1506年），35岁的王阳明被告知朝廷贬谪他去贵州龙场驿任驿丞。他自己很清楚被贬此处的原因，这是因为他得罪了当朝十分有权势的宦官刘瑾。贬他去的这个龙场驿，具体位置在今天的贵州省贵阳市修文县龙场镇。

按照钱穆先生的《王阳明年谱》说法，他是被贬谪后的第二年夏天才赴谪的，他先是到了浙江钱塘，后来又因事去了福建武夷后又到了广西信，再由湖南沅江、湘江才到了龙场驿的，跟着他赴谪的学生中最有名的人叫徐爱。这一圈子兜下来已经是明武宗正德三年了，即公元1508年的春天，他们才来到了贵州龙场驿。

明朝的龙场驿在万山丛棘之中，蛇虺瘴疠，环境十分恶劣，除了气候的差异、交通的不便外，语言的交流更是障碍，王阳明和他的随从想要与本地土著进行交流是十分困难的，相互不能完全理解的语言更是如坠云里雾里。人逢困厄，心烦意乱，此时的王阳明焦虑与恐惧在心头挥之不去：奸宦刘瑾派人来刺杀自己，这如何藏身？自己到了这一步，得失与荣辱似乎俱可忘掉，剩下的，只有一死。人的生与死只是这一念转瞬之间，抛却这一层还有什么？

经历了此番切肤锥心之痛，心中的知见是多么的深切著名。他找来大石头，把它开凿成了石椁，自己日夜端居其中。跟他跑到贵州来的诸多随从早已因为水土不服，一个个都病倒了。以前是别人服侍他，现在则要他来服侍这些跟着他贬谪到这里的浙江小老乡。于是他亲自劈柴烧水，给这些远离故土的随从煮米烧饭。怕他们思念浙江故土，又给他们吟唱越地的歌调，诙谐俗语，尽量让这些随从精神好起来，身体尽快恢复。日子如此的

反复，王阳明因此常常深思：要是孔子和我现在一样的处境，那应该是什么样子？有一天晚上到了大半夜，他突然大悟“格物致知”之理，不觉呼跃而起。从此开始倡言他的“良知”学说，翌年，他开始在贵阳书院讲论“知行合一”。

阳明先生在这龙场驿里打熬着千险万苦发明的“良知”学说到底是什么呢？黄宗羲先生是这样总结的：“（王阳明）先生之学，始泛滥于词章，继而遍读《朱熹》考亭之书，循序格物；顾物理、吾心，终判为二，无所得入。于是出入于佛、老者久之。及至居夷困处，动心忍性，因念圣人处此，更有何道？忽悟‘格物致知’之旨，圣人之道，吾性自足，不假外求。其学凡三变而得其门。自此以后，尽去枝叶，一意本原，以默坐澄心为学的，有未发之中，始能有发而中节之和，视听言动，大率以收敛为主，发散是不得已。江右以后，专提‘致良知’三字，默不假坐，心不待澄，不习不处，出之自有天则。盖良知即是‘未发之中’，此知之前更无未发。良知即是‘中节之和’，此知之后更无已发。此知自能收敛，不须更主于收敛。此知自能发散，不须更期于发散。收敛者，感之体，静而动也。发散者，寂之用，动而静也。知之真切笃实处即是行，行之明觉精察处即是知，无有二者也。居越以后，所操益熟，所得益化，时时知是知非，时时无是无非。开口即得本心，更无假借。是学成之后，又有此三变也。”

阳明学理、学佛老，所有知识只是他看了、读了后的认识，不是他内心觉悟与真切体验的见解，所以他要问：“要是让仲尼和我现在一样的处境，那该是什么样子？”“仲尼处困厄之中一

样亦需面对困厄，仲尼若遭龙场之厄自然也是此般由小事洒扫应对，知难行易、知行合一再及其余。”之后阳明说的“端茶倒水亦是仲尼”“满街都是仲尼”。似就是这般体验。他后来更在《咏良知》中说：“个个人心有仲尼，自将闻见苦遮迷。而今指与真头面，只是良知更莫疑。”又说：“人人自有定盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。”

孔子说：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”生知与学知都只是人在顺境中得来的，其知如春风拂面般，当时舒爽，过了无痕。而困厄之知是在逆境中省悟，如秋风袭人寒风彻骨，必及心底。可说人逢困厄时其心所悟，实为身遭困苦中一种内心明见，此种明见即是身经此事者自己遭受刺激后的一种反省后的实觉实行。

天不生仲尼，万古如长夜。孔子能成为孔子，其自然亦处过困厄，否则他将成了不了孔子。孔子遇困厄亦需要面对，但他对困厄的态度显然同于凡人又超越凡人。

鲁哀公元年（公元前494年），孔子在周游列国阐述他的思想不见用之后，来到了陈国。这一年他已经58岁了，此时他可在政治实践和人生履历上有过许多切身的体验，在当身之世与未来之世实在又有太多的期待。然而形势比人强，世俗太骨感。春秋列国纷争，卫灵公心在民亦不尊姬周之道，却向他问兵阵之事。他离开卫国，当时，他不仅遇到了粮食短缺的问题，而且一些弟子们也饿病了，起不来。他的学生子路心怀不悦，跑来找见孔子，他问老师孔子：“君子也有如此般穷困吗？”先生说：“是呀。君子固亦有穷时。但小人穷，便放滥横行了。”瞧瞧，仲尼

处穷困时亦先念他人，这就是仲尼的气象。

后来孔子和他的学生们又去了曹国，孟子说：“孔子不悦于鲁卫，遭宋桓司马将要杀之，微服而过宋。”看看，孔子也有得罪小人的时候，怎么办，避之。小人的生命是由其父母予以的，给予他生命的父母都没有教育好他们，你又怎么引导好他们呢？你既然教育不好，也只有避之。在离开曹国经过宋国途中，孔子与弟子们在树下面学习周礼，宋国司马桓魋动了杀孔子的念头，他到了这棵树下，二话不说直接就把树给拔了。桓魋气势汹汹不存善意，有道是强龙不压地头蛇，孔子的弟子们便拉着老师孔子往陈国去。弟子说：“我们可以走快点了。”孔子知道，他的学生们意思是要他尽快避开宋国司马桓魋，防止节外生枝。但孔子却淡然处之，他说：“天生德于予，桓魋其予何？”夫子所说的是什么意思呢？夫子说：“我孔子的品德是上天所赋予的，桓魋能把我怎样呢！”

孔子心是通天的。天是什么？在孔子看来，天与人之间关系非常密切，天会主动回应人间的需要，这个具有回应能力的天赋予了他一项独特的使命，即是中国文化理想的建立。

孔子处困厄，心通天，乐天知命。这是自然信仰支撑起的强大的力量。贤者处困厄，心通孔子。这是人文信仰支撑起强大的力量。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时代如此，历史亦是如此，纵观简册，每一个时代人的信仰从来都是做出来的，而不是说出来的。孔子如此，阳明更是如此，此后的贤哲何尝不是如此？



庞籍是宋仁宗时期的宰相，仁宗一朝虽然名相迭出，庞籍却籍籍无名，不但本身的功绩被埋在历史的尘埃之中，其姓名还被借用到《三侠五义》等小说里、影视中，成了“庞吉”庞太师，并将他杜撰成一个结党专权、贪赃枉法、陷害忠良、荼毒百姓的大反派。其实，历史上的庞籍不仅不是一个奸臣，反而是一个敢说敢言、忠勇报国、提携人才、卓有贡献的宰相。

庞籍，字醇之，单州成武（今山东菏泽成武县）人，28岁考上进士，历任黄州司理参军、大理寺丞、襄邑知县、群牧判官、秀州知州、殿中侍御史、天章阁待制、龙图阁直学士兼经略安抚缘边招讨使、枢密副使、参知政事、枢密使，官至宰相。庞籍精通律令，擅长政事，执法严明，为人公正，曾出将入相，率军抵抗西夏，成为那个时代少有的能臣干吏。

庞籍刚刚入朝任职，就表现出与众不同的政治敏锐性和洞察力，而且敢于言事，不畏权幸。当时，枢密院作为最高军事机关，掌天下兵马，却将“带甲马”这种重要军事物资任由宦官杨怀敏私借和使用，时任群牧判官的庞籍，立即上书仁宗，对枢密院“以国马假臣下”的违规行为提出了严厉的批评。

垂帘听政的刘太后去世前，遗诏安排仁宗养母杨太后继续垂帘听政，庞籍时任殿中侍御史，认为仁宗早已年过二十，论才德和能力，足可将这个国家治理好，因此上书请求将垂帘仪制尽行撤掉并烧毁，停止一国二主这种非正常的制度安排。仁宗亲政后，他又上书说：“辨邪正、防朋党，擢进近列，愿采公论，毋令出于执政。”建议仁宗事必躬亲，不要偏听偏信，防止奸臣误国。

庞籍任开封府判官，仁宗宠幸的尚美人“后宫干政”，派内侍传话开封府，告谕免除工人市税。庞籍上书说：还没出现过美人给州府下令的怪事，这违反了制度，当杖罚内侍。庞籍虽刚刚入仕，但敢于批评，又能批评到点子上，深得群臣敬佩，御史中丞孔道辅由衷赞道：言事官多观望宰相旨意，独庞籍不察言观色，真乃天子御史！

庞籍对国家最大的贡献，莫过于对外御敌，抗击西夏。宝元元年（1038年），党项族首领李元昊自立为帝，国号“大夏”，与宋朝分庭抗礼，多次率兵攻打宋朝。国家危难之际，庞籍出任陕西体量安抚使、知延州，兼鄜延路马步军都部署、经略安抚缘边招讨使，与韩琦（知秦州）、王沿（知渭州）、范仲淹（知庆州）等儒将一起，分任各路马步军都部署和经略安抚招讨使，共同构筑起对付西夏的防御体系。

之前不久，宋朝反攻西夏作战，曾因为轻敌冒进等原因，先后在“三川口之战”和“好水川之战”中惨败，朝廷只好由战转为守，以招抚为主，作战为辅。西夏兵善骑射，勇悍而凶残，侵略宋朝常常采取烧杀抢掠的手段，抢夺财物，掳掠人口，毁坏设施，焚烧房屋，所过之地，皆成废墟。

庞籍到任后，修葺治理，安抚流民，加强军备，稳定地方。金明县（今延安市安塞区）西北桥子谷，为西夏出入宋境抢掠的狭窄通道，庞籍派部将狄青率领万人，在桥子谷的旁边修筑招安堡，一方面招募百姓在此耕种，保证守军的供给，另一方面派兵坚守，防止西夏长驱直入。打好基础之后，又命令部将周美攻取被西夏占领的承平砦，命王信修筑龙安砦，收复了大量失地，并修筑城池十一座，让因战乱离家的百姓回归家园，打击了西夏的侵略，保卫了边疆。李元昊见宋朝防御严密，遂一度放弃侵略，转而臣服于宋。庞籍因功受到表彰，被仁宗调回京城，提拔重用为枢密副使，不久转任参知政事、枢密使，后任同中书门下平章事、昭文馆大学士、监修国史，拜为宰相。

皇祐四年（1052年），广西首领侬智高反叛宋朝，迅速攻占了邕州（今广西南宁），包围了广州，岭南之地，岌岌可危。朝廷多次派将经略广西，但由于用人不当，多次失败。仁宗随后命狄青为宣抚使，挂帅南征。谏官韩绛上书，以“武将不宜专任”为由，建议派遣文臣随军监督，防止独断。为此，仁宗找来庞籍商量。狄青是庞籍在西北前线培养出来的重要将领，庞籍既知其为人，又洞悉其能力，故对仁宗力谏道：狄青起行伍，熟知兵法，经验丰富，战功卓越，若以文臣为

被埋没的宋朝名相庞籍

□ 晏建怀



副，随军监督，则号令不专，不如不遣。庞籍一番忠直之言，让仁宗吃了定心丸，不但未派文臣监督掣肘，而且还要求岭南军队皆受狄青节制。狄青到达广西，军纪严明，号令如山，放开手脚与叛军斗智斗勇，最终在昆仑关一役中完败侬智高，平定了叛乱。当捷书传来，仁宗对庞籍感叹道：狄青之所以能顺利平叛，有你庞籍一份大功劳啊！

庞籍后来因为开封府一个案子被御史弹劾罢相。罢相之后，仁宗向他咨询继任人选，说文彦博、富弼二人如何。庞籍答以“不二人选”，并告诫仁宗说：既然用了他们，就不要疑虑，用人不疑，疑人不用，否则会成为朝廷之忧。随后，庞籍以观文殿大学士，拜昭德军节度使、知并州，后来以太子太保致仕，封颍国公。嘉祐八年（1063），庞籍因病去世，享年76岁。

庞籍一生，出将入相，贡献卓越，在朝言事，铁骨铮铮，号令军士，纪律严明，不但护国竭力，而且唯才是举，培养了狄青和司马光等名将名臣，就其能力和作为来说，堪称名相。司马光曾以《和始平公郡斋偶书》一诗评价恩师道：“文武从容两有余，公板将幕往来居。已安四海如三杰，欲散千金比二疏。今日监边亲跪轂，他年入殿赐乘车。武侯暂为苍生起，长忆隆中卧旧庐。”将庞籍喻为诸葛亮这样的定国安邦之臣，确是实至名归。

庞籍的名相之名为何会被历史的尘埃所埋没呢？大抵是因为他任相时间较短之故，据宋人徐自明《宋宰辅编年录校补》一书记载，庞籍自宋仁宗皇祐三年（1051年）十月拜相，至皇祐四年（1052年）闰七月即罢，前后不到一年。在这么短的时间内，他作为宰相身份对朝廷大政方针的影响和个人作用的发挥，均受到了一定的限制，他的作用和影响，更多体现在任边帅的抗敌前线，以及宋仁宗庆历五年（1045年）任枢密副使进入朝廷中枢，并历任参知政事、枢密使、宰相等整个执政生涯中。至于为何被杜撰成了反派，则纯粹是民间故事戏剧性的情节需要了。



剧作家汤显祖震动朝野的奏章

□ 徐伟鹏 朱一华

明代剧作家汤显祖被称为“东方的莎士比亚”，他创作的“临川四梦”享誉全球。但剧作家只是汤显祖众多名片之一，不为人所熟知的是他亦为晚明政坛上一位响当当的铁骨铮臣。

晚明时期，朝中党同伐异日益严重。掌控朝政的冯保一派倒台后，朝中权柄又被新一班内阁辅臣掌控，朝野上下无不俯仰首辅申时行的氣息，国家处于内忧外患之中。外部，北方边境侵扰掠夺不断，东南方向倭患又起，申时行处置不力，束手无策；内部，先是北方久旱无雨，继而江浙一带水灾泛滥，疫病流行，紧接着南方又天降大旱，国内饿殍遍野，民不聊生，然而皇帝却仍为修陵大肆铺张，辅臣、科臣大搞私相授受，科场舞弊已然成风。

万历十九年（公元1591年）闰三月，时任南京詹事府主簿的汤显祖心忧朝局之下毅然上疏朝廷，直陈其弊，希望能够廓清黑暗的政治生态。这就是震动朝野的《论辅臣科臣疏》，奏章篇幅不长，但言辞恳切，逻辑缜密，最难得的是直击要害：辅臣窃取皇权，迫害忠良；科臣阿谀奉承，蝇营狗苟；直言敢谏者遭到无情贬黜，卑鄙谄媚者却一路高升。



《疏》中直言：“盖陛下威福之柄，潜为辅臣所窃，故言官向背之情，亦为默移。”并对万历皇帝不理国政骂死进言：“陛下御天下二十年，前十年之政，张居正刚而多欲，以群私人，器然坏之；后十年之政，时行柔而多欲，以群私人，靡然坏之。此圣政可惜也。”此《疏》一出，上至皇帝下至朝臣无不震动，被点名揭发的辅臣、科臣人人自危。然则天下畅快，许多人致信汤显祖同乡好

友，曾任山东道御史的丁此吕，希望得到这份奏疏的全文，一睹为快。

汤显祖虽身居末位，但仍以其忧国忧民意识和勇于直谏的不屈斗争精神，使朝廷上下风云变幻。万历皇帝先阅此《疏》，雷霆大怒，示谕内阁：“汤显祖以南部为散局，不遂己志，故假借国事，攻击元辅，本当重究，故从轻处了”，并将其贬至广东徐闻任典史添注；再阅此《疏》，心中波

澜渐平，却无比忧心国是；三阅此《疏》，万分警醒，下定决心肃清流毒，一鼓作气地将祸乱朝纲的毒瘤铲除殆尽，辅臣申时行、王锡爵当年便被准许致仕回乡，科臣杨文举、胡汝宁等则被直接罢免。一时间，人心振奋，民心凝聚。

《论辅臣科臣疏》于时而言有“立世”之效，于世而言有“立言”之功。《明史·汤显祖传》以近半篇幅记录此《疏》，清代《四库全书》亦全文收录，并且纪昀在《四库提要》中评论道：“显祖……议论识见，则较世贞为笃实。”这份奏疏同样对汤显祖的政治生涯和文学创作都产生了巨大影响。一是迫使他离开了南京这个六朝金粉之地，与按部就班的舒适生活挥手告别；二是因贬谪游历河山，遍见全国各地民生景色。这些都对他后来治理遂昌和戏曲创作产生了深远影响。

