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（作 者 简 介 ： 谢 方 祠 ， 出 生 于 1907

年，江西泰和人。文中身份为红 3 军团某

连司务长。新中国成立后曾任总后绥芬河

基地转运站站长。1979年 1月逝世）

长征的时候，我在三军团的一个连队

里当司务长。我们连只有九个炊事员，炊

事班长姓钱，小矮个子，面皮黝黑，平时

不大说话，是我们江西吉安人；副班长姓

刘，中等身材，好说个笑话，是江西兴国

人；挑水的老王，也是我们老乡。其余几

个人，可惜我把姓名都忘记了。

那时候，天天行军、打仗，上级为了

减轻炊事员的负担，规定每人只准挑四十

斤，可是，他们都打了埋伏，把粮食装在

铜锅里，每个人都挑有六七十斤。开党小

组会的时候，他们还给我提意见，说我只

知道照顾炊事员，不关心战士，万一到前

边弄不到粮食，部队吃什么？他们都是为

战士着想啊，我没有什么话说，只好让他

们多挑些。

行军路上，炊事班最热闹：锅撞碗，

刀撞盆，“叮叮当当”乱响一阵；副班长

老刘还不时讲个笑话，唱个山歌，逗得大

家哈哈大笑。战士们一见就说：“看，我

们的戏班子来了！”走得高兴了，他们还

打着哨子飞跑，就像六七十斤的挑子没放

在肩上一样。

可是，炊事班在行军中是最辛苦的。

中途部队休息，他们要烧开水给指战员们

喝；宿营时，他们又要安锅灶、劈柴、洗

菜、煮饭，每夜只睡两三个小时。

部队进入广西之后，山区人家少，粮

食供应有了困难，这就更加重了炊事班的

工作。他们经常要翻过好几座山，跑到部

队的最前面去买谷子。谷子须把皮碾掉才

能吃，有一次，他们不知从哪里找了个小

石磨，班长怕以后找不到石磨，就花钱向

老乡买了下来。于是炊事员又增加了这一

百三四十斤重的笨家伙。后来，副班长又

在路上拾到一个破筛子和一个破簸箕，也

把它们挑上了。从此，炊事班不再叫戏班

子，而被战士们称作“小磨坊”了。

不久，部队在贵州土城的东南山上

阻击敌人，我们连坚守在前沿阵地上。

炊事班被隔在后面，几次派人送饭都被

敌 人 打 回 来 。 战 士 们 一 天 一 夜 没 吃 饭

啦，副班长急得围着锅灶直转圈。他和

几个炊事员嘀咕了一阵，对我说：“司务

长！让我和老王再送一次吧！”他把饭背

在身上，就跟老王走了。我们站在山头

上看着他们，只见老王在前，副班长在

后，飞快地从敌人的封锁线上跑过去。

我 们 正 想 拍 手 叫 好 ， 敌 人 的 轻 机 枪 响

了，老王一个跟头栽倒了，紧接着，副

班长也倒下了。我和战士们一阵难过，

都认为他俩牺牲了。谁知到了半夜，他

俩又回来了。副班长开玩笑地说：“我们

上阎王爷那儿去报到，可小鬼不让我们

进门！”原来他们是为了欺骗敌人故意倒

下的。靠他们的机警，到底把饭送上了

阵地，保证了战斗的胜利。

一出贵州，炊事班长就闹眼病，两只

眼红通通的，肿得像个桃，但他还是挑着

七十多斤的担子，拄着棍子跟着部队走。

开始，他的眼睛只是淌眼泪，后来流起血

水 来 ， 可 他 还 是 不 闲 着 ， 总 要 找 点 活

儿干。

进入雪山之前，上级通知我们轻装。

我们把不必要的炊事用具都扔掉，只挑着

可供全连吃一两天的粮食。另外，每人还

带了些生姜、辣子和十几斤干柴。

梁子大山很高，部队整整爬了一天。

山上空气稀薄，到处是白花花的积雪，树

枝上也都是冰花。爬到山顶，有人实在走

不动了，就坐下来休息。可是一坐下就起

不来了。炊事员便赶紧上去喂生姜，灌辣

子水，把他拉起来。这时，炊事员又都变

成了卫生员。炊事班的口号是：“不让一

个战士牺牲在山上！”但就在抢救战士的

时候，有两个炊事员却倒下了，不论我们

怎么喊，怎么喂生姜、灌辣子水，都无济

于事。这是我第一次悲痛地看着炊事班的

战友牺牲在身边。

到了毛儿盖，部队休整了一个时期。

在这里每人又准备了十天干粮，我们炊事

班还多准备了一些青稞麦。

进入草地的第二天，炊事班长又向我

提议：“司务长！战士们走烂泥地，脚都

泡坏了，不烧点热水烫烫脚怎么行呢？”

我不是没想到这一点，而是觉得草地行军

炊事员比战士更辛苦，担米、做饭已经够

受的了，怎能再加重负担呢？我没同意。

可是一到宿营地，他们就把洗脚水烧好

了。战士们都异口同声地赞扬炊事班。

情况越来越严重。有一天早上，一个

炊事员挑着铜锅在我前面走，忽然身子一

歪倒下去，一声不响就牺牲了。第二个炊

事员从我身后跑过去，铁青的脸上挂着眼

泪，拾起铜锅又挑起走。

草地的天气变得快极了：一会儿是狂

风，吹得人睁不开眼；一会儿又是暴雨，

淋得人直起鸡皮疙瘩。正午，雨下大了，

部队停下休息，炊事班赶忙找个地方支起

锅，烧姜汤、辣子水给战士们解寒。汤烧

开了，刚才挑铜锅的炊事员端着碗往战士

手里送。他刚把姜汤递给战士，便一头栽

倒在地上，停止了呼吸。仅仅半天工夫，

眼睁睁地看着牺牲了两个同志，怎能不伤

心呢？

第五天晚上宿营时，连长要给炊事班

补充几个战士。这事让炊事员们知道了，

他们推举班长去见连长。班长对连长说：

“连长，绝不能在连里抽人，影响部队的

战 斗 力 。 牺 牲 同 志 的 担 子 ， 我 们 担 得

起！”连长考虑了一下，觉得他的话有道

理。那时候我们连经过几次战斗，一百多

人只剩下三十多个，也实在不能再往炊事

班里调了。

刚到后半夜，老钱偷偷爬起来烧开

水。我知道他昨天还发高烧，要他休息，

但他怎么也不肯休息。于是我便起来帮助

他。我望着他矮矮的个子，消瘦的面孔，

不禁想起许多往事。

我们是邻居。他没有一个亲人，是孤

单单的穷汉子。后来我们家乡来了红军，

他就参加了革命。那时我还在家里，他常

跑来找我：“老谢！你还不快参加红军？

蒋介石骑在咱们头上拉屎，三天两头‘围

剿’、进攻，你能咽下这口气？”在他的宣

传和影响下，我才参加了革命。长征路

上，他最辛苦。行军时，几十斤的担子挑

在肩上，从不让别人换；宿营时，总是要

别人休息，他却把活儿抢过去自己干。长

此下去，他瘦得皮包骨，大家劝他多注意

身体，可他总是说：“没关系，我又能

吃，又能睡，累不倒。”他对战士非常关

心，就是在连续行军的情况下，也千方百

计想办法改善生活。打土豪分到了腌鱼、

腊肉，自己从来舍不得尝一尝，全都留给

战士们。因此，战士们一提到他，总是非

常自豪地说：“有我们的钱班长在，就别

愁饿肚子……”

我正想着，班长又在旁边催促我：

“老谢，你去休息吧，我一个人就行了。”

他的话打断了我的思路。借着火光，我发

现他脸上滚动着黄豆大的汗珠。我觉得有

点不对头，刚要问他，只听到他用低沉的

声音对我说：“老谢，给我点水喝！”这时

水开了，我忙把锅盖掀起来，忽听身后

“扑通”一声，回头一看，老钱倒在地上

不动了。我急忙走前几步伏在他身上，叫

着，喊着。灶膛里火光熊熊，他的身体却

在我的胸前渐渐变冷了。有的人死在战场

上，有的人死在酷刑下，而我们的钱班长

却死在他的岗位上——锅灶前。

炊事员们醒了，连长、战士们都来

了，大家沉痛地淌着泪。

第二天，铜锅又被另一个炊事员挑着

前进。每天宿营，部队还是照常有开水和

洗脚水。

部队到达陕北的时候，那口铜锅担在

我的肩上。连长看见了，低下了头；战士

们看见了，流出了眼泪；我呢？眼泪早就

干了。大家嘴里不说，心里都知道，炊事

员们全牺牲了。可是，在最艰苦的长征

中，我们连的战士，除了战斗减员以外，

没有因饥饿而牺牲一个人。而那口标志着

烈士们功绩的铜锅，仍被珍贵地保留在我

们连里。

（摘 自 2020 年 11 月 13 日 《解 放 军

报》，原标题为 《九个炊事员》）

（上接1版头条） 四是贫困地区发展后劲明显增强，基础

设施建设突飞猛进，社会事业长足进步。五是脱贫群众

精神风貌焕然一新，取得了物质上的累累硕果，也取得

了精神上的累累硕果。六是干部队伍作风得到砥砺锻

造，干部辛苦一分，群众就幸福十分。群众脸上的笑

容，就是对我们工作最大的肯定。

云南脱贫攻坚的生动实践，充分体现了中国共产党

人为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命，

充分彰显了中国共产党领导和中国特色社会主义制度的

显著优势。这是云南打赢脱贫攻坚战的关键所在，我感

受最深的有以下五个方面。

一是有习近平总书记的掌舵领航。党的十八大以

来，习近平总书记倾注心力最多的是扶贫工作，考察调

研最多的是贫困地区，惦记最多的是困难群众。脱贫攻

坚的每个重要节点和重大关头，都是习近平总书记亲自

谋划、领航定向。他两次亲临云南考察、两次亲自给独

龙族群众回信，给予云南各族人民巨大鼓舞和奋斗指

引，为我们坚决打赢脱贫攻坚战坚定了必胜信心。

二是有党中央的集中统一领导。习近平总书记强

调，脱贫攻坚，加强领导是根本。脱贫攻坚战全面打响

以来，党中央加强对脱贫攻坚的集中统一领导，发挥强

大的政治动员能力，迅速高效地动员起各方力量、各种

资源，集中力量打歼灭战。我们严格落实“省负总责、

市县抓落实”工作机制，坚持五级书记抓扶贫，为打赢

脱贫攻坚战提供了坚强政治和组织保证。

三是有中国特色社会主义制度集中力量办大事的显

著优势。习近平总书记强调，我国社会主义制度具有非

凡的组织动员能力、统筹协调能力、贯彻执行能力，能

够充分发挥集中力量办大事、办难事、办急事的独特优

势。这在脱贫攻坚工作中得到了最直接最充分的体现。

正是得益于集中力量办大事的团结伟力，我们才凝聚起

了攻克贫困堡垒的磅礴力量，云南的脱贫攻坚才取得了

今天这样的成绩。

四是有精准扶贫精准脱贫方略的科学指导。习近平

总书记强调，脱贫攻坚，精准是要义。在精准扶贫精准

脱贫方略指导下，我们创新贫困对象家底、致贫原因、

帮扶措施、投入产出、帮扶责任、脱贫时序“六清”和

扶贫项目“六定”精准帮扶机制，推动扶贫路径由“大

水漫灌”转为“精准滴灌”，资源使用方式由多头分散转

为统筹集中，扶贫模式由偏重“输血”转为注重“造

血”，扶贫扶到点上、扶到根上。

五是有全省各族干部群众的团结奋斗。习近平总书

记强调，打好脱贫攻坚战，关键在人。我们牢牢抓住

“人”这个关键，大力弘扬“等不是办法、干才有希望”

的“西畴精神”，激励广大党员干部以“贫困不除、寝食

难安”的责任感，向贫困发起总攻。深入开展“自强、

诚信、感恩”主题实践活动，引导贫困群众树立主体意

识，发扬自力更生精神，自己动手创造美好新生活。

（采访组成员：王政壹 李苗苗 杨大志 黄 珊）

（上接1版二条） 1927 年北伐胜利进军时，

蒋介石、汪精卫集团相继背叛革命，屠杀

大量革命群众和共产党人。在大革命面临

失败的紧要关头，党中央于 1927 年 8 月 7

日在湖北汉口召开会议，检讨党的工作，

批判大革命后期右倾机会主义错误，确立

了实行土地革命和武装起义的总方针。会

上，毛泽东提出“枪杆子里面出政权”的

重要思想。会议通过的 《中国共产党中央

执行委员会告全党党员书》 中指出：我们

党公开承认并纠正错误，不含混不隐瞒，

这并不是示弱，而正是证明中国共产主义

运动的力量。会议制定的继续进行革命斗

争的正确方针，使全党重新鼓起同国民党

反动派斗争的勇气，开启了中国共产党独

自担当起领导中国革命艰巨使命的伟大

征程。

第二次是 1935 年遵义会议。这是在极

端危急关头实现党的历史伟大转折的一次

自我革命。中央红军第五次反“围剿”遭

受严重挫折，湘江战役伤亡空前惨烈。

1935 年 1 月 15 日至 17 日，中央政治局在贵

州遵义召开扩大会议，批评博古、李德在

军事指导上的错误。毛泽东的发言不仅对

他们在军事指导上的错误进行了深刻分

析，而且阐述了中国革命战争的战略战术

问题和此后在军事上应该采取的方针。会

议改组中央领导机构，选举毛泽东为中央

政治局常委，决定仍由朱德、周恩来指挥

军事。 2 月初在川滇黔交界的“鸡鸣三

省”村子举行会议，政治局常委再作分

工，由张闻天代替博古在中央负总责，毛

泽东为周恩来在军事指挥上的帮助者。3

月中旬，中央政治局在遵义附近的苟坝召

开扩大会议。根据毛泽东提议，重新成立

“三人团”代表政治局全权指挥军事，以周

恩来为团长，成员为毛泽东和王稼祥。遵

义会议以来的这些重大决策，在长征濒临

绝境时挽救了党和红军，挽救了中国革

命，是党的历史上一个生死攸关的转折

点。从此，党就在以毛泽东同志为核心的

第一代中央领导集体正确领导下，带领中

国革命走向胜利。

第三次是延安整风运动。这是党在抗

战时期通过总结历史经验，从思想上批判

以王明为代表的“左”倾教条主义错误，

提高全党马克思主义理论水平的一次自我

革命。遵义会议后，党从军事上、政治上

纠正了王明“左”倾错误，但一直没有来

得及从思想上系统地彻底清算这种错误。

有鉴于此，加强党的建设，解决党内思想

矛盾，批判党的历史错误，克服不好的思

想意识，提高全党特别是高级干部的马克

思主义水平，就非常必要。它既是一次全

党范围的马克思主义的思想教育运动，也

是破除党内把马克思主义教条化、把共产

国际和苏联经验神圣化错误倾向的思想解

放运动，对于全党同志特别是党的高级干

部坚持一切从实际出发，理论联系实际的

马克思主义思想路线具有深远意义。它的

直接成果，就是既为制定 《关于若干历史

问题的决议》、确立毛泽东思想为党的指导

思想奠定了理论基础，也为夺取抗日战争

的胜利和新民主主义革命在全国的胜利奠

定了政治基础。

第四次是新中国成立初期践行“两个

务必”思想的整风整党运动。在党的七届

二中全会谋划筹建新中国时，毛泽东提出

务必继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁

的作风，务必继续地保持艰苦奋斗的作风

的思想，作为执政警钟。新中国成立后，

党中央践行“两个务必”思想，1950 年下

半年开始，整风运动全面展开；1951 年春

开展整党运动，为党在全国执政的新的历

史条件下坚持共产党员先进性进行教育；

这年底，党中央又决定将正在开展的“三

反”运动与整党结合，严肃批判与处理部

分党员干部存在的贪污、浪费、受贿等腐

化堕落行为。其中最引人注目的是从严处

理了号称共和国反腐第一案的刘青山、张

子善事件，开启了从严治党、清廉治国的

良好风气。这是中国共产党在全国执政后

首次刀刃向内的自我革命。

第五次是粉碎“四人帮”的胜利和党

的十一届三中全会开始的全面拨乱反正。

1976 年 10 月粉碎“四人帮”的胜利，从危

难中挽救了党和国家，挽救了社会主义。

1978 年底召开的党的十一届三中全会是新

中国成立以来我党历史上具有深远意义的

伟大转折。全会开始实现从“两个凡是”

到解放思想、实事求是，从以阶级斗争为

纲到以经济建设为中心，从僵化半僵化、

封闭半封闭到对外开放的历史性转变。全

会还充分肯定必须完整地准确地掌握毛泽

东思想的科学体系，开始全面地认真地纠

正“文化大革命”中及其以前的“左”倾

错误，审查和解决了一批重大冤假错案和

一些重要领导人的功过是非问题。这标志

着我们党重新确立马克思主义的思想路

线、政治路线和组织路线。1981 年通过的

《关于建国以来党的若干历史问题的决

议》，又标志着我们党实现了指导思想的拨

乱反正。这个决议指出：我们党敢于正视

和纠正自己的错误，有决心有能力防止重

犯过去那样严重的错误。“‘坚持真理，修

正错误’，这是我们党必须采取的辩证唯物

主义的根本立场。过去采取这个立场，曾

使我们的事业转危为安，转败为胜。今后

继续采取这个立场，必将引导我们取得更

大胜利。”

第六次是党的十八大以来开启的全面

从严治党新征程。这是中国特色社会主义

进入新时代的伟大自我革命。改革开放以

来，我们党把马克思主义基本原理同中国

改革开放的具体实际结合起来，团结带领

人民进行建设中国特色社会主义新的伟大

实践。以习近平同志为核心的党中央提出

全面从严治党战略，以雷霆万钧之势开展

反腐败斗争，标本兼治，坚持“打虎”“拍

蝇”“猎狐”无禁区、全覆盖、零容忍。党

中央严肃查处了从中央到地方一批腐败变

质的领导干部和重大案件，反腐败斗争取

得压倒性胜利。全面从严治党这场伟大的

自我革命，校正了党和国家前进的航向，

解决了党和国家事业发展带有全局性、根

本性、方向性的问题。它在理论上将对党

的建设规律认识提到新高度，在实践上深

得党心民心，更加巩固了执政基础。

刀 刃 向 内 的 自 我 革 命
永远在路上

习近平总书记指出，我们党作为世界

第一大党，没有什么外力能够打倒我们，

能够打倒我们的只有我们自己。前途命运

都掌握在自己手上。要兴党强党，保证党

永葆生机活力，就必须实事求是地认识和

把握自己，以勇于自我革命的精神打造和

锤炼自己。党要兴要强，就必须全面从严

治党，刀刃向内的自我革命永远在路上。

首先，这是由中国共产党的性质和担

当的历史使命决定的。中国共产党既是中

国工人阶级的先锋队，又是中国人民和中

华民族的先锋队，决定了它肩负着实现中

华民族伟大复兴中国梦的历史使命。中国

共产党要保持自己先锋队的特质永不变

色，要实现肩负的多重历史使命，让中华

民族以更加昂扬的姿态屹立于世界先进民

族之林，就必须以更大的韧性、付出更多

的艰辛，坚持全面从严治党，坚持刀刃向

内的自我革命。

其次，这是由中国共产党的执政基础

和执政地位决定的。我们党执政的基础和

力量的源泉在广大人民群众之中。只有党

风正，人民群众才会拥护共产党。坚持刀

刃向内的自我革命永远在路上，不断炼就

“打铁必须自身硬”功夫，就是要不断厚植

党的执政基础，随时纠正脱离人民群众的

不良作风，始终保持党同人民群众的血肉

联系，使我们党永远赢得人民群众信任和

拥护，使党的事业始终拥有不竭的力量

源泉。

再次，这是由改革开放历史性决策的

长期性决定的。改革开放是党的十一届三

中全会以来新时期最鲜明的特点，是坚持

和发展中国特色社会主义、实现中华民族

伟大复兴的必由之路，也是持续不断地发

展中国、发展社会主义、发展马克思主义

的根本之道。在前进道路上遇到的各种问

题都必须通过深化改革，不断破除一切妨

碍科学发展的思想观念和体制机制弊端加

以解决。邓小平早就指出：“开放、搞活，

必然带来一些不好的东西，不对付它，就

会走到邪路上去。所以，开放、搞活政策

延续多久，端正党风的工作就得干多久，

纠正不正之风、打击犯罪活动就得干多

久，这是一项长期的工作，要贯穿在整个

改革过程之中，这样才能保证我们开放、

搞活政策的正确执行。”既然如此，刀刃向

内的自我革命就必须永远在路上。

最后，这是由中国共产党队伍的新陈

代谢、更迭流长的要求决定的。我们党百

年华诞，从千年使命来说，还是个风华正

茂的青年小伙；从自然年轮而言，不能不

说已历经沧桑。它的队伍会随着历史发展

而不断更新，这是自然规律使然。对老党

员要不断教育，使之与时俱进，活力四

射；对新党员尤其要加强教育，使之牢固

树立革命的理想信念，传承红色基因，炼

就共产党人的“金刚不坏之身”。只有这

样长期坚持下去，一代一代地接力进行，

中国共产党才能永葆先进性，永远不忘初

心，既做到“营盘”始终是“铁打的”，

也 让 源 源 不 断 “ 流 水 的 兵 ” 革 命 青 春

常驻。

（作者系原中央党史研究室副主任）
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伟大的抗战精神，如今

在东北大地接力传承，激励

着当代广大党员干部履职尽

责，用实际行动为东北全面

振兴贡献力量。

“千里救急，只因我们

一袭白衣”。2020 年 2 月 8

日，行将奔赴武汉的大连医

科大学附属第一医院呼吸与

危重症二科副主任李艳霞，

发了这样一则朋友圈。

从 接 到 命 令 到 整 装 待

发，不到 4 个小时，她与大

连 500 多名白衣战士奔赴武

汉雷神山医院，并担任辽宁

医疗队专家组组长。52 天

里，她负责的病区创造了医

护零感染、患者零死亡、出

院零复阳的成绩。

“荣誉是集体的，我只

是其中一员。”2020 年 8 月

19 日，在人民大会堂举行

的中国医师节座谈会上，李

艳霞现场发言。她用实际行

动，践行了医者誓言。

黄大年生前系吉林大学

地球探测科学与技术学院教

授，2017 年 1 月 8 日因病去

世，年仅 58 岁。黄大年青年时期就立下“振兴中华，

乃我辈之责”的宏大志向，2009 年，黄大年结束海外

留学返回祖国。归国 7 年多，他作为国家多个技术攻

关项目的首席专家，带领科技团队取得一系列重大科

技成果，填补多项国内技术空白，部分成果达到国际

领先水平。

在大庆会战时期，大庆油田中四采油队总结出的

“三老四严”（对待革命事业，要当老实人、说老实

话、办老实事；对待工作要有严格的要求、严密的组

织、严肃的态度、严明的纪律），成为大庆精神的重要

内容之一。

多年来，中四采油队“三老四严”传统作风代代

相传。年复一年，日复一日，中四采油队累计生产原

油超 1200 万吨、天然气超 7.7 亿立方米，安全生产

2.21 万余天。从会战时期的“钢铁意志英雄胆，不创

标杆非好汉”，到如今的“宁要一个真实数据，不要

一个虚假荣誉”，中四采油队项项工作高标准、时时

处处严要求。中四采油队党支部书记李雪莹说，他们

和大庆油田的其他基层战队一起，始终听党话、跟党

走，新征程上共同擎起大庆油田这面光荣旗帜。

（ 摘自2021年1月27日《人民日报》）


