



刘爱菊

苏轼的文学作品具有气势磅礴、荡气回肠的独特魅力，很多名篇名句脍炙人口。其作品中所展现的“天、地、人”三维的时空画面，不但引发人丰富的联想与共鸣，也使读者随着作者的思路，分析其内心冲突的化解，探究其思绪由悲观转为乐观的成因，并发现其中所暗含的智慧。

苏轼的《（前）赤壁赋》共 537 个字，结构上可分为“背景”“发问”“解答”三部分。所讨论的是关于生命的有限性的沉重话题：“哀吾生之须臾”。

“写作背景”在第一段和第二段，共 186 个字。第一段 105 个字，交代了时间、地点、主要人物、活动、场景等：时间是“壬戌之秋，七月既望”的 1082 年农历七月十六，地点是今湖北省的“赤壁之下”，人物有苏轼本人“苏子”与“客”，活动有“泛舟”“游”“举酒属客”“诵明月之诗”“歌窈窕之章”等，场景是先以远景的方式介绍月夜中赤壁下长江上的景观“清风徐来，水波不兴”和“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止，飘飘

乎如遗世独立，羽化而登仙”。第二段 81 个字，以近景的方式介绍了另一位“客”——吹箫人“吹洞箫者”，对比渲染了饮酒者与吹箫者之间的两种截然不同的气氛：一种是欢畅饮酒后的歌唱“饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：‘桂棹兮兰桨，击空明兮泝流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。’”另一种是听到歌声后哀怨的箫声应和“客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。”唱和之间的差异，烘托出了悲喜冲突，为下文所要讨论的重大的生命问题作了铺垫。

“发问”的内容在第三段，共 180 个字，以一问一答的形式，作者提问，吹箫人回答，引出所要讨论的问题。首先作者因受吹箫客的箫声的感染，神色由轻松愉快的“乐甚”变为严肃凝重的“愀然”，动作也由“扣舷而歌”变为“正襟危坐”，并正式地向吹箫人发出一句句询问其悲伤原因的提问：“何为其然也？”然后作者通过吹箫人“有理有据”的回答引出所要讨论的问题：吹箫客认为连昔日赤壁之战中的领袖曹操、周瑜以及当时壮观的战场而今都不复存在了，更何况他自己和作者这样的小人物呢？这触发了他对生命之有限与自然之无限的哀叹，所以借助箫声这种音乐形式，表达他悲伤绝望的心声：“挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”在这段中，作者的提问只有 5 个字，但吹箫客的回答却笔墨浓重华丽，用了 175 个字：先以两个否定疑问句开头，然后再以一个疑问句突出描写与王侯平民的不同生命场景的对比，最后是吹箫客的悲观哀叹。开头的两个否定疑问句是：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌。山川相缪，郁乎苍苍。此非孟德之困于周郎者乎？”两句都用“此非……乎？”的否定疑问句式，所表达的是说话人强烈的肯定语气：“月明星稀，乌鹊南飞”是曹操的诗句，夏口与武昌之间的赤壁是曹操被周瑜围困的地点。接下来的疑问句表达强烈的否定语气：曹操在赤壁之战中的恢弘场面已不复存“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酹酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”以此突出昔日英雄人物与此刻二人生活的对比：“况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿。驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”这种对比是通过否定可能性最大的人物而达到否定整体的效果，强调人人都无一例外地受困于生命之短暂。所以吹箫客得出了悲观的结论：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”作品读到这里时，如果只问不答，不但结构不完整，而且会令读者的思绪立刻陷入悲痛无比神色暗淡的绝望抑郁中而无法自拔。但下文的“解答”，不但使这篇赋的结构完整，而且在“解答”中使人看到峰回路转、柳暗花明的盼望，通过人物内心冲突的奇妙化解，将作品推向高潮。这正是这

篇赋中所暗含的智慧的力量。

“解答”的内容在第四段，共 171 个字，是以“天、地、人”的三维视角对生命有限这一问题所进行的全面剖析：从“天”的永恒与无尽、“地”上万物的有序运转，认识到“人”在天地之间所应持有的正确的喜乐心态。内容上可分为“反驳错误”“心态引导”“转哀为喜”三部分。在“反驳”部分，作者通过指明吹箫客的悲观心态之错误所在，反驳其“羡长江之无穷”与“哀吾生之须臾”的观点。段落开头也是先以问句的形式展开，便于引起读者的注意：“客亦知夫水与月乎？”继而描写“地”上的时空变化：“逝者如斯，而未尝往也。盈虚者如彼，而卒莫消长也。”同时指明“人”在观察地上的事物时的属地与属天两种视角，并对比说明以地的视角所能看见的是短暂又无法存留的，而以天的视角所能感悟到的则是空间上的无穷尽与时间上的永恒：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？”以此点明吹箫客在观察生命问题时的错误所在，指出其因“羡”而生“哀”的误区：“长江之无穷”与“吾生之须臾”之间不具有可比性，这两者之间的不同，是观察视角的差异，而非因果关系。在“引导”部分，指出对待生命之有限这一问题的正确的乐观心态：首先是要明白并尊重：“且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”其次是要懂得“地”上资源“无尽藏”的丰富“惟江上之清风，与山间之明月。耳得之而为声，目遇之而成色。取之无禁，用之不竭。”最后是要以感恩的心来领受这一切：“是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食。”在“转变”部分，描写了吹箫客在听到作者这一番话后的思想由“哀”转“喜”的变化与表现，以及接下来两人所经历的饮食与安寝等喜乐的生活场景：“客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。”

《赤壁赋》结尾所展示给读者的吹箫客的内心由哀伤变为喜笑的翻转，在感染了读者的同时，也引发人深入思考其中的乐观主义思想的来源。发现苏轼的文学作品中所暗含着的以“天、地、人”的三维视角而构建的时空观，是有效化解人的生活与生命中的纠结与问题的关键，是苏轼作品中的乐观主义思想的源泉。



王 杰

“清明节”的由来

清明节距今已有 2500 多年的历史，是中国传统节日之一，这一日是怀念、祭奠、铭记、感恩的日子。它还是二十四节气中唯一一个同时为节气和节日的传统民俗节日。

“清明节”与天气气候的变化有关系。《淮南子·天文训》中说：“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”这里春分后的十五日，传统意义上是指冬至过后的第 108 天，即发生于仲春与暮春相交之际的一段时间。

古时将“清明节”称为“三月节”，《月令·七十二候集解》说：“三月节……物至此吋，皆以洁齐而清明矣。”这里的三月指的是夏历的三月，因此得名“三月节”。

《历书》有言：“春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”

“清明”与“洁齐”互为形容词，“洁齐”谓万物因温湿润泽而生长，“清明”指气候清静而明媚。每每到清明之际，冰雪消融，万物复苏，草木青青，莺飞草长，一派欣欣向荣景象。作为时序标记的清明，在汉代就已经有了明确记载，可是，作为一种节日，直到唐宋以后才形成。原本清明仅仅是为农事所设置的节气之一，本来并不具有更多的含义。直到后来，清明逐渐演变成一个纪念祖先的节日，这一变化与另外两个古老的节日有着密不可分的关系，即上巳节和寒食节。

上巳节：三月三日天气新

古时，上巳节在每年农历三月初三举行，主要风俗是踏青、祓禊。这一日人们临河洗浴，祛邪求吉，野外踏青，自由春游，反映了人们在经过一整个冬天的困束后迫切希望调整萎靡的精神，焕发朝气的心情。

晋代陆机有诗云：“迟迟暮春日，天气柔且嘉。元吉隆初巳，濯秽游黄河。”即是当时人们在上巳节祓禊、踏青的生动写照。

先秦时代，以沐浴消除病邪的风俗便已盛行；周朝时，每逢三月的第一个巳日（上巳日）用香熏的草药沐浴，进行“祓除衅浴”之礼已演化成一种制度。汉代便将农历三月的第一个巳日定为节日，谓之“上巳节”。魏晋以后，上巳节改为三月三，这一日，皇帝在曲江边宴请群臣，百姓也会到水边进行郊游，这一时期原本繁杂的“祓禊”被简化为“洗手脚”，还形成了新的趣俗——曲水流觞。王羲之《兰亭序》即是这一情景的生动再现。到了唐朝，上巳节已经发展为重要的节日之一，“三月三日天气新，长安水边多丽人”，由唐朝自由绚丽的文学加以咏颂，这一节日焕发出更加丰富多彩的面貌。

宋朝后期，理学盛行，礼教渐趋森严，除重要节日外，朝廷不再鼓励举办春游、祓禊等

否得到提高，重大工作部署能否得到落实，形象和威信能否得到维护，相当程度上取决于办公厅的工作。

办公厅的同志都记得，习总书记每年都会来参加省委办公厅的总结表彰会和他所在党支部的组织生活会，看望慰问大家。在会上，他要求办公厅紧紧围绕中央精神和省委部署开展工作，进一步提高办公厅队伍的整体素质，把忠诚放在第一位，牢记理想宗旨，坚定作为。他提出的“激浊扬清、敬业乐业、乐在人和、力戒浮躁、贵耳重目、求知善读、戒奢节俭”二十八字要求，成为办公厅干部职工一直以来的遵循和引领。

工作中，习总书记十分注重与办公厅同志相互交流，他说：“不仅我谈，你们也谈。我谈对大家可能是一种提示，有时是工作部署，让你们知道现在领导在想什么。你们谈对我是一种启发，不同的渠道，不同的资讯，也是参谋作用。”

刚才我讲了习总书记特别重视基层调研工作，在这方面他也注重发挥办公厅的作用。当年他还亲自发起了办公厅干部在省委领导参加全国两会期间深入基层开展调研的活动，要求干部多到有困难的地方、最偏僻的地方、最不发达的地方去看看，到老百姓家里和群众拉拉家常，到企业、田头看看情况，了解大家的所思所盼，把领导干部平时时下去看不到听不到的情况原汁原味反映给省委。大家至今还清楚地记得，他对每份调研报告都看得很仔细，划过许多杠杠，作过很多批示，由此发现和解决了不少实际问题。

习总书记对办公厅的文秘工作也特别重视，经常与大家交流写作心得。他的组织关系在办公厅综合一处处室，该处的同志自然“近水楼台先得月”，有幸聆听他对文稿起草的真知灼见。2004 年在参加党支部组织生活会时，习总书记语重心长地说：“文风的改革，我还是那句话：‘求短、求实、求新’。文稿宜短则短，

仪式，三月上巳节逐渐衰微，只在民间流传且不再是全国性习俗。

明初，朱元璋为示太平盛世、与民同乐，三月三带领大臣们外出郊游，“金陵城扶老携幼，全家出动；牛首山彩幔翠帐，人流如潮”便生动描绘出这一天的盛况。

上巳节节日内容的不断变化，实际上反映出中国古代文化与思想的发展变化。随着社会的不断进步，其由于与清明节的时间邻近，形式相似，踏青郊游等习俗便逐渐被整合到清明节之中了。

寒食节：佳辰强饮食犹寒

俗话说，清明节乃三节相融，除并入清明节的上巳节外，另一个被并入清明节的节日就是寒食节。

寒食节又称冷节、禁烟节，节日时间在上巳节与清明之间。在这个节日期间举国禁火，这样做是为了祭祀雨神，请求雷雨之神的降临。

据《后汉书·周举传》和晋陆翊的《邺中记》记载，寒食节是为纪念晋国的忠义之臣介子推而设立。而从历史实际来看，禁火冷食反映了古人改火的习俗。先民取火于木，火种得之不易，因季节变化，用于取火的树木也不断变化。春三月是改火的时节，先民在新火未成之时，禁止生火，相沿成俗，便形成了后来的“禁火节”。

《周礼·秋官·司寇》记载说：“以本铎修火，禁于国中。”

春秋时期，因民间有纪念介子推的传说，才将古老的“禁火节”与介子推联系起来，将“禁火节”改为“寒食节”。汉时，山西介休绵山被誉为“中国寒食清明文化之乡”，每年寒食节举行隆重的祭祀介子推的仪式活动。三国时期，魏武帝曹操则下令取消这个习俗，《阴罚令》中有言，“闻太原、上党、雁门冬至后百五日皆绝火寒食，云为子推”，“令到人不得寒食。犯者，家长半岁刑，主吏百日刑，令长夺一月俸”。

三国归晋后，纪念介子推的禁火寒食习俗又得以恢复，时间压缩为 3 天。唐宋时期改为清明节的前一天。到了明清时，寒食节便和清明节合为一体，寒食节逐渐被人们所淡忘。在《燕京岁时记》中有这样的记载：“清明即寒食，又曰禁烟节。古人最重之，今人不为。但儿童戴柳，祭扫坟茔而已。”

古代先民，因心怀对先贤介之推的敬重之意，而对寒食节禁烟冷食非常重视。寒食文化中蕴含的忠孝核心以及由忠孝延伸出的诚信、廉洁等，是中华民族传统道德的核心，是家庭和谐、社会稳定的重要支撑力。尽管寒食节已并入清明节中，但其许多习俗，如禁火、寒食、扫墓、戴柳等被清明节继承，成为这一节日的重要活动内容。寒食文化与清明文化相融相合，又逐渐发展为缅怀革命先烈、教育青少年的重要形式。

（上接 5 版）

我记得当年 7 月正在召开省委全会期间，省委副书记乔传秀找到我说，根据习总书记的意见，省里要组织一个调研组，由省委办公厅、省政府办公厅、省委组织部、省人大法制委和省财政厅等有关单位的同志组成。你在县里当过一把手，由你牵头当组长，把问题了解清楚后，向省委写出调研报告。事后我率调研组赴黄岩，对撤市设区后存在的问题进行调研。通过听取多位市、区和有关部门领导意见，召开各种类型的座谈会特别是区人大代表、政协委员参加的座谈会，并向群众个别私访听取他们的诉求，查阅有关档案资料，基本摸清了问题的症结，调研组向省委提交了调研报告。我印象很深的是，习总书记对这份调研报告看得非常仔细，几乎每页纸上都划了杠杠，并提交省委书记办公会议进行研究。经讨论，习总书记提出了解决黄岩问题的 5 条具体意见，要求台州市委执行落实。此后黄岩区顺利召开了两会，至今都很平稳。黄岩两会问题的妥善解决，不仅体现了习总书记以人民为中心的理念、对地方工作规律的科学把握，更体现了他不回避矛盾、敢于较真碰硬、善于攻坚克难的担当和魄力。

第四件事，他大力突出省委的领导核心作用，强化党的领导。

在党的建设方面，如何坚持和加强党的领导，发挥好地方党委总揽全局、协调各方的作用，这是习总书记一直思考和探索的课题。当时社会上包括党内一些同志，对党委与人大、政府、政协以及法检两院的关系是存在着一些模糊认识的，认为“党委应该抓虚、政府应该抓实”，甚至个别同志把分管工作当成自留地，觉得没必要向党委报告，不然就是“党政不分”。习总书记以高度的政治自觉、强烈的使命担当和追求真理的勇气，立足浙江工作实际，与时俱进地贯彻落实管党治党方针，坚持不懈地推进党的建设。

他从政府转到党委工作后，首先考虑在省

级层面如何实施党委对重大经济工作的领导，既不越俎代庖，更不能缺位失职。他在会上多次讲，党是总揽全局、协调各方的，经济工作是中心工作，党的领导当然要在中心工作中得到充分体现，党委不抓经济工作是“半截子”党委，只有抓住了中心工作这个“牛鼻子”，其他工作才可以更好展开。习总书记抓经济工作这个“牛鼻子”，是从一件看似很小，但以小带大、小中见大的事情入手的。

2003 年初的一天，习总书记专门把我叫去，交办了一个任务。他说，中央有一个财经工作领导小组，这个小组的工作职能、组织结构、成员分工，你去了解一下，再结合省里的实际情况，拟个方案给我。按照他的指示，我了解了有关情况，向他作了汇报。2003 年 2 月，经过省委常委会讨论，正式成立了省委财经领导小组，成员由书记、省长、常务副省长等组成，具体事务由省委政研室承担。这里还有个插曲，当时发通知时，常务副省长缺额，只好写上职位而没有具体名字。这个小组成立后，有关全省的重大经济投资、重大决策、重大项目及经费支出，都需报该小组研究决定。

省委财经领导小组的成立，从体制上保证了省委对经济工作的领导，也为推进经济结构战略性调整和增长方式根本性转变提供了组织保障。我记得，小组成立后召开的第一次会议，就是专题研究全省的电力发展问题。当时电力供应紧缺已经成为制约浙江经济发展的瓶颈，夏季高峰经常拉电，对老百姓生活影响也很大。习总书记在会上提出了“围绕中心、电力先行、适度超前、积极平衡”的十六字方针，要求政府部门重兵布阵、全线铺开。除确保投产装机容量 1000 多万千瓦外，还要完成 500 亿元的电网项目投资，使全省电力建设在 5 年内有一个超常规发展，以适应经济快速发展需要，保障居民生活用电需求。这个重大项目实施后，我省从 2007 年开始夏季高峰拉电的现象越来越少，现在早就成为了历史。

习总书记经常讲，党的执政能力建设虽然有其自身的内涵和要求，但最终还是要体现在经济、政治、文化、社会的发展上，体现在党的各项建设上。

以他为班长的浙江省委积极探索和完善党总揽全局、协调各方的领导体制，理顺关系，发挥党的领导核心作用，建立健全了“省委一个核心，人大、政府、政协三个党组”的领导体制、决策程序和执行机制，构建分工协作、责任明确、程序严密、民主科学的制度体系，有力强化了党委把方向、谋全局、议大事、管干部、促落实的职能，保证了党委领导核心作用的充分发挥，推动了党的全面领导的具体落实。从 2004 年 1 月开始，省委常委会每年都要听取省人大常委会、省政府、省政协党组的汇报，充分体现了省委在全省工作中的领导核心作用。党的十八大以来，他反复强调“党政军民学，东西南北中，党是领导一切的”。这是习近平总书记以政治家的远见卓识和政治定力，在明辨大是大非、排除重重干扰后旗帜鲜明地提出来的，也是他持之以恒的思想。从实践效果来看，“三个党组”向党委报告工作，也是一个民主集中、集思广益、群策群力的过程，可以把各方面工作做得更好。

第五件事，他对办公厅的工作非常重视。办公厅是省委的办事机构，省委领导的指示都要通过办公厅来传达协调、落实督办。习总书记对办公厅工作非常重视。他到省委工作后，经常在繁忙的工作中抽出时间到各处室走走看看，与大家寒暄交流，非常亲切。他指出，办公厅是“核心要害部门，既是参谋部、联络部、执行部，又是‘总开关’‘总枢纽’‘总调度’”“省委提出大的思路，办公厅的同志要帮助出主意；省委作出大的决策，办公厅要制定具体方案；省委勾勒蓝图，办公厅要描绘细节，具体深化；省委提出目标，办公厅要考虑‘行军路线’，做好‘搭桥铺路’的工作”。从这个意义上来说，省委的工作效率能