



家国情怀、人生境界与审美意趣

——韩愈诗文漫读

□ 孙羽津

提起唐代文学家韩愈，人们并不陌生。“天街小雨润如酥”的自然逸趣，“业精于勤荒于嬉”的谆谆劝勉，“传道、授业、解惑”的师道精神，“千里马常有，而伯乐不常有”的人生慨叹，“蚍蜉撼大树，可笑不自量”的揶揄讽刺，都出自他的杰作。近千年前，大文豪苏东坡就曾热情地称赞韩愈“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅”——韩愈用如椽之笔振起了八代以来的衰敝文风，坚定地维护儒家思想地位，振起世人的精神力量；他忠言直谏，不惜触怒一国之君，他勇毅果敢，折服了犯上作乱的藩镇统帅。后人评价韩愈具有“立德、立功、立言”至高境界，韩愈的各方面成就与他深厚的家国情怀和丰富的人生际遇密切相关。

韩愈（768—824年），字退之，郡望昌黎，世称韩昌黎、昌黎先生。身处内忧外患的中唐之世，幼年丧父的韩愈颠沛流离，跟随兄嫂从中原到了岭南。少年时代虽然辛苦遍尝，却也开阔了视野，坚定了意志。他发奋攻读诸子百家，对儒家经典产生了浓厚兴趣，并立志发扬古代圣贤的道德精神。然而，在那个佛、道二教昌盛、功利主义大行其道的时代，坚守着“非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存”信念的韩愈，显得有些不合时宜。20岁那年，韩愈来到长安城参加科举考试，面对着长安城的繁华锦绣，理想与现实发生了激烈碰撞。他在《复志赋》中感叹道：“惟名利之都府兮，羌众人之所驰；竟乘时而附势兮，纷变化其难推；全纯愚以靖处兮，将与彼而异宜。”生活在这个竞相追名逐利、人心变化莫测的都城里，韩愈产生了本能的疏离与拒斥，然而又不得不面对现实的一切，勉力求仕立身。韩愈这一时期的作品，除了他不得已写给达官贵人的自荐文章，还有一首留给自己的诗——不饰比兴、直面心灵的《出门》：

长安百万家，出门无所之。岂敢尚幽独，与世实参差。古人虽已死，书上有遗辞。开卷读且想，千载若相期。出门各有道，我道方未夷。且于此中息，天命不吾欺。

在高轩骏马、崇楼杰阁之外，是孑然一身的青年韩愈。他的“出门无所之”，与其说是建筑空间和人际关系上的无所依凭，不如说是心灵的无处安顿。然而，他清醒地认识到，“与世实参差”的理想信念固不可违，一味崇尚“幽独”、避世亦不可取。于是，韩愈笃志“开卷”，追仰圣贤，澡身浴德；同时满怀自信地“出门”——打开心灵的门窗，脚踏实地地，注目当下，在一条尚未通达的人生道路上努力前行。从“与世实参差”的茫然与无奈，到“且于此中息”的从容与笃定，这朴拙诗句中蕴含着真醇与弘毅，或许能给千载之下常感疲惫和焦虑的人们带来一些“若相期”的慰藉吧。



当“出门各有道”的读书人渐染于宦游旅尘，有的仕宦显耀、趋竞党伐，有的明哲保身、诺诺充位，有一蹶不振、郁郁终生，而韩愈始终不忘初心，坚守着独立的人格，砥砺着弘通的品性，心系着家国天下。披读韩愈诗文，《原道》《师说》《论佛骨表》是赓续中华文化传统、针对现实补偏救弊的千古宏论，《平淮西碑》《元和圣德诗》《征蜀联句》是对唐代中兴的热情赞扬，《伯夷论》《子产不毁乡校颂》《太学生何蕃传》是对古今贤士的追慕称颂，《讳辩》《苦寒》《归彭城》是对现实社会丑恶虚伪的讽刺批判，《五箴》《秋怀诗十一首》《琴操十首》是困顿仕途之际的自警自期。可以说，这类篇章都充分展现了韩愈的思想境界、家国情怀和艺术造诣，有着跨越古今的永恒魅力和文化价值。

除了这些宏大的主题之外，韩愈还留下了不少与友朋交游唱酬之作，徜徉于审美人生，别有一番意趣。如著名的《同水部张员外曲江春游寄白二十二舍人》：

漠漠轻阴晚自开，青天白日映楼台。曲江水流花千树，有底忙时不肯来。

雨后的长安，轻阴褪散，楼台烟媚于朗照之下，花树摇曳于澄泓之中，这一幅盎然春色，直教人襟抱顿开。韩愈暂时搁置了烦冗公务，与友人张籍一道加入曲江春游的人群，恣意观赏之际，忽然想起另一位友人未至。于是，在前三句写尽流丽春景之后，结入口语化的问询，意谓能有什么繁忙的事，让你抛舍这美好春光呢？亲切关怀间，颇带惋惜之意。同时，韩愈借问友人于“忙”，也衬出了自己的宽闲心境，为小诗增添了几分意趣。

这位“不肯来”的友人，就是唐代的另一位大文豪白居易。白居易见到韩愈的赠诗后，随即和作一首：“小园新种红樱树，闲绕花行便当游。何必更随骢马队，冲泥踏雨曲江头。”原来白居易也不愿辜负这春色，只不过不想去“冲泥踏雨”罢了，他的小园红樱上的春意闲情丝毫不输曲江花树呢。一样的闲情，群游得之，独处亦得。这便是唐代文人与自然相通、与性灵相契的审美生活。

到了第二年早春，韩愈偶然的一次独处静观，成就了另一佳作，那就是人们耳熟能详的《早春呈水部张十八员外二首》：

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深。

所谓的“天街”，在长安城的中轴线上，因直通宫城的承天门而得名。承天门以外的皇城，是唐王朝中央机构所在地。此时的韩愈，正处于一生仕宦的巅峰，官居吏部侍郎，其官署就在天街以东。从第二首的“官忙”和“凭君先到江头看”可以看出，韩愈比去年曲江春游时更加忙碌了，他只好先请张籍去曲江看看春意几许，而自己只能利用处理事务的间隙，在衙署周围吟咏春景了。即便如此，早春时节最动人心弦的一幕仍被韩愈捕捉到了：在酥油一般温润的细雨中，远观近取，草色依稀，似有还无。在韩愈看来，这不但是早春胜境，而且是一年到头最好的春光。相比而言，春日皇都里的浓烟密柳、繁花锦绣，本是无人不赏、无人不爱的盛景，韩愈去岁还不称赞过“曲江水流花千树”的华美吗？然而，物壮则老，盛极而衰，怎如含润于细雨中的一川浅草，正见得孟春时节“天气下降，地气上腾，天地和同”的机趣与曼妙，其间酝酿着无限生机、无限希望、无限可能。面对此景，“官忙身老”的韩愈，是否也回想起了自己初入长安、“年少逐春”的那段青葱岁月呢？

从“出门无所之”到“官忙身老大”，韩愈用一生的创作向人们坦示了周游于理想与现实、天地与人生间的真醇之心。他的作品，在当时就产生了广泛影响，很多文人都向他请益，并以“韩门弟子”相称。韩愈身



后，作为弟子兼女婿的李汉将其遗作编为《昌黎先生集》。宋代以后，韩愈文集的刊刻和传播范围越来越广，文人士子们“非韩不学”，欧阳修、朱熹等一大批名流在韩愈文集的校订整理上不惜倾注大量心血。有幸的是，今天人们还能看到一些宋代流传下来的刊本，比如魏仲举编《新刊五百家注音辨昌黎先生文集》、王伯大编《朱文公校昌黎先生集》、廖莹中编（世称堂本）《昌黎先生集》等，这些海内珍本相对完整地呈现了韩愈作品的面貌，体现了宋贤整理韩集的卓越成果。到了明清时期，韩愈被公认为“唐宋八大家”之首，韩集的校勘、注释、评点也持续不断展开。直到清末，韩愈文集一直都是历代读书人案头必备的要籍，其中的一些经典篇章，甚至成为私塾里的启蒙课文。20世纪以来，马其昶《韩昌黎文集校注》，钱仲联《韩昌黎诗系年集释》，屈守元、常思春主编《韩愈全集校注》等先后问世，近年来，又有多种全集、选集不断涌现，为读者提供了可信而丰富的读本。与此同时，大批学者运用现代的眼光对韩愈思想、文学成就做了深入细致研究，形成了“韩学”的规模和气派。其中颇具代表性的著名学者陈寅恪的《论韩愈》，他将韩愈的文化意义置于“一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位”的思想坐标之中，这对于当下推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，亦不无启示意义。可以说，韩愈诗文的历代流传、品鉴与研究，不仅让今天的人们有机会从不同视角走近韩愈的大块文章，同时映衬出千年以来中国文学史、文化史的沧桑嬗变。



据《毛泽东年谱（1949—1976）》第二卷第429—430页记载：1955年9月8日，毛泽东“阅苏共中央社会科学院格列则尔曼教授关于中共中央马列学院哲学教学经验给杨献珍的信。”“毛泽东阅后写一批语：‘很感兴趣地看了这封信’”。这封信的内容是什么？此事的来龙去脉是什么？我们来做一次考证。

1955年春，中共中央马列学院给苏共中央直属社会科学院寄去了“马克思列宁学院关于第二部第二、三、四、五班的哲学教学总结”“马克思列宁学院第二部哲学教学的经验”两份材料。苏共中央直属社会科学院辩证唯物主义与历史唯物主义教研室在教研室会议上讨论了这两份材料，在此基础上，教研室主任格列则尔曼教授给中共中央高级党校（1955年8月中共中央马克思列宁学院改名为“中共中央直属高级党校”，简称“中共中央高级党校”）校长杨献珍来信，全面反映了他们教研室讨论的情况。1955年9月17日，《人民日报》发表了格列则尔曼教授的这封信，并配发了编者按。

编者按说：“这里我们发表苏共中央直属社会科学院哲学教研室主任格列则尔曼同志给中共中央直属高级党校（原为中共中央马克思列宁学院）校长杨献珍同志的一封信。格列则尔曼同志在这封信里所谈到的‘马克思列宁学院关于第二部第二、三、四、五班的哲学教学总结’和‘马克思列宁学院第二部哲学教学的经验’这两份材料，曾分别在一九五五年第一期‘学习’杂志和一九五五年一月十一日本报上发表。”

“理论与实际联系，是马克思列宁主义的根本原则，也是学习马克思列宁主义的根本方法。毛泽东同志曾历次强调过这一点。中国共产党的整风运动也证明了这一点。中共中央直属高级党校依据毛泽东同志的指示和我党整风学习的经验，具体地贯彻了理论与实际联系的教学方针，在哲学教学中获得了好的成绩。格列则尔曼同志在这封信里强调指出了这一经验的重要性，同时介绍了苏联讲授哲学的经验，提出了苏联同志们的意见和建议。我们认为这些对于中国的哲学教学工作是很重要的。”

关于格列则尔曼教授来信的内容，这里摘要如下：

一是，对中共中央直属高级党校的理论联系实际的教学方针，以及在哲学教学中获得的好的成绩，给予了肯定。如：“理论与实践联系是你们的经验的最宝贵的方面。这完全符合马克思列宁主义精神。同时这种方法能够以学员最容易了解的形式阐明理论原理，实际联系的结果，理论原理成为听讲者最容易领会的东西。”

又如：“你们在表明世界观和实际工作，党的和国家工作的作风之间的有机联系方面的努力，也是很有价值的。这使学员们了解到，他们所学到的辩证唯物主义和历史唯物主义诸问题，同任何实际工作都有直接关系。他们应当利用这些东西，把它当作行动的指南。”

还如：“听讲的同志们应当把他所学习的课程和改造自己的观点联系起来。他们应当克服资产阶级和小资产阶级的世界观，大胆揭发自己以往的错误，用马克思列宁主义的思想方法检查自己的实际活动。毫无疑问，这种自觉的实际的自我批评，乃是创造性地掌握马克思列宁主义的重要方法。”

一次中苏两国间的哲学教学经验交流

□ 谢煜桐

二是，介绍苏联讲授哲学的经验。比如：“第一，必须反对理论与实践脱离，这是当时苏联一部分孟什维克派唯心主义所固有的特点。第二，必须反对理论联系实际的简单化解释。……这种对理论联系实际的简单化认识的危险性，在现在辩证唯物主义与历史唯物主义的讲授过程中，仍然存在。”

“同志们注意到了这种情况：实际工作中的错误并不总是人们的世界观的缺陷造成的结果。当然，政治斗争当中的错误策略，是具有它的理论根源的。但是，如果我们想从一切实际性质的错误当中引申出唯心主义、形而上学、个人主义等等的结论来，那末，我们就有走上某种程度的简单化道路的危险。”

三是，苏联方面的意见和建议。“有一些同志还提出了这样的问题：如果可能，在研究辩证唯物主义与历史唯物主义的时候，从中国哲学史当中引用一些材料，这样做是有点好处的。当然，我们了解到，由于在马克思主义著作中，这些问题研究得不够，这样做是有很大的困难的。”

最后，信中提道：“对你们写来的马克思列宁学院哲学教学经验，我们感到浓厚兴趣，因此，我们向‘哲学问题’杂志提出建议，把这一经验在这个刊物上发表出来。今后苏联和中国的哲学家如果能建立一种经常交流经验的联系，那是非常好的事情。”

回顾历史，新中国成立后，虽然中苏两国之间曾有过相当广泛的学术访问与交流学习，但是像这样就干部哲学教学方法所进行的深入的业务对话和交流，还是不多见的。

“以切磋之谊取友，则学问日精；以慎重之行利生，则道风日远。”

从徐宏始终勤勉工作，又不断提高自己学识水平的人生修为中，我感受到了一位共产党员积极向上的精神风范。他亲身参与过香港基本法的起草工作和南海争端的处理过程，中国和很多国家缔结的条约文本都有他的付出，他有比较深厚的国际法造诣和丰富的外交经验，为推动我国国际法研究水平的提高，特别是为实现我国国际法理论与法务实践的紧密结合作出了重要贡献。我想我们党和国家的事业不正是依靠像徐宏这样一大批优秀共产党员的勤勉奉献才不断向前进的吗？中央党校正蒙斋前有一副对联：“君子温其如玉，大雅卓而不群”。我心目中的徐宏就是这样一位谦虚勤勉、忠厚儒雅，充满君子之风的学者，一位优秀的国际法专家 and 外交大使！

〔作者系中央党校（国家行政学院）哲学教研部教授〕

一文忆得一世情

□ 靳凤林

到由衷钦佩。

我建议他写一篇“人类命运共同体与国际法”的论文，后来这篇论文刊发在中央党校报刊社的《理论动态》上，文章刊出后他特别高兴。之后他提出让我做他的结业论文指导老师，我愉快地答应了他的请求。结业前夕，他又多次找我探讨论文写作过程中遇到的各种困惑，并请我提出修改意见。他对待结业论文写作的态度极为认真，在论证方法和资料搜集各方面都下了很大功夫，最后他的论文得到93分的成绩，获得了所在答辩组老师的高度评价。结业后回到工作岗位上，他又百忙抽暇，再接再厉，对论文做了进一步修改完善，并再次

征求我的意见，此文后来发表在《国际法研究》2018年第5期，并被《新华文摘》转载。围绕该论文进行深入研究所取得的每一次进步，他都及时反馈给我。徐宏出任中国驻荷兰大使之后，2019年暑期回国参加驻外使节工作会议，随后又到中央党校参加为期一周的驻外使节培训。他还特意将登载他文章的《新华文摘》相赠。这次见面我们畅谈很久，对国际关系及国际发展大势的一些相关问题，他结合自己的工作经历和研究心得，做出了深入细致的分析。他这种在工作中勤于思考和研究的精神深深触动了我，也使我对于“天下快意之事莫若友，快友之事莫若谈”有了更加切

“大江一浩荡，离悲足几重。”2021年3月7日深夜，惊闻朋友徐宏离世的消息，心情格外沉重。就在春节前后，我曾两次联系去医院看望他，都被他以医院疫情管控为由婉拒。10多天前和他通话约好，疫情过后我俩抽空一叙，没想到这次通话竟成永别之言。

徐宏是湖北沛水人，博士毕业于武汉大学国际法专业，系中国驻荷兰王国特命全权大使，兼任中国国际法学会常务副会长，今年刚57岁，一年前病倒在工作岗位上，归国治疗。我和他相识于2018年春，他时任外交部条法司司长，来中央党校参加进修学习，我被中央党校哲学教研部派驻该班任教学组组长。根据学校课程安排，开学之初的两周，他们班主要学习马克思主义经典著作，我第一次参加他所在支部党小组讨论，他结合《共产党宣言》导读课的学习，从国际法视角谈对构建人类命运共同体理念的认识。他发言中体现出的思想锐利性和逻辑清晰性，给我留下了