

华夏运河，经纬神州。北上幽燕，如龙腾溯水；南行吴楚，似鲸转海门。其奔腾之势，纵横九域；浩荡之风，雄视千年。运河之水远接南北，泽被两岸，所经之处无不欢声四起，群情雀跃。盖古时运输，多半仗水路。凡水陆驿站，河埠码头皆楼台栉比，街市繁华；商贾往来，百业兴旺。如苏杭之与淮扬、汴洛之与京津等沿河市并到处桨声灯影，笙歌不夜。其间名宿贤达，文人学士更如过江之鲫，纷至沓来。或涉水泛舟，于斯借道；或登山观景，于此流连。或歌或舞，或吟或咏，皆一吐块垒，一展抱负也。故运河两岸，诗花竟放；帆影六桥，墨彩联翩。然众人所题所赠皆为一时一地之吟咏，显得即兴零散，片言只语而不成系列。而今人周文彰先生却以一己之心力，或身临其境，访幽揽胜；或朝乾夕惕、潜研经籍。将运河沿线城市尽皆搜罗囊中，深稽博考，条分节解。借诗骚之声口，理运河之文脉。将运河两岸漫长之历史人文浓缩于尺幅之间，以赏心悦目之裁剪使读者以最小之阅读空间收获最丰厚之阅读体验。可谓化繁为简、以小见大之成功实践。且看文彰先生之运河作品：

京杭大运河
一流南北贯京杭，
江海天成大走廊。
汽笛声声行日夜，
车轮滚滚逐阴阳。
史沉两岸城池古，
水润千村鱼米香。
美煞牛郎常俯瞰，
银河哪比运河乡。

此诗为京杭运河而作。众所周知，京杭运河里程之长为世界运河之冠。与万里长城、坎儿井并称为中国古代土木工程的三绝。为中国重要之南北水上交通枢纽，于运输、行洪、



史沉两岸城池古

——周文彰先生运河诗词赏析

林峰

灌溉、输水等作用尤巨。此诗即从南北贯通起笔，诗人将运河所经之地称作海天走廊，此为一创造性比喻。以汽笛声声和车轮滚滚喻运河上下交通顺畅，航运繁荣。诗中点睛在颈联“史沉两岸城池古，水润千村鱼米香”。此联不仅对仗工稳，出句典雅，而且内涵丰满，意味深长。将历史之厚重与城乡之富庶巧妙构连，既有历史之纵深又有自然之宽广，显得纵横交替，变化有序。最后结以神话传说，是诗人荡开一笔，使诗中意境再度延伸，使得想象愈加丰富，思维愈加灵动。再读其：

镇江
情飘云水溢楼台，
丽句名篇信手来。
仕宦临江歌夏雨，
文豪对岭咏冬梅。
唐风沐浴诗山将，
宋韵熏陶词海魁。
八子嘉隆高范在，
满城吟颂净尘埃。

江南名城，千年古郡。镇江自古山水清丽，人文鼎盛。又适逢吴头楚

尾，江河交汇。故有江左风流，独擅其美之佳话。千百年间，范仲淹、柳永、欧阳修、王安石、苏轼、秦观、米芾、岳飞等无数文人墨客流连忘返，唱和不衰。“嘉隆八子”“嘉庆七子”等地方学子亦名重一时，当仁不让；可见学风之盛，鼎甲江南。因前有史上众多耀眼华章，后人再作类似续篇就不易为。且看此间诗人又怎生落笔。乡情浓似水，烟云满楼台。可知诗人从虚处入手，融情于景，为经营下文作好铺垫。古城之多景亦令名篇佳句触手可及，俯拾即是。不论江歌夏雨，抑或岭咏冬梅，名士风流，诗骚雅事，于一派唐风宋韵熏染之下，镇江已然满城歌咏，文风浩荡。

衡水华家口夯土险工
夕照河湾落晚霞，
横纹倒影水生花。
仰看巨坝思难解，
米糕何能固土砂？

读罢诗人之七言律诗，再来欣赏诗人之七言绝句。看看又是怎样一般风景。华家口夯土险工，为河北省衡水市景县安陵镇华家口村之重要水利

工程，始建于1911年，堤坝用黄土、白灰、糯米浆夯筑而成。为大运河防洪设施之典型。至今已100余年而未见决堤。诗人慕名而来，临风远眺：山边夕阳西下，坝上晚霞满天；堤外运河奔流，脚下碧影生花。诗情画境，令诗人抚今思昔，感慨万千。先人之糯米灰浆、砂石夯土竟使大坝屹立百年而安然无恙。相较于今日高科技铸就之钢筋混凝土亦毫不逊色，何哉？一为前贤智慧，二为品质上乘，更无假冒伪劣一说也。诗人以问句作结，最是意味深长，发人深省。南宋严羽云：诗有词理意兴……唐人尚意兴而理在其中。有此一问，虽不言理而理在其中也。诗之内涵亦愈发深邃，诗作亦顿具哲人思辨也。读罢文彰先生诗作，再读先生之词，自是别有一番风味在其中也。

鹧鸪天·淮安清江闸
滑船北上过咽喉，穿流乱涌鬼神愁。壮夫四百难移步，拉断纤绳水覆舟。

上下闸，两门修，曾经狂肆换温柔。绵延数里帆樯动，一字徐行不

见头。
明末吴伟业曾有诗云：“岸束穿流怒，帆迟几日程。石高三板浸，鼓急万夫争……”（《清江闸》）。清人查慎行亦有：“竹荪蒲帆浑不用，橹声如雁下长淮。”（《发清江浦》）。古人早有诸多名作形容江闸之状况，可见清江闸之声名在外。清江大闸，位于江苏淮安，始建于永乐十三年，用于调节水位，缓解水流。运粮季节，万艘漕船帆樯衔尾，绵亘数里，蔚为壮观。文彰先生以词记事，以词论事。使清江古闸由地貌特殊、势如咽喉，水流湍急、一发千钧之险要，到水平如镜、波澜不兴，帆樯相接、千里乘风之旷放。诗人写来真切动人，情景相间。句中可见诗人于淮安故里之美好祝福和深沉寄寓。一如南宋范开所言：“器大者声必阔，志高者意必远”（《稼轩词序》）。

其他如：“禾城左右近苏杭，湖海今成稻米乡”（《七律·嘉兴》）。“扬帆成远期风顺，稳健前行好梦圆”（《七律·宿迁》）。“漕船西下，雪帆铺满红霞”（《天净沙·淮安双金

闸》）。“白塔晴云花斗艳，长堤春柳鸟争鸣”（《七律·扬州瘦西湖》）。“上下寻思犹未解，缘何风雨不飘摇”（《七绝·绍兴八字桥》）。“喇叭时鸣惊梦醒，一声汽笛动行舟”（《七绝·大运河堤大姨家》）。“端光四射满园春，宝塔临空瞰绿茵”（《七律·苏州盘门》）等作品。或厚实、或空灵；或清新、或稳健。皆浮想联翩，境界开阔；格调高雅，意脉畅通。且出句简洁，明白如话，正所谓“以悠闲之笔，抒淡雅之情”也。诗人叙事精确，善于铺陈。不用香泽字面却一样丰满动人，这正是文彰先生务实敦厚之风格写照。

诗人自幼长于大运河边，得其濡沫，受其沾溉，养就一副灵心慧性。故对桑梓之情就不一般，故里之思就分外凝重，运河诗词也因此破土而出也。清人叶燮云：我谓作诗者，亦必先有诗之基焉。诗之基，其人之胸襟是也。有胸襟，然后能载其性情智慧聪明才辨以出，随遇发生，随生即盛。诗人于国际国内运河皆了如指掌，对运河两岸城市之地理、历史、人文、风俗、气象等均有涉猎。称其为世界运河知识集锦，亦不为过。而以传统诗词这一经典形式全景式地来揭示运河之发展历程，这在中国诗词史上还是啼声初试。故其又有创新性意味，具开拓之效应，可以弥补地方文献之不足，如此则使其又具备了地方史志之功能，可作存史之用。



向日葵

潘江涛

站在黄土高原
黄河咆哮啊渭水潺潺
三秦铺金毯 那是向日葵园
晶莹的甘露挂满花瓣
高亢信天游晴空盘旋
万物啊都露出了笑脸
嘹咋咧……

站在巍巍天山
雄鹰展翅啊袅袅炊烟
荒漠成绿洲 祥和才刚发源
好客的人民捧出甘甜
饱满葵花籽亲切叙谈
万物啊都露出了笑脸
亚克西……

（作者单位：中铁集装箱公司）

站在粤港澳大湾区
和风煦日啊南海浩瀚
百花绽放浪漫 更有百万葵园
点缀的江山分外好看
国民大经济飞速发展
万物啊都露出了笑脸
猴赛雷……

站在两个百年
恢弘史诗啊初心不眠
人民得幸福 共产党是靠山
喜的光芒金色闪闪
宏伟大目标即将实现
万物啊都露出了笑脸
啦啦啦……

（上接1版）他深刻指出：“历史和现实都表明，只有坚持历史唯物主义，我们才能不断把对中国特色社会主义规律的认识提高到新的水平，不断开辟当代中国马克思主义发展新境界。”

第四，坚持实事求是的思想路线。习近平总书记曾对党史工作提出要求，坚持实事求是研究和宣传党的历史，要牢牢把握党的历史发展的主题和主线、主流和本质，旗帜鲜明地揭示和宣传中国共产党在我国的领导地位和核心作用形成的历史必然性，揭示和宣传中国人民走上社会主义道路的历史必然性，揭示和宣传通过改革开放和社会主义现代化建设实现中华民族伟大复兴的历史必然性，揭示和宣传党在革命、建设、改革各个历史时期领导人民所取得的伟大胜利和辉煌成就，揭示和宣传党在长期奋斗中积累的宝贵经验、形成的光荣传统和优良作风，坚决反对任何歪曲和丑化党的历史的错误倾向。这是党史工作必须遵循的党性原则，也是每一个党史工作者应该履行的政治责任。同样，党的历史就是中国共产党安身立命的根基。而一部实事求是的党史，才是真正经得起历史检验的信史。每一个共产党员，尤其是党的历史文献工作者都要把捍卫党的历史当作自己的天职。

领导干部是党史学习的“关键少数”

习近平总书记强调，党史学习要抓住领导干部这个“关键少数”，突出领导干部这个重点，各级领导干部要认真学习党史、国史，知史爱党，知史爱国。领导干部不管处在哪个层次和岗位，都应该读点历史，通过学习历史不断深化对共产党执政规律、社会主义建设规律和人类社会发展规律的认识，不断丰富自己的历史知识，这样才能使自己的眼界和胸襟大为开阔，认识能力和精神境界大为提高，使自己的领导工作水平不断得以提升。实践证明，领导干部学习党史，有助于提高思想政治修养和文化素养，有助于提高工作能力和领导水平。

新形势新任务迫切要求认真学习领会和落实习近平总书记关于重视党史学习的重要论述，不断增强党的各级领导干部学习党史的政治自觉和行动自觉，加强党史学习和教育，通过党史学习努力提高领导干部的政治素质和执政能力。

（作者系中央党史和文献研究院原副院长）

国庆节过后，北方的天气很快冷了起来。每年这时，我就会提前安排好工作，能不出差的也就不出差了。一边收拾房间，一边去家政公司请保姆，做好迎“娶”奶奶的准备。多年来一直这样，渐渐养成了习惯，且乐此不疲。

文中的“奶奶”其实说的是我的母亲，这个称谓来由有二：一来她是我家孩子的奶奶，随孩子叫的；二来她成为村里最年长的长辈，被很多人尊称为“奶奶”。为什么说迎“娶”呢？因为奶奶往返北京带的行李比较多。做个不恰当的比喻——就像过去大户人家姑娘出嫁一样，前面抬着轿子，后面拉着箱子、柜子、布匹和棉被等，甚至送亲的队伍一眼看不到尾，热闹得像农村赶集一样。

自从18年前父亲过世后，奶奶就跟着我妹妹一起生活，住在山东梁山的乡下。但到了冬天，她就会逆候鸟而行，北上过冬。如果晚接几天，她会带着期待的语气在电话里问我：“什么时候来接我？”冬去春来，天气暖和起来，她就又嚷着返回乡下，如此往复，年又一年。

奶奶出生于20世纪20年代初期，从小家境不错，外祖父有些文化，经常给他人丈地、做账等，在十里八乡有很好的声誉。他平时生活也十分节俭，重视对子女的礼节教育，奶奶虽然没上过学，但受到传统文化的熏陶，认得一些字，懂得很多做人做事的道理。虽然近几年她记性不如从前，仍时常拍着手，给我们“唱”她从祖辈那儿学来的顺口溜和歌谣。

生活往往并非如她表现出的那么顺心如意。奶奶从小被要求裹脚，脚裹得很小，脚趾头都被扭曲地裹在脚面下，每当给她洗脚的时候，我都不忍心多看，不敢想象当时她被折磨得有多痛苦。她小时候还把髓关节摔脱位过，造成终身残疾，行动不便。奶奶一辈子吃苦耐劳，坚忍不拔，从不怨天尤人，用超乎寻常的母爱和毅力，含辛茹苦地把我们兄妹几个拉扯成人。

在我的记忆中，她从来都是天不亮就起床，操持家务。日子过得虽很清苦，但从未听她讲过泄气的话，倒是经常说“等你们兄妹长大，日子就好过了”“人往高处走，水往低处流”“秋天弯弯腰，胜过冬天绕三遭”，一直鼓舞我们兄妹勤勉立志。夜里我常常一觉醒来，她还在煤油灯下不是织布便在纺线，或是在给我们全家人做

鞋，或是缝补衣裳。她做的衣服和被子里的针线角都距离均匀，线条清晰，比现在有些人喜欢穿的明线衣服还好看。我打记事起就在家西边的藕坑里自己刷鞋、洗衣服，并学着母亲的样子做针线活。直到现在，衣服开线了，扣子松了掉了，也不用别人帮忙。

那时候家里用的是煤油灯，偶尔也用稀罕的肥猪肉熬成的猪油点灯。实在买不到煤油时，就会用棉花籽榨成的棉油，我们还会把它当成食用油来用，那时能吃到油可幸福了。后来听说棉油有毒，也就没人敢吃了。煤油灯的灯光很弱，方圆半米之内光亮明显，到两三尺外就黑乎乎一片了。油灯前的奶奶，每过一会儿就会用做针线活的针，拨一拨用棉花捻成的灯芯，把灯芯头上的黑疙瘩挑掉，灯又恢复些光亮。看到这个场景让我明白了：灯不挑不亮，木不钻不透，人不激不发。

以前，农村缺吃少穿，奶奶还不忘家教，尤其爱干净整洁。她常说一句话“人穷志不短，穷也要穷个干净”。房子连带院子都不大，每个地方都被她打扫得不着灰尘，内外整洁，东西摆放都依墙靠北。到后来奶奶虽然年龄大了，睡觉时依然会把自己脱下的衣服、袜子摆放整齐，甚至叠出棱角来。我常看到她坐在椅子上整理衣柜，衣柜里的衣物也从来都是整齐利落，井然有序。奶奶偶尔发现床铺上或衣服上有根头发，也会马上捡起放到垃圾桶里。

当年我在北京找媳妇，最担心的就是不接纳奶奶，没想到婆媳关系处得特别好，娘俩在一起总是一唱一和，有说有笑，相处默契。比如一起吃饭时，儿媳刚要放下筷子，奶奶就迅速抽出餐巾纸递过来，俩人相视一笑，格外温馨。也不知道从什么时候起，奶奶对儿媳的称呼变成了“孝儿”，“孝儿”对这个称谓也欣然接受，自然而然地把孝顺婆婆当成了自己的使命和责任。有时候，保姆做的饭菜不合奶奶胃口，“孝儿”就按着她喜欢吃的做给她。

久而久之，奶奶真正地和我们这个三口小家融合得更加紧密，一起去旅游、交朋友、看展览。只要适合她去的地方，我们就必然会带上奶奶。后来，她熟识了我的很多朋友，慢慢地都成为她的朋友，大家都亲切地称呼她：“奶奶”。

后来奶奶的牙掉光了，我们一起

外出吃饭时，我就带把餐用的剪刀，把饭菜夹到碗里剪碎，奶奶总推脱“不用，不用这么麻烦”。北京前门有家东来顺火锅店，涮肉比较细嫩，我试过不用嚼也能吞咽后，就常用轮椅推着她去。在家里做饭，近几年炖和煮的食物越来越多，炒菜也超过正常火候，目的是益于奶奶消化和吸收。

山东人爱吃面食。我也这么认为，有饺子不吃面条，有馒头不吃米饭。所以我们家吃饺子、煮面条成为常态。奶奶最爱看我包饺子，特别是每到大年三十晚上，全家人围坐在一起看春节联欢晚会，这个时候我自己就开始切菜、调馅、和面、擀皮、包饺子。奶奶看一眼电视，再看一眼我，跟我们有说有笑。虽然她听力不好，但总是很乐意向我们解读她从电视画面中“悟”出的情节，就这样，我们一家人听着“戏里戏外”两个版本的故事上演，不时被逗得哈哈大笑，有时奶奶也不清楚我们在笑什么，就随着我们一起乐呵。待看节目困倦了，我会端上煮好的饺子，虽然奶奶吃不了几个，但感觉全家团圆、其乐融融，增强了过年的氛围和记忆。父亲在世时称赞我包的饺子好吃，还夸我：“这儿子还挺能。”我母亲向他打趣说：“你也能一次，让我瞧瞧。”我父亲连说了几个好，遗憾的是，直到他离世我们也没能吃上他包的饺子或做的饭。

前几天，奶奶问我：“你有没有给老家的舅和姨寄过年费？”我说：“没有。”她问我：“给咱村里的长辈都寄了吗？”我说：“寄了。”她接着问：“为什么没有给你舅和姨寄？”我回答：“没钱了。”没想到老人家说：“那就少寄点，往年寄500元，今年寄200元也算是你尽到孝了！”后来告诉她，我还是跟往年一样寄了500元，奶奶露出了满意的笑容，当然也不忘调侃我一句：“你不是没钱了么！”

每年春节，奶奶都不会忘记给小辈发红包压岁，待他们来拜年时发给每个人。不只是红包，她常常会把她买给她的各种小玩意儿，包括自己平时不舍得吃的东西偷偷塞给他们。当我发现，瞪大眼睛故作生气时，她会捂着脸装没看到，然后和孩子们搂在一起，笑成一团。

随着时光推移，奶奶年龄越来越大，先是单手拄着拐杖到北京来，后是双手拄拐，再后来是用轮椅把她推过来。近两年上床下床、上车下车，

包括坐轮椅，都需要我们抱了，行动越来越不便。有时我在隔壁房间与朋友喝茶聊天，她听到动静后会慢慢挪动着走过来，同我们一块来喝。再后来，我就干脆把茶桌设在了奶奶的房间，来了亲戚朋友和她一起品茶。奶奶很是兴奋，有时还端起茶杯微笑着跟人碰杯，边碰边念叨：“人太老了，老得都见不得人了。”

大约有两年时间了，奶奶突然对自己的年纪有了新的预期，每当有人问她：“您年龄多大啦？”她会伸出一个手指头说：“100啦！快100啦！”有时候，遇见人来，没有问她年龄，她也会主动地反问别人：“你知道我多大了吗？我快100啦！我都100岁啦！”包括新来的保姆，她也会先主动介绍：“我是100岁的老人啦！”说的时候，骄傲地竖起一个手指头，眼睛很亮，那种充满自信的神态，相信没有那个年龄段经历的人，是无法体会的。

为了让奶奶起居方便，我们把她睡的床、坐的椅子、用的马桶，都统一调整成40厘米高。她自己会用双手支撑着身体左右移动，上下床，坐椅子，坐马桶大小便。这几年就慢慢形成了她一出门就塞满一大车“嫁妆”的现象，不但要带着平时睡的床、轮椅、坐便椅、沐浴凳，还有换季的被褥、衣服、日常用品，单单是专用的盆就有4个：漱口的、洗脸的、洗脚的，还有洗衣服的。每当这时，我要提前给她打扫好房间，腾空衣柜，再收拾好保姆用的床铺。所以说，迎“娶”奶奶的准备相当“隆重”，寒来暑往，好不热闹。慢慢地我也适应了这种生活节奏，每年开着能装满“嫁妆”的商务车，迎一次送一次，500公里的路不算短，开上七八个小时是常事。奶奶兴致很高，车行一路，我们聊一路，有问有答，轻松愉悦，十分自在，“美”不胜收。

