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“庭前大树老于我，天外斜阳红上

楼”。这是宋人的两句诗，感慨年华易

逝。院中老树见证了几代人的老去，

而西天斜阳也依然如故。草木早于人

类，故先民逐水草而居。《诗经》 中，

有关植树的句子很多，而且强调种植

嘉树。十年树木、百年树人，选贤任

能、培养人才又是多么不易！

西周“常胜大将军”沙俊其，每

打胜仗，都令将士在沙场上“人种一

树，以庆武功”。就连抓到的俘虏也要

种树，作为“同庆”活动。随着他的

不断胜利，这种“庆功栽杨”发展到

栽柳、植槐，后来，许多诸侯国也都

向他学习，把这种植树活动延续下来。

三国东吴名医董奉，医术精湛，

济贫善施，为人治病不收钱财，只要

求治好的普通病人种一株杏树；治好

的重症病人，种五株杏树。天长日

久，他房前屋后竟有十余万株杏树。

杏子成熟，董奉把它换成粮食赈济穷

人。这便是“杏林佳话”的由来。

“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自

栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青

来”。北宋著名政治家、文学家王安石

的《书湖阴先生壁》，明丽如画。茅屋

庭院扫得洁净，没有一丝青苔，成行

花草树木都是主人亲手栽种。一条小

河环护着绿色农田，青翠山色扑面而

来。这也是诗人理想的诗意栖居地。

唐代于鹄的《种树》，诗句更为直

接、明快：“一树新栽益四邻，野夫如

到旧山春。树成多是人先老，垂白看

他攀折人。”大树长成，手泽如新而人

已老去。人活不过大树，前人栽树、

后人乘凉，是规律。诗人既感欣慰，

也有树木千秋、人生百年之叹，有几

许禅心道风韵味。

文成公主远嫁西藏松赞干布，从

长安带去柳树苗，种于拉萨大昭寺周

围，表达对绿柳成荫的故乡的思念。

这些柳树被称为“唐柳”或“公主

柳”，成为藏汉友好交往的历史见证。

柳宗元被贬柳州后，十分注重市

容美化，城郭道巷处处种树栽草，并

以诗文记咏：“手种黄柑二百株，春来

新叶遍城隅。”他带领百姓在柳江边及

城周围广植柳树，还幽默地写道，“柳

州柳刺史，种柳柳江边”。数年后，柳

州到处绿柳成荫，风光无限，受到百

姓称赞。

苏东坡年少时就喜欢种松树，诗中

他曾写道：“我昔少年日，种松满东

冈。初移一寸根，琐细如插秧。”两任

杭州知府，都在西湖筑堤种芙蓉、杨

柳，才有了今日“苏堤春晓”美景。后

谪居黄州，在城外他得数十亩荒地，荷

锄开荒种植垂柳、青松等，“不令寸土

闲”。原来杂芜的东坡，成了绿树成

行、鸟语花香的胜地。他在此筑室而

居，“东坡居士”的美号便因种树而得。

“大将筹边人未还，湖湘子弟满天

山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉

关”。这是左宗棠幕僚杨昌浚的诗句，

称颂他收复新疆的武功及一路行军一

路栽“左公柳”的事迹。古往今来，

战火中也不忘栽树且卓有成就的，左

宗棠应算典型之一。

冯玉祥将军爱花草树木，亲自带

兵栽花植树，所到之处都留下大片树

木，被老百姓誉为“植树将军”。他告

诫部下，行军打仗不得损坏树木，为

此还定下一条规矩：马啃一树，杖责

二十，补栽十株。驻扎徐州时特别作

诗一首 《植树歌》，广为流传：“老冯

驻徐州，大树绿油油。谁砍我的树，

我砍谁的头。”言辞虽夸张，但对保护

树木是个警示。冯玉祥说过：“就是尽

我的心、我的力，多长些木材，多长

些果子，则国人不但有吃的东西，并

可少买外国人的东西。”可见，他种树

不止为防灾，也有抵抗经济侵略的考

虑。他还预立遗嘱说：“我死了不要国

葬，不要公葬，死在哪里埋了就是

了。不要坟，即在其处栽五棵树，把

有用的肥料生产成树。”可谓生命不

息，造林不止。

古今贤达都深谙种树之道，并以

力践行，成为美谈。“天地有大美而不

言”，一棵参天大树便是一份大美；座

座绿水青山，便成了金山银山。

植树就是播种绿色，播种希望，

让梦圆春天，绿满山河！

庭 前 大 树 老 于 我
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电影既是时代的社会镜像，也是

文化治理的艺术中介。作为精神文化

的消费品，电影让观众在寓教于乐的

光影世界里接受价值理念。好的电影

具有塑造社会认同、传播主流文化的

功能。2020 年新冠肺炎疫情给人类生

活和全球经济造成重大影响，尽管对

电影市场产生一定影响，但随着复工

复产、影院开放，下半年电影市场逐

渐恢复生机，出现了 《八佰》《夺冠》

《我和我的家乡》《金刚川》《秀美人

生》《蓝色防线》等战争、历史、乡村

扶贫、海外维和主题的电影，讲述了

丰富多彩的中国故事，也以全年 204

亿票房成绩成为全球第一大电影市场。

历史书写的当代价值

对于 20 世纪现当代历史的讲述一

直是国产电影的重头戏，2020 年有两

部重要的历史题材电影，一部是第六

代导演管虎执导的讲述抗战故事的

《八佰》，另一部是管虎、郭帆和路阳

联合执导的讲述抗美援朝的战争片

《金刚川》。抗日战争和抗美援朝都是

现代中国历史中意义深远的战争，正

是抗日战争使得中华民族凝结成“新

的长城”，而抗美援朝则为新中国发展

坚定了信心。对于这样两场付出惨痛

代价取得的胜利，是近现代以来中华

民族走向民族复兴的重要段落。

如果说 《八佰》 中在“众目睽

睽”之下守护四行仓库的中国军队面

对现代化军事装备的日军，宁可失败

也要捍卫民族尊严，那么 《金刚川》

中“小米加步枪”的志愿军战士则在

美军的狂轰滥炸之下，用血肉之躯修

筑通往前线的“人”桥。这两部电影

有三个特点：一是电影特效打造出残

酷、惨烈的战争场景，《金刚川》在疫

情期间从筹划到完成拍摄的周期非常

短，显示了中国电影工业技术的提

升；二是采用多视角来叙述，《八佰》

是苏州河南岸租界里各种身份的人围

观四行仓库保卫战，《金刚川》则从等

待过桥的志愿军、高射炮兵和美军飞

行员三个视角呈现，这些视角带来历

史叙述的间离效果；三是大历史中的

小人物，《八佰》中主要聚焦几个杂牌

军一步步转变为抵抗者的故事，《金刚

川》 则是普通志愿军战士甘当人梯、

不惧牺牲的故事。

2020 年还有两部反映当代中国历

史的电影，分别是香港导演陈可辛的

《夺冠》 和张艺谋执导的 《一秒钟》。

《夺冠》是以中国女排为主角，表现从

20 世纪 80 年代女排冲出亚洲、走向世

界连获五连冠的辉煌历史，到经历 20

世纪 90 年代的低迷，再到新世纪以来

又重新回归世界冠军的故事。与陈可

辛执导的《中国合伙人》（2013年） 相

似，借助中国女排来呈现改革开放的

大历史和中国人不服输的奋斗精神，

相比 80 年代老女排一心为国争光、把

国家荣誉放在首位的忘我精神，新世

纪以来的新女排则在教练郎平的指导

下，树立了既成就自己又为国争光的

新价值，这是一种更具包容性、个人

性的爱国主义。《一秒钟》 整体延续

《归来》（2014 年） 的主题，这部向胶

片致敬的电影展现了在内蒙古偏远农

场依然能看到现代电影的场景，显示

了那个年代的流动电影放映队以及农

村电影放映网络的普及，使得偏僻地

区的群众也能两个月看一次电影，看

电影成为最具群众性的公共文化生活。

铭记历史，是为了展望未来。20

世纪中国经历了血与火的洗礼，也积

累了亿万人民克服万难、战胜敌人的

历史经验，这些都是 2020 年打赢这场

新冠肺炎疫情防控人民战争的精神

资源。

乡土中国旧貌换新颜

2020 年是决战决胜脱贫攻坚的收

官之年，出现了几部讲述家乡、故乡

题材的电影，如国庆献礼片 《我和我

的家乡》、返乡创业电影 《一点就到

家》 和青春英模片 《秀美人生》 等。

20 世纪 80 年代以来农村题材电影有两

种叙述模式：一种是启蒙模式，把农

村讲述为现代的、城市的另一面，是

落后的、愚昧的地方；二是后工业模

式，把乡村书写为非现代的、非城市

的异度空间 （如恐怖片、悬疑片），或

者把乡村表现为逃离城市的诗意田

园。不管是启蒙叙事，还是后工业叙

事，都是以现代城市为核心的乡村想

象。2020 年的农村电影与这样两种模

式不同，而是具有经验推广和社会治

理功能的电影，我把这种电影命名为

治理电影，是关注农村社会发展、服

务于乡村经济建设的电影。相比对社

会政策的宣传和解读，这些电影用更

加商业化、类型化的方式来呈现乡村

主体的故事。农村不再是被遗忘的落

后之地，而是外来者与村民一起携手

建设的新家园，乡村振兴的发展理念

既保留乡村的文化传承和生态资源，

又让普通农民摆脱贫困、过上现代化

的生活。

《我和我的家乡》采用《我和我的

祖国》（2019年） 的叙事拼盘模式，由

知名导演、知名演员分别拍摄五个小

故事，展现东、西、南、北、中祖国

各地的家乡风貌。每个故事之间都采

用快手、抖音等短视频的形式来作为

转场，正是这种碎片化的、由无数个

体组成的家乡图景，才拼接成“一条

大河波浪宽”的“我的祖国”的叙

事。在喜剧、科幻、穿越等不同的桥

段里表现新型农村合作医疗、乡村旅

游、农村支教、沙漠治理、电商支农

和下乡干部等主题，反映了小人物眼

中的“山乡巨变”。如徐峥导演、范伟

主演的 《最后一课》 这个故事情感上

最为充沛，患老年痴呆症的支教老师

重新“穿越”回 1992 年的乡村小学，

老师当年培养的乡村儿童，长大后改

变了乡村的面貌。乡村的发展不只是

追求经济效益，还包括改善乡村居住

环境、发展乡村文化等方面，这部电

影中“开心麻花团队”拍摄的 《神笔

马亮》 的故事，呈现了县文化馆的青

年画家马亮放弃到俄罗斯留学的梦

想，用艺术的方式投入乡村建设，助

力农村社区成为宜居、人文的旅游

胜地。

还有一部返乡青年利用电商平台

来带领百姓致富的青春喜剧片 《一点

就到家》。这部电影就像新时代的《我

们村里的年轻人》（1959 年），讲述了

在城市打拼的快递小哥彭秀兵、屡次

创业失败的都市白领魏晋北和在家乡

苦心种植普洱咖啡的李绍群，他们在

云南千年古寨相遇，成就乡村版“中

国合伙人”。三个新一代的青年人具有

国际视野、商业知识和故乡情结，他

们专心打造中国本土咖啡品牌，拒绝

国际大企业的重金收购，保护村民们

的长远利益，这是一种把城市理念与

乡村特色相结合、用互联网思维来发

展种植业的新模式，也是新时代实现

乡村创业的中国故事。《秀美人生》是

根据真人真事改编的主旋律电影，拍

摄地就在“时代楷模”黄文秀生前工

作的地方广西乐业县百坭村。黄文秀

是北京师范大学的硕士生，毕业后录

用为广西定向选调生，自愿回到家乡

百色老区工作。电影呈现了黄文秀从

大城市的研究生变成乡村百姓的知心

人的过程，她用自己的知识和信念来

落实党的群众路线，获得百姓的认

可，充分发挥第一书记的组织能力，

带领大家解决道路硬化问题，修建蓄

水池和路灯亮化等民生工程，千方百

计帮助贫困户找到适合自身情况的致

富路。可以说，正是这些下乡干部、

返乡青年、艺术工作者等从城市回到

乡村的“逆向流动”，参与到乡村振兴

的建设中，激活了农村社会的活力，

重建了基层群众参与乡村公共事务的

积极性和主动性，使得“乡土中国”

旧貌换了新颜。

最后，需要指出的是，2020 年还

有两部纪录电影，一部是表现中国陆

军到非洲南苏丹参加联合国维和任务

的纪录电影《蓝色防线》，展示了中国

军人认真履行国际义务，在枪林弹雨

中保护当地难民营的国际人道主义精

神。第二部是讲述贫困儿童参加棒球

队的励志故事《棒！少年》，这些被棒

球改变命运的贫困儿童，面对复杂的

社会境遇，历经艰难顽强地成长。这

些纪录电影展示了中国社会的丰富性

和多元化，既有生与死的考验，又有

逆境中的奋斗。

2020 年注定是不平凡的一年，新

冠肺炎疫情没有打败中国人，面对各

种困难和挑战，中国人民反而激发出

更加坚韧的民族品质和永不放弃的团

结意志，从这些题材多样、风格各异

的中国电影中，我们也能感受到一种

历史中形成的中国精神和面向未来的

中国自信。

一年又一年的盛开一年又一年的盛开

桃花朵朵春归来桃花朵朵春归来

一年又一年燕南飞一年又一年燕南飞

万千杨柳风剪裁万千杨柳风剪裁

一百年一百次苦寒在一百年一百次苦寒在

星火燎原大胸怀星火燎原大胸怀

一百年一百次岁月流淌一百年一百次岁月流淌

改天换地幸福大海改天换地幸福大海

披荆一把斧初心不变披荆一把斧初心不变

斩棘一把镰民安国泰斩棘一把镰民安国泰

红船南湖定乾坤红船南湖定乾坤

风雨过后彩霞飞九寨风雨过后彩霞飞九寨

一年又一年新篇开一年又一年新篇开

薪火相传一代代薪火相传一代代

一年又一年卷绣帘一年又一年卷绣帘

绘就江山仙境来绘就江山仙境来

一百年一百次自扬鞭一百年一百次自扬鞭

血染凯旋英雄在血染凯旋英雄在

一百年一百次踏遍青山一百年一百次踏遍青山

小康日子已经到来小康日子已经到来

乘风九宵云天海外乘风九宵云天海外

破浪扬帆驶入大海破浪扬帆驶入大海

金水桥边多豪情金水桥边多豪情

春暖花开歌唱新时代春暖花开歌唱新时代
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（（作者单位作者单位：：江苏省南通市文化广电和旅游局江苏省南通市文化广电和旅游局））

我的外公邓华上将我的外公邓华上将，，辞世已辞世已 4040

年年，，而我今年而我今年 3737 岁岁，，缘悭一面缘悭一面，，却又却又

从未远离从未远离。。我名继华我名继华，，家中长辈所家中长辈所

赐赐，，意为继邓华之志也意为继邓华之志也。。将军之志将军之志，，

铸万里升平盛世铸万里升平盛世，，继华之志继华之志，，立庭受立庭受

教教，，续一身热血丹心续一身热血丹心。。

外公邓华外公邓华，，戎马一生戎马一生，，功勋卓功勋卓

著著，，1717 岁入党岁入党，，1818 岁从军岁从军，，自湘南起自湘南起

义到井冈会师义到井冈会师，，自反围剿到长征自反围剿到长征，，再再

到举国抗战到举国抗战，，飞夺泸定桥飞夺泸定桥、、冀东抗日冀东抗日

大暴动大暴动、、平型关大捷平型关大捷、、百团大战百团大战、、辽辽

沈战役沈战役、、平津战役……直至解放海平津战役……直至解放海

南南，，可谓战遍全国可谓战遍全国，，从白山黑水从白山黑水，，一一

直打到琼崖海上直打到琼崖海上。。尤其海南一战尤其海南一战，，外外

公两月之间公两月之间，，练陆军为海军练陆军为海军，，以木帆以木帆

船渡海船渡海，，战胜海空联合作战的敌人战胜海空联合作战的敌人，，

已成中外罕有战例已成中外罕有战例。。

外公邓华外公邓华，，决胜千里决胜千里，，硬战无硬战无

数数，，其军旅生涯巅峰其军旅生涯巅峰，，是作为志愿是作为志愿

军副司令军副司令，，辅佐彭德怀挫败以美国辅佐彭德怀挫败以美国

为首的为首的““联合国军联合国军””。。后更担任志愿后更担任志愿

军代司令军代司令，，成为抗美援朝唯一全程成为抗美援朝唯一全程

参战的首长参战的首长。。停战谈判期间停战谈判期间，，美军美军

无理提出海空补偿无理提出海空补偿，，发起上甘岭战发起上甘岭战

役役，，美军上将美军上将、、山地战专家范佛里山地战专家范佛里

特叫嚣两小时结束战役特叫嚣两小时结束战役，，却做梦也却做梦也

想不到想不到，，在外公统一指挥下在外公统一指挥下，，志愿志愿

军正面迎战军正面迎战，，寸土不让寸土不让，， 4343 天连续天连续

作战作战，，范佛里特联合海陆空范佛里特联合海陆空，，把所把所

有打击手段有打击手段攻防战术用了个遍攻防战术用了个遍，，依依

然难改败局然难改败局！！反而使美军意识到反而使美军意识到，，即即

使集中全部力量使集中全部力量，，耗尽钢铁巨兽耗尽钢铁巨兽，，倾倾

泻百万炮火泻百万炮火，，对志愿军防线单点突对志愿军防线单点突

破破，，也撼动不了志愿军血肉长城也撼动不了志愿军血肉长城！！所所

谓海空补偿顿成笑话谓海空补偿顿成笑话。。而后外公又指而后外公又指

挥金城反击挥金城反击，，奋勇突进奋勇突进，，一战歼敌一战歼敌

77..88 万万，，迫使美方不得不接受现实迫使美方不得不接受现实，，

于停战协定上签字于停战协定上签字，，志愿军终于志愿军终于赢得赢得

抗美援朝伟大胜利抗美援朝伟大胜利。。

外公邓华外公邓华，，恬退平和恬退平和，，顾全大顾全大

局局，，战友同袍之间从不居功自傲战友同袍之间从不居功自傲，，时时

刻维系班子团结刻维系班子团结，，从不顾个人名位从不顾个人名位。。

陈赓调任志愿军第一副司令时陈赓调任志愿军第一副司令时，，外公外公

主动向彭德怀提请宋时轮担任第二副主动向彭德怀提请宋时轮担任第二副

司令司令，，自己则担任第三副司令自己则担任第三副司令。。这便这便

是美谈一时的让位事件是美谈一时的让位事件。。李达担任志李达担任志

愿军总参谋长愿军总参谋长，，外公虽已为志愿军代外公虽已为志愿军代

司令员司令员，，然始终感念年长然始终感念年长 55岁的老将军岁的老将军

李达李达，，每当开会每当开会，，始终尊称始终尊称““您老人您老人

家家 ””，， 处 处 尊 重处 处 尊 重 ，， 谦 逊 恬 淡谦 逊 恬 淡 ，， 可 见可 见

一斑一斑。。

外公既为国之元勋外公既为国之元勋，，亦为家之楷亦为家之楷

模模，，担任四川省副省长之时担任四川省副省长之时，，年事已年事已

高高，，身体不适身体不适。。家人劝他注意健康家人劝他注意健康，，

但他仍然忘我工作但他仍然忘我工作，，常对家人说道常对家人说道：：

““ 我 是 拿 人 民 的 钱我 是 拿 人 民 的 钱 ，， 就 要 给 人 民 干就 要 给 人 民 干

事事，，我是共产党员我是共产党员，，那我就要为党做那我就要为党做

事事，，别的我什么都不考虑别的我什么都不考虑。。””外公虽外公虽

是一代名将是一代名将，，亦是有情男儿亦是有情男儿，，对家人对家人

颇多关爱颇多关爱，，但却从无关照但却从无关照。。外婆李玉外婆李玉

芝临去之前芝临去之前，，组织问外婆有什么要组织问外婆有什么要

求求，，家人也都希望外婆要些待遇家人也都希望外婆要些待遇。。而而

外婆却说外婆却说：：““相对于为了革命牺牲的相对于为了革命牺牲的

战友战友，，组织对我们已经非常好了组织对我们已经非常好了。。””

又告诫我们又告诫我们：：““一定要夹着尾巴踏实一定要夹着尾巴踏实

做人做人，，认真做事认真做事。。做出成绩了做出成绩了，，大家大家

都会看在眼里都会看在眼里。。咱们家读书入伍咱们家读书入伍，，晋晋

级全都靠自己努力踏实工作级全都靠自己努力踏实工作，，不能给不能给

前辈抹黑前辈抹黑。。””外婆与外公相伴一生外婆与外公相伴一生，，

深知外公忠贞肺腑深知外公忠贞肺腑，，故以如此家训故以如此家训

相告相告。。

光阴杳杳光阴杳杳，，逝水滔滔逝水滔滔。。外公已乘外公已乘

黄鹤去黄鹤去，，后人凭吊空伤神后人凭吊空伤神。。想外公纵想外公纵

横沙场横沙场，，虽指挥若定虽指挥若定，，血战如神血战如神，，然然

其身仍为血肉之躯其身仍为血肉之躯，，其人仍为烟火凡其人仍为烟火凡

人人。。昔日临危受命昔日临危受命，，志愿东征之前志愿东征之前，，

外婆李玉芝分娩在即外婆李玉芝分娩在即，，外公万里寄外公万里寄

语语：：““瓦罐难免井上破瓦罐难免井上破，，将军难免阵前将军难免阵前

亡亡。。””兵凶战危兵凶战危，，不忘致书不忘致书，，自是殷殷自是殷殷

对家之爱对家之爱，，而自知艰险而自知艰险，，早备捐躯早备捐躯，，

则是拳拳报国之心则是拳拳报国之心。。战场之上战场之上，，风云风云

变幻变幻，，生死无常生死无常，，外公因抱必死之外公因抱必死之

志志，，始能全必胜之心始能全必胜之心。。寄语外婆之寄语外婆之

后后，，外公已无暇面辞外公已无暇面辞，，即率十三兵团即率十三兵团

直奔朝鲜战场直奔朝鲜战场，，同时同时，，舅舅邓穗出舅舅邓穗出

生生。。国有后人国有后人，，家有后代家有后代，，外公再如外公再如

何挂念家人何挂念家人，，亦当义无反顾亦当义无反顾，，一往一往

直前直前。。

掩卷遐思掩卷遐思，，慨然而感慨然而感。。外公已经外公已经

用一生告诉我用一生告诉我，，继华这个名字继华这个名字，，不唯不唯

继邓华将军之志继邓华将军之志，，亦当继中华复兴之亦当继中华复兴之

志也志也！！

将 军 矢 志 为 国 酬将 军 矢 志 为 国 酬

□□ 徐继华徐继华

——忆外公邓华上将


