
宋代大书法家米芾于绍圣四年

（1097 年） 任涟水 （今江苏省淮安

市涟水县） 知军，时年已 47 岁。他

一踏上这块土地，就立刻喜欢上这

个被誉为“千古涟漪清绝地”的江

淮重镇。但他发现，涟水逢旱灾

后，又遇水灾，百姓的田亩大都被

淹没。米芾心急如焚，他冒着大雨

实地查勘水情，许多原先为防旱而

用泥土塞断的通湖港道，因地主豪

绅只顾自己一己之利，不肯疏通排

涝，造成洪涝，淹没了百姓的大片

良田。而有些排涝通道并不在自己

的治下，为此，他写信给上司 ：

“豪姓因而擅之，恐非公家之利

也。”其愤慨之情，溢于言表。在

其不断努力下，河道逐渐疏通，洪

涝退去，百姓也安居乐业。

《宝 晋 集》 中 有 一 首 《狱 空

行》 的诗，是米芾为他的上司楚州

太守唐公所写。诗中虽然是赞扬唐

太守“清风素节”的品德，但也真

实再现了当时政治清明、百姓安居

乐业的盛况和米芾的不俗政绩。当

时楚州辖有五邑，包括米芾所在的

涟水军，有 100 多万人口。由于唐

太守和米芾等治理有方，断狱“迎

刃无留滞”，处理了大量的冤案和

沉积老案，治安状况良好，以至五

邑中有两狱形成了“狱空久无事”

的局面。米芾欣喜地写下了“淮风

吹戟稀讼牒，典客闭阁闲壶浆”的

诗句。

米芾在涟水虽然只有短短的两

年，但却为百姓做了很多好事 。

《安东县志》 记载：米芾“守涟二

年，多惠政”。尤其难得的是他清

廉自守，一时“政成民乐”，其友

人李子仪盛赞，“自过扬子渡，行

路无不咨嗟颂咏，每道及公姓名，

则以手加额上”。可见当时百姓对

米芾由衷的敬重。

然而就在米芾出任涟水军使期

间，北宋朝廷却发生了以左仆射兼

门下侍郎章惇为首的政治集团力排

元祐党人的大事件，追夺司马光赠

谥，篡改王安石新法，贬谪苏轼、

苏辙等人。米芾与苏轼是忘年交，

相互诗文唱和，苏轼曾经对米芾的

书法悉心指点，指导米芾从晋人书

法入手，而使米芾书法得以精进，

渐成一代大家。得知苏轼等人被贬

后，米芾不因自己人轻言微而明哲

保身。

米芾于元符二年 （1099 年） 年

春天离开他深爱的江淮宝地——涟

水，两年的任期内，他清廉自守，

《安东县志》 记载，“任满归，囊橐

萧然”。即便如此，去时亦不带走

涟水一物。他反复自省，在离开涟

水境时，俯身将毛笔上的墨洗净，

因为毛笔上的墨是涟水的墨，要将

它留在当地，以示自己不带走涟水

的一草一木。这件事 《建米公亭

记》 有详细的记载。“凡涟地之所

有虽一毫而莫取。及其去也，携笔

诣池而涤之，谓此墨之濡染者亦涟

物也，仍留之涟。”

米芾离任后，成为后世涟水

“清廉为官之风”的楷模。整整 800

年后，光绪二十五年 （1899 年），

一代书画大家吴昌硕得到江苏候补

道员丁葆元推荐，以五品顶戴候补

县令，代理安东 （今江苏省淮安市

涟水县，明清称安东） 县令。吴昌

硕景仰廉洁自守的先辈米芾，他以

米芾为榜样，处处廉洁从政。在赴

任告示上，吴昌硕写道：“只须预

备公馆，打扫洁净，不得张灯结

彩，徒事虚浮，亦毋需出郊远迎，

切切，特谕。”吴昌硕在任期间，

事必躬亲，任劳任怨。安东地区土

地贫瘠，大都为咸水，百姓缺乏饮

用淡水，为解决百姓饮水困难，吴

昌硕在县衙外开凿深井，以利百

姓，被百姓敬称为“昌硕井”，一

直留存至今。

但晚清官场已彻底腐化，吴昌

硕仅上任一个月就感到心力交瘁，

官场的曲意逢迎令他极度不适，万

般无奈之下，一代金石大家的他自

刻三方“一月安东令”印章后辞官

而去。治印之时，他想到的是 800

年前在涟水清廉自守、洗墨而去的

前辈米芾。吴昌硕在三方“一月安

东令”印章中最大的一枚印体上，

刻了这样一首诗：

旧黄河势抱安东，古木寒潭万

影空。卧榻冷悬高士雪，卷茅狂叫

大王风。诗来淮上秋山里，人在天

涯水气中。眼底石头真可拜，倘容

袍笏借南宫。

后署：“安东即目，乙亥十一

月二日老缶 （吴昌硕别号），米元

章曾为涟水军。”
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“但愿人长久，千里共婵娟”，这

是 1076 年中秋之夜，苏轼在密州太守

任上看到月亮时的祈愿；“可惜一溪风

月，莫教踏碎琼瑶”，这是被贬黄州时

期，苏轼酒后夜行在蕲水之畔看到月

亮时的感受；“云散月明谁点缀，天容

海色本澄清”，这是 1100 年六月二十

日夜，苏轼从海南岛北返中原，途经

琼州海峡看到月亮时的领悟。在苏轼

的作品中，“月”是一个被反复呈现、

描摹、咏叹的主题，然而细细品味，

其内涵是不同的，既有对于亲人无法

割舍的牵挂与思念，也有对于自然的

融入和审美的体验，最后，上升为对

于生命意义的审视与觉悟。

亲情的留恋：
但愿人长久，千里共

婵娟

提起中秋赏月词，《水调歌头·明

月几时有》 历来被公认为是此中绝

唱。这首词里月亮的意象反复出现，

上半阙以“明月几时有，把酒问青

天”开篇，标举了苏轼遨游太清的逸

兴壮思；下半阙以“但愿人长久，千

里共婵娟”结尾，体现了他心中无法

割舍的手足之情。苏轼与苏辙兄弟情

深，然宦海沉浮，身不由己，流落天

涯 ， 聚 少 离 多 。 宋 仁 宗 嘉 祐 六 年

（1061年） 苏轼赴凤翔任签判，苏辙前

来送行，这是兄弟俩人在宦海中经历

的第一次别离，自然感慨良多。关于

这次离别，苏轼在 《辛丑十一月十九

日既与子由别于郑州西门之外，马上

赋诗一篇寄之》 一诗中曾这样描述：

“登高回首坡垅隔，惟见乌帽出复没。

苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残月。”

苏轼本是被送别之人，但他却不忍离

去，而是长久地回首凝望，目送弟弟

归鞍上的背影渐渐远去，望着他头上

的乌帽在山坡间忽隐忽现直至消失不

见。自此，对于苏辙的思念就成为苏

轼诗词中反复咏叹的主题，最知名的

当属《水调歌头·明月几时有》。

词前的小序交代了写词的背景和

缘由：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。

作此篇，兼怀子由。”因与变法主导者

王安石等人政见不同，苏轼自求外

放 ， 在 各 地 辗 转 为 官 。 熙 宁 九 年

（1076 年），他担任密州太守。这一年

的中秋之夜，皓月当空，银辉遍地，

良辰美景触动了他对于苏辙的思念。

在中国古典诗词意象中，月亮与思念

这个主题密不可分。早在南朝时，谢

庄在 《月赋》 中就说“隔千里兮共明

月”。的确，人隔千里，除了书信之

外，共同遥望天际一轮明月也是寄托

感情的一种方式。张若虚的“此时相

望不相闻，愿逐月华流照君”、张九龄

的“海上生明月，天涯共此时”、许浑

的“唯应待明月，千里与君同”都是

这种以月寄情的表达。中秋之夜，月

圆而人不圆，不能与弟弟聚首，苏轼

的心里是有遗憾的，因此说“不应有

恨，何事长向别时圆？”但他又是旷达

的，深深明白“人有悲欢离合，月有

阴晴圆缺”的道理。所以最后只能祈

祷“但愿人长久，千里共婵娟”。令人

欣慰的是，天遂人愿，就在次年的中

秋之夜，兄弟二人终于团圆。熙宁十

年 （1077年），苏轼调任徐州，苏辙于

四月间陪他同赴徐州，并于八月中秋

之后方才离开。面对同一轮明月，一

年之前还是天各一方的思念，而今竟

能比肩同赏，自然十分欣慰。“暮云收

尽溢清寒，银汉无声转玉盘”，这一夜

的月亮有光华流转、惊心动魄的美

感。但毕竟离别在即，伤感亦是难

免，因而苏轼感叹“此生此夜不长

好，明月明年何处看”。不能聚首时，

期盼相见；难得相见时，又伤别离。

这是情感的矛盾，但也正是最打动人

心之处。

审美的体验：
可惜一溪风月，莫教

踏碎琼瑶

乌台诗案之后，苏轼被贬黄州。

正是在黄州，他完成了从苏轼到苏东

坡的转变。在获得了“也无风雨也无

晴”的内心静定后，苏东坡更多地把

生命融入了自然。黄州时期，苏东坡

静心研读陶渊明的作品，他说“渊明

诗初视若散缓，熟读有奇趣”，甚至在

词里说“梦中了了醉中醒，只渊明，

是前生”。此时的他，与陶渊明不仅仅

是文学上的相惜，更多是精神上的相

契，因为他们虽然心远地偏，却不是

消极避世，而是抱着一种审美的态

度，来重塑自己的人生。“江山风月，

本无常主，闲者便是主人”，这种审美

态度明显体现在这一时期对于月亮的

描摹上，《西江月·顷在黄州》《记承

天寺夜游》《赤壁赋》都是这一时期的

佳作。在这些作品中，月亮不再是可

有可无的景色点缀，也不完全是情感

的寄托，而更多成为审美的对象。

《西江月·顷在黄州》描写了一个

美好的月夜，苏东坡酒后策马沿蕲水

而行，经过一座溪桥，弥弥浅浪映着

皎洁的月色，水月辉映，波光粼粼，

晶莹剔透。“可惜一溪风月，莫教踏碎

琼瑶”，苏东坡不愿让马踏溪水破坏这

份静谧的美好，所以就决定下马解

鞍、醉眠芳草。天地自然，何处不可

歇？这一夜，水清、月明、风静、人

悦。次日清晨，当苏东坡醒来，“乱山

攒拥，流水锵然，疑非尘世也”。《记

承天寺夜游》 同样是描写一个美好的

月夜，元丰六年 （1083 年） 十月十二

日夜，苏东坡解衣欲睡之时，发现月

色很美，他不想辜负这月色，于是去

承天寺找张怀民一同赏月。“庭下如积

水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影

也”，这大概是中国文学史上最美的月

色与月影。但能欣赏这空明如水的月

色、这藻荇交横的月影归根到底是因

为有一颗澄然空明的心。正所谓“何

夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾

两人者耳”。对于这种心境，苏东坡在

《赤壁赋》 中作了进一步说明：“惟江

上之清风，与山间之明月，耳得之而

为声，目遇之而成色，取之无禁，用

之不竭，是造物者之无尽藏也。”这一

次的月夜泛舟，相当尽兴，兴之所

至，枕月而眠，“相与枕藉乎舟中，不

知东方之既白”。这些诗词，不仅仅描

摹了皎洁澄澈的月色，更重要的是传

达了苏东坡心无挂碍的心境。无心却

有得，随意而成趣，苏东坡忘记了世

俗的荣辱得失和名利纷扰，他把自己

的身心完全融入了大自然。融入自

然，日月星辰、山川河流都会在生命

中恒久地闪耀；融入自然，名利之

争、世事纷扰皆似蛛网可从生命中轻

轻地拂去。寄情明月，心与神游；胸

襟豁然，物我两忘。

生命的觉悟：
云散月明谁点缀，天

容海色本澄清

元符三年 （1100年），被贬居海南

3年之久的苏东坡终于获赦北归，六月

二十日夜渡海过琼州海峡。这一天经

历了狂风暴雨，然而当风雨散去，呈

现在眼前的是澄然碧海，皎然月洁。

苏东坡心有感触，写下这首诗：“参横

斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散

月明谁点缀，天容海色本澄清。空余

鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死

南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”其中

“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”

这两句不仅仅是景色的描写，也是生

命的觉悟。一次次的贬谪，一次次的

重生，这些悲喜交叠的际遇，仿佛是

对灵魂的洗礼与淬炼，终于让它呈现

出纤尘不染的本来面目。这一生所经

历的种种坎坷，真的只是磨难吗？其

实何尝不是另一种形式的馈赠？“九死

南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，这是

苏东坡与苦难的和解，也是他对命运

的超越。

经过一次次灵魂的洗礼，苏东坡

越来越感受到这种澄澈。宋徽宗建中

靖国元年 （1101年），是苏东坡生命的

最后一年，当他行至江西虔州，再一

次明确把自己的内心比喻为“月”：

“钟鼓江南岸，归来梦自惊。浮云世事

改，孤月此心明。雨已倾盆落，诗仍

翻水成。二江争送客，木杪看桥横。”

是的，曾经的苏东坡，会抱怨“酒贱

常愁客少，月明多被云妨”，会为自己

忠而被谤的坎坷仕途感到愤懑不平，

但现在不会了，“浮云世事改，孤月此

心明”，那些所谓的浮云已经无法遮蔽

明净透彻的心灵。这一生，虽然横遭

波折、几经沉浮，但是自己还是活得

光风霁月，一颗心并未扭曲、并未沉

沦，反而在生命即将结束的时候体验

到心灵达到澄澈境界的欢喜。

千年岁月，悠悠而过，天边的这

一轮明月还是无声辉映，抚慰人心。

当我们沐浴在月色中，会想到些什

么？“但愿人长久，千里共婵娟”的脉

脉温情？“可惜一溪风月，莫教踏碎琼

瑶”的陶然沉醉？“云散月明谁点缀，

天容海色本澄清”的澄澈空明？苏东

坡笔下的月之意韵丰富了中国人的精

神世界，它提升了我们的境界、丰盈

了我们的灵魂。月华如练，澄澈心

胸，世事洞穿，纯真不泯。

乐喜，字子罕，春秋时期宋国贤

臣，以担任宋国六卿之一的司城一职

而掌国政。乐喜忠于职守，纤尘不

染，是历代廉吏之典范，尤其他“不

贪为宝”的事迹更被后世传颂。

据 《吕氏春秋·异宝》 记载，公

元前 558 年，宋国有人得到一块世所

罕见的美玉。为表达对乐喜高尚品格

的敬佩和赞扬，他决定将此物送给乐

喜。于是满怀希望地赶到国都把美玉

献给乐喜，不料乐喜却坚决不接受。

献玉者以为乐喜怀疑自己的宝玉有

假，便信誓旦旦地说：我已经将这块

美玉请行家鉴定过了，确定无疑是货

真价实的宝玉，所以才敢来献给您。

乐喜淡然一笑，说：“我以不贪为宝，

尔以玉为宝。若以与我，皆丧宝也，

不若人有其宝。”乐喜以双方都要“人

有其宝”的巧妙说法婉拒了献玉人的

好意，既表明了自己以“不贪为宝”

的信念，也使献玉人受到教育和启迪。

乐喜“不贪为宝”的清廉事迹广

为流传，一直警醒并激励着后人为官

当政一定要戒除贪欲，廉洁奉公。据

史料记载，700 多年后，刘备建立蜀

国政权之初，也有人给他送来了一块

宝玉。刘备自恃蜀国占据益州之形胜

宝地，又有诸葛亮勤勉持国，还有关

羽、张飞、赵云、马超、黄忠等猛将

忠心护国，一时间放松了对自己的要

求，于是高高兴兴地收下了宝玉，并

时常把玩。幸好蕙质兰心的甘夫人用

心良苦地向刘备讲述了乐喜“不贪为

宝”的故事，才让刘备猛然警醒，并

立即将宝玉退还献玉人。

乐喜不仅始终保持这种一介不取

的峻节，身居高位的他还怀有一颗赤

诚的爱民之心，时刻体恤平常百姓的

生活。有一年，楚国大夫士尹池出使

宋国，乐喜在自己府邸热情招待了

他。行至乐喜府中，士尹池看到了不

可思议的一幕：“南家之墙，犨于前而

不直；西家之潦，径其宫而不止”。对

于南边院墙弯弯曲曲和西边邻居家积

水流入自家院内的情况，乐喜很淡然

地解释说：南边的邻居世代以做鞋为

生，如果直接把他们赶走，不仅不方

便市民前来买鞋，更严重的是可能直

接中断了这一家的生活来源。西边邻

居的住所，地势本来就比自己家高，

水往低处流也是理所当然，如果直接

堵住水流的话就是不讲情理。士尹池

听后，被乐喜的爱民之心折服。回到

楚国以后，士尹池将出使宋国的感受

尤其是在乐喜府中所见所闻详细汇报

给楚王，并极力劝阻楚王不要攻打宋

国：因为宋国君主贤明，而且有廉洁

爱民的乐喜辅佐，深得人心，如果贸

然攻打宋国不仅会无功而返而且还会

受到天下人耻笑。楚王听后，深表赞

同，放弃了攻打宋国的计划。孔子听

说这件事后，对乐喜赞誉道：“夫修之

于庙堂之上，而折冲乎千里之外者，

其司城子罕之谓乎？”在孔子看来，乐

喜不仅在朝中洁己奉公忠君爱民，而

且还能因此决胜敌军于千里之外。
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