

扶贫尽在乡间道

□ 李文滨

2018年10月，组织选派我到云南省昭通市大关县木杆镇甘顶村担任第一书记、驻村工作队队长。2年来，我牢记自己的职责和使命，认真按照“建强基层组织，推动精准扶贫，为民办事服务，提升治理水平”的工作职责，在中央党校（国家行政学院）倾力支持和帮扶下，团结带领村“两委”班子和成员、全村党员群众，全力打赢脱贫攻坚战。

关于驻村扶贫工作，给我印象较深的就是走过崇山峻岭间的各种乡间道路，完成了一个个脱贫攻坚任务：走访农户、了解家庭状况、查看住房安全、掌握收入情况、解决老人独居、调解矛盾纠纷、提升人居环境等等。

一是脱贫致富产业路。甘顶村属高寒山区，其自然地理和气候条件特别适宜笋竹生长，每年的笋竹采笋收入是农户的一项重要收入。甘顶村有一片面积3000亩属于村集体所有的原始笋竹林，每年笋竹出笋量大质佳销路好，但由于只有狭窄崎岖的小泥路，大量笋竹笋和菌类、中药材运不出去、烂到土里，导致资源难以变成资产，农户们只能“守着金山喝稀饭”“坐在聚宝盆上过穷日子”。

多次实地走访后，我向校（院）汇报了援建扶贫产业路的想法。校（院）领导高度重视，亲自到甘顶村实地调研扶贫产业路建设情况，校（院）办公厅、组织部等多个部门领导也先后到甘顶村调研扶贫产业路及脱贫攻坚情况。校（院）挂钩县帮扶的县委常委、副县长孙林，组织带领县、乡、村有关部门和人员，多次实地勘察、调研。经过多次调研论证，校（院）投资360万元帮扶甘顶村建设的规划全长4.378公里的扶贫产业路于2019年6月破土动工，2020年3月底建设完成并投入使用。

在扶贫产业路修建过程中，我更是不敢掉以轻心。有一次，我和一名驻村队员，穿雨鞋，拿竹竿，清早在村民带领下，沿着给山顶挖掘机送燃油的马驮之路，前往即将完成的产业路毛路建设终点实地调研。前一天下过大雨的缘故，陡峭的小路泥泞不堪，雨鞋黏上厚厚的泥巴，每抬一脚，都似脚下缠着铅块，插到泥中支撑的竹竿，每一次拔出都十分费力。等到跌跌撞撞、满头大汗来到产业路终点时，已是中午时分，下山回到村委会时已是日落西山，除去在村民家中一次喝水喘息的时间，这趟山路之行用了近8小时。而现在，扶贫产业路修建完成后，从村委会乘车到达山顶，只需20多分钟。

扶贫产业路的建成，达到了“千人竟采笋，万竹一路通”的效果，带动3个村集体经济及1500多户6000多人的产业发展，具有较强的示范和引领作用。采笋季的时候，扶贫产业路上遇到的采笋农户，个个脸上都绽放着笑容，对校（院）的帮助感激不尽。

二是跋山涉水宣讲路。扶贫扶志（智）宣讲是脱贫攻坚重要内容，在宣讲活动中，我和驻村队员、村委班子及成员、乡镇挂钩负责人及成员、市派驻督导员等组成的宣讲团，走遍全

村25个村民小组，把党和政府的关怀传递到每一个农户，引导农户转变观念，坚定战胜贫穷、改变面貌的信心和决心。

不论是对地偏路远的寨堡村民小组3户7人的小型宣讲，还是文化活动现场联合举行的上坝、窝凼等10个村民小组200多人的大型宣讲，无论是白天冒雨进行的在印子、埂上等村民小组的宣讲，还是晚上挑灯夜战进行的对铅厂、新路等村民小组的宣讲，我们都全力以赴。从白到黑，从寒到夏，一次次的跋山涉水，完成了一场场宣讲，提振了村民参与脱贫、主动脱贫的精气神，拉近了和村民心与心之间的距离，出现了一幕幕“拉上横幅喝热茶，围坐聊聊天里话，今非昔比变化大，脱贫感恩听党话”温暖人心的场景。

三是千难万险拆旧路。我所挂钩帮扶的干沟村民小组，8户全部是建档立卡贫困户，致贫主要原因皆是交通不便。干沟距离213国道直线距离不足1公里，可要走到公路旁却非易事，V字形的山间小路，不仅陡峭，而且常年湿滑，大小不一的凹凸石块遍布整个泥泞小路，稍有不慎，即会滑倒摔伤，摔倒时如果脊椎撞上凸起的石块，还有可能会造成瘫痪，当地农户亦谈之色变。

2019年元旦，享受易地扶贫搬迁政策的干沟村民小组已全部搬迁到村新街安置点。几个月后的春暖时节，拆旧复垦工作进入倒计时。由于干沟路险陆滑，大型设备无法到达，只能靠村民自己手动拆除。经验丰富的老村委委员带着我，每人一根竹竿上路，到干沟查看拆旧，一路上崎岖难行，艰难处犹如攀登天梯一般。当我们到达时，村民们分外高兴和热情，纷纷表示一定响应政府号召，如期完成拆旧复垦。

拆瓦、拆梁、拆墙、清理垃圾、复垦、复绿，连续5天，我和村委、驻村人员，每天都坚持去一趟干沟，强调安全事项、检查拆旧进展，最终，安全顺利地完成了干沟老房拆旧复垦任务。其间，我发现一户村民家的旧畜圈中还有两头看起来较瘦的猪，见了人嗷嗷叫唤，我问猪是不是该喂了。正在房顶上拆瓦的村民笑呵呵地说：“书记，不能喂，喂饱了就肯不动啦。党的好政策让我们搬到安置点新家，还有新畜圈，路好走，啥都方便，等我拆完老房子，就把它们背回去，再好好地喂，到时你可一定再来看看啊！”村民们对创造美好生活的乐观和奋斗热情，也时刻激励着我们更加努力地做好扶贫工作。

现在的甘顶村，有崇山峻岭，茂林修竹，山间清流激湍，映带左右；天朗气清之时，惠风和畅；阴雨霏霏之日，烟雨空蒙。抬望眼，笋竹林郁郁葱葱；留恋处，映山红点缀其中。蓝天白云间，校（院）援建之扶贫产业路时隐时现；夕阳西下后，校（院）帮扶之太阳能路灯熠熠生辉。

在市、县、乡、村各级干部群众共同努力下，在校（院）倾力帮扶下，甘顶村如期实现2019年脱贫出列，2020年10月贫困发生率实现动态清零，2020年11月，甘顶村的脱贫攻坚工作在省际第三方脱贫成效考核中完美收官。中央党校（国家行政学院）定点扶贫大关县扶贫工作小组和甘顶村总支委员会皆被评为2020年县脱贫攻坚先进集体，甘顶村总支委员会2019年、2020年连续两年被授予“先进基层党组织”，甘顶村被评为大关县2020年县级文明村，我也被评为2020年县驻村扶贫工作队员先进个人。

2020年年底，随着勘田村民小组的硬化路和过水桥的建成，全村所有村民小组已实现了100%通公路。目前，甘顶村硬化路达48公里，产业路4条近15公里，作业路50多公里，通往乡村振兴的条条大道更加畅通。

有道是：
路遥遥，水迢迢，
扶贫尽在乡间道。
上下同心摘穷帽，
仗，打赢了，
山，更美了。

〔作者系中央党校（国家行政学院）行政财务部资源节约与人防管理处调研员，挂职云南省昭通市大关县木杆镇甘顶村驻村第一书记、驻村工作队队长〕

党校扶贫
第一线



□ 刘琪瑞



陆游

绍兴二十三年（1153年）春，偏安江南、风雨飘摇中的南宋朝廷开设省试，28岁的陆游参加了两浙转运司锁厅试（即现任官员及恩荫子弟参加的进士考试），并独占鳌头。而当时宰相秦桧的孙子秦埙也参加了同场考试，成绩位居第二。奸相秦桧甚为不快。第二年春，陆游在都城临安参加礼部的复试，又是一举夺魁，被主考官判为状元。结果却被秦桧以“喜论恢复”为由，生生除名。《宋史·陆游传》载：“主司复置游前列，桧显黜之。”少年成才，声名在外，在科考中亦有出类拔萃表现的陆游，具有深厚的家学渊源和热爱读书、勤奋好学的品性。

陆游出身书香世家，其高祖陆轸、祖父陆佃皆为饱学之士，作为名门望族，家中藏书盈室。尤其是其父陆宰，藏书13000余卷，居于当时越州三大藏书家之首。陆游承袭陆氏家风，亦爱读书藏书。他的

很多诗句中，都对家中藏书情况进行了描述，如“赋性无他嗜，传家但古书”“残年唯有读书癖，尽发家藏三万签”“灯前目力依然在，且尽山房万卷书”。他自言除了传家的古书，自己没有其他爱好。晚年趁着灯前读书眼力尚在，先把家中的大量藏书看完吧。这些诗句既体现了陆游对书之爱，也显示出其家藏书之多。

陆游爱书如痴如狂，自称“书痴”“书颠”，且引以为豪。他在《抄书》一诗开头写道：“书生习气重，见书喜欲狂。”另在《读书》一诗中写道：“放翁白首归剡曲，寂寞衡门书满屋。藜羹麦饭冷不尝，要足平生五车读……客来不怕笑书痴，终胜牙签新未触。”他简陋的家中藏满了书，即使粗茶淡饭，也要书读“五车”，做个像战国惠子那样的博学之士，即便有客人来访，也不怕人家笑话他“书痴”。《灯下读书》《春夜读书》《寒夜读书》三首诗都是他的读书感怀，他把读书的体味化作一句句传世诗句：“少年喜书策，白首意未足。”“寓世已为当去客，爱书更付未来生。”“不是爱书即欲死，任从人笑作书痴。”他说自己从小就爱读书，等到年近丁读之书之心依然未泯。不仅今生爱书，来生也要爱书。不爱书则生而无味，哪怕人家笑自己“书痴”。陆游对书的热爱真诚真挚，令人动容。

关于对藏书的挚爱与执着，他在《冬夜读书》中写道：“平生喜藏书，拱壁未为宝！归来稽山下，烂漫恣探讨。六经万世眼，守此可以老。”他为自己丰富的藏书而自豪，视为珍宝，枕书入眠，可以终老。

他还在《遣兴》一诗中云：“外物元知等一尘，浮生何事最关身？……有酒一樽聊自适，藏书万卷未为贫。”他叩问心灵：尘世之间，什么是最让我感兴趣的呢？浊酒一樽最为尽兴，藏书万卷最为富有。

那么，陆游的万卷藏书从何而来呢，不外乎以下几种途径。

购之书肆。陆游藏书除继承家业外，也多为自己购书所得，平时遇见心仪之书，想方设法也要买到。他在绍兴居云门草堂时，曾见一粗书人枕一册旧书而眠，取来视之，原来是唐人刘长卿的《刘随州集》，喜出望外，不惜以百金购下。陆游还曾到蜀地任职，离开时船上除了大量书籍，并未载其他一物。为表明爱书的心迹，他赋诗曰：“谢事贫过笠笠初，归装仅有一柴车。箭衣尽典仍耽酒，困米无炊尚买书。”即使家贫至囤空缸浅，柴薪渐少，他也要用购柴粮之资买书买酒。因为买书，致使“儿因作诗瘦，家为买书贫”，他也不改初衷。

赠书借书。陆游在其藏书题跋中，还记述了一些书的获得经过。如《跋松陵集三》云：“会陵阳韩籍寄此集来，云东都旧本也。欣然读之，时寓砖街巷南小宅之南楼。”《跋陵阳先生诗草》说：“右陵阳先生韩子苍诗草一卷，得之其孙籍。”朋友之间书籍的相互赠送，大大丰富了陆游的藏书。陆游有时还向友人借书阅读，如《幽栖》中云：“新寒换衣典，闲日借书观。”他在浙江严州知州任上，曾因借书不得而怅然不已，即赋诗一首，诗云：“桐君故隐两经秋，小院孤灯夜夜愁。名酒过於求赵璧，异书浑似借荆州。”

故乡那一片美丽的湿地

□ 王永武



把它叫作“九龙口”。

因为这里是洼地，旱涝都不保丰收，加上土地盐碱度高，所以在这片土地上种出的庄稼十年九不收。直到后来农村实行土地联产承包责任制，大家出工出力挖低就高，修建了一些排水沟渠，将挖出来的土地筑高平整成田地，想方设法引来黄河水，以水压盐碱，慢慢将盐碱地改造成良田，在上面种植耐盐碱的棉花，成为齐鲁大地上有名的产棉区，赢得了“银夏津”的美名。

众多的河沟是我们小时候的乐园，在放学拔草放羊之余，我们会成群结队地去河沟里游泳玩耍，捉鱼抓虾，人人都成为无师自通的“浪里白条”。看见大人们着急地赶过来，小伙伴们就纷纷跳进河里，一个猛子扎到很远，回头向岸上的大人们做着“鬼脸”，像鸭子一样晃在水面用手拍打起浪花。当时的水很干净，我们玩累了，感觉渴了，直接用手捧起来就喝。

但这种景象随着我们长大而渐渐消逝了。等到20世纪90年代，我当兵两年后回家探亲时，被家乡的景象一下子震惊了：村子附近河沟里的水变成了红褐色，发出一阵阵令人作呕的气味。乡亲们告诉我：附近建起了造纸厂、棉纺厂、化工

厂，这些工厂的工业污水和人们的生活污水都排进河沟，不仅没有了鱼虾，连人们的生活用水都要到五六里外黄河故道沙土大堤上的深水井里去运。村子里的很多人外出打工后，宁愿生活在外地也不愿意回来。

环境急剧恶化的状况使人们痛定思痛，逐渐认识到了保护生态的重要性。近年来，当地政府确立了“全面保护、科学恢复、合理利用、持续发展”的指导方针，积极开展保护生态、涵养湿地的各项工作。从2014年起，陆续关停了县域内的多家重污染企业，修建了生活污水处理厂，实施退耕还潮政策。积极利用南水北调东线工程对域内河流湖泊进行补水，逐步形成以惠津水库和九龙口洼地为主体，以七一河、六马河、六五河等运河、输水河为脉络，相互连接组成的人工湿地网络，同时对网络区域内的库塘、渠道进行辅助微循环建设，形成外部大循环和湿地内循环的生态系统格局，水质明显改善。经过多方面的规划和建设，2019年夏津县九龙口湿地通过国家林业和草原局验收，正式成为“国家湿地公园”，这个变化是巨大的。

2018年6月，我应邀回老家参加一个会议，有一天特意早起到九

龙口国家湿地公园看了看，还没有走进湿地，就被夹杂着青草和花香的田野气息陶醉了，扑鼻的清香，让人精神为之一振。进入湿地，放眼望去，碧草如茵，碧水微漾，湿地里用木板架起的小路让人们可以在湿地里穿行。水中长满了水菖蒲、芦苇、睡莲、三棱草和一些不认识的植物，植物覆盖茂密，河道弯弯曲曲，一丛一丛的茂盛水草将洼地分割成一个个小湖，碧绿的湖水透进我的眼睛，流进我的心里。河道里还有连片的荷花池，大片大片的荷叶挺立水面，晶莹剔透的水珠在荷叶上滚动，映日的荷花点缀其间，格外亮丽显眼。一声不经意的轻咳，惊起不远处芦苇荡里的几只野鸭，“嘎嘎”地叫着从水面低飞而过，连带惊起大群的鸟儿飞向空中，里面竟能看到鸕鶿的身影，构成一幅“晨曦惊飞苇中鸟，朝日燃红满塘荷”的如诗画卷。

因为那次行程较紧，没有来得及到湿地深处游览，但故乡这幅水墨画已经深深印入我的脑海，吸引着我时常回忆起故乡这片土地。这次“鸟中大熊猫”能到九龙口湿地嬉戏，想想也在情理之中。震旦鸭雀的到来，为九龙口湿地又平添了几笔缤纷的色彩，增加了无限的灵性。

文化剪影