



扎扎实实走好脱贫攻坚路

□ 孙林

2018年10月，我主动申请并经组织同意，到中央党校（国家行政学院）最早的定点扶贫县——云南省大关县挂职县委常委、副县长，做扶贫工作。此番扶贫挂职带着沉甸甸的责任，要把校（院）扶贫政策、资金项目带下去、安排好，还要把定点县需求带上来、反馈好，加上政府分管的工作，同时作为校（院）青年教师，还要深入基层研究实际问题，总之，任务很多很重。所以，扶贫挂职后，我频繁地跑乡镇，遍访村（社区）、进组入户，努力访贫情、究贫困、挖贫根。

事不经历不知难，人有经历才有阅历。习近平总书记**在2020年秋季学期中央党校（国家行政学院）中青年干部培训班开班式上**，对年轻干部提出7点要求，我结合扶贫挂职经历去

学习，深刻体会到讲话精神真是解渴。年轻干部在基层工作，最重要的就是落实政策、解决问题、干成事情。我所扶贫挂职的大关县贫困程度曾高达**46%**，是国家扶贫开发工作重点县，也是校（院）定点扶贫4个县中基础条件最薄弱的。大关县一般性公共预算收入长期稳定在1.2亿元左右，**2018年GDP**只增长**0.6%**。我刚到**时**，大关县正准备**2019年**脱贫摘帽，那时脱贫攻坚正到了最后的决战决胜阶段，但大关仍有一半以上的贫困村和人口未脱贫，任务压力极大。没有时间经历慢慢转型过渡，只能“在战争中学习战争”直接开干了，我现在还清晰地记得报到的第一天，就直接被带进了会场开脱贫攻坚推进会。

现在回过头看，压力的确能够激发能力，我虽然刚开始还有些懵懂、迷茫甚至畏难，但在边干边学中迅速过了语言关、饮食关和角色转变关，很快就把各级各类脱贫攻坚政策基本吃透、把县乡村贫情贫因贫根本摸清，并按照县委县政府工作部署，精准施策。在这个过程中，工作节奏每天都像在应急管理非常紧张，我努力地琢磨问题、思考问题，干了一些工作，也干成了几件事情。

作为一名党校的青年教师，从没有过这样长时间地扎在基层。深入脱贫攻坚一线战场，给我带来的体验是多方面的。大关县**99%**的土地都是山地，全县没有一块超过1平方公里的坝子，走路不是上坡，就是下坡，很多坡都长达几百米甚至更长，上坡磨袜跟，下坡磨袜尖，所以很费袜子。我养成了左右脚换穿袜子的习惯，这样穿能够节省袜子，结果每双袜子扔掉时，都是袜尖两个洞，袜后跟一个大洞，像一个“笑脸”，我自己也觉得挺好笑的。特别从**2019年“春季攻势”**开始，我调研和走村入户工作更加频繁，袜子都不够穿了，为此，远在千里之外的爱人，从北京寄来了一批加厚、耐磨的袜子。虽然是小事情，但想想从前自己从校门入校门的简单经历，是扶贫工作让我真正地融入实际，接触到了书本上学不到的知识，磨炼了意志，拓宽了视野。

基层的问题和困难就摆在那里，只有身处其中才会更深刻地体会扶贫的价值和意义。校（院）挂钩的甘顶村集体林，一直都因缺乏产业路而难以全面开发利用，老百姓上山打笋子晴天一身灰，雨天一身泥，十分艰难。**2019年5月**，我和同为校（院）派出的挂职扶贫干部、甘顶村驻村第一书记李文滨，带着县交通、林草等部门的同志一起实地研究扶贫产业路建设可行性，在陡峭的山野上找路，往下跳跨溪水沟时，由于溪水有点宽，加之下山速度也比较快，差点摔倒，右脚狠狠地滑撞在溪边石头上。当时着急下山也没管太多，回县城宿舍脱鞋一看，大脚趾撞肿了，趾甲和肉分离，流了不少血。当时感慨，我还年轻，白天轻装便行下山尚且出了这等小事故，想想甘顶村老乡们凌晨

摸黑上山打笋子，还要带笋子负重下山，这一路得有多少艰辛呀！想到这里，我更加坚定了推动扶贫产业路建设的决心，写报告中请项目和资金。校（院）领导高度重视，分管日常工作的副校（院）长何毅亨和扶贫工作领导小组组长、副校（院）长甄占民**2019年6月4日**莅临施工现场指导、鼓舞士气。同时，校（院）办公厅、扶贫办在项目论证和资金协调上给予大力支持。经过数月紧张施工，这条扶贫产业路终于在**2020年3月底**建成了。道路连通甘顶、丁木、向阳3个村**1.46**万亩箬竹林，不仅彻底解决了群众采笋行路难题，而且还带动3个村集体经济发展，更直接惠及**1569户6282人**，在全县起了很强的示范引领作用。

还有一件事情发生在**2019年10月**。当时，大关县委县政府为了巩固脱贫攻坚成效，提出了“种竹养猪、采硅抽气、文旅康养”产业发展思路，在“文旅康养”领域发出“旅游再出发”号召，位于上高桥乡的青龙洞被确定为“旅游再出发”第一个重大项目，作为分管文化和旅游局的挂职副县长，我责无旁贷要参加这个项目。在进行洞外旅游配套设施建设考察时，我在下山途中不慎滑倒，后背重重地摔在一块石头上，一时气积胸腔，气嗓里像被塞进了一块毛巾，巨大的闷疼让我连话也说不出来，躺在地上动弹不得，后来慢慢恢复才勉强下得山来。回县城发现后背上有一个碗口大的紫色淤青。付出的辛勤和汗水是值得的，我们深入细致的调研成果被县委县政府认可，经过科学规划、集体决策，大关县最终明确了以股权自主可控为原则、以市场化运营为导向，用山海经文化IP赋能，对齐**4A**标准，高起点、高规格、高品质打造青龙洞景区。景区已于**2019年11月**开工，目前已基本完成建设，计划于**2021年**元旦开门迎客。

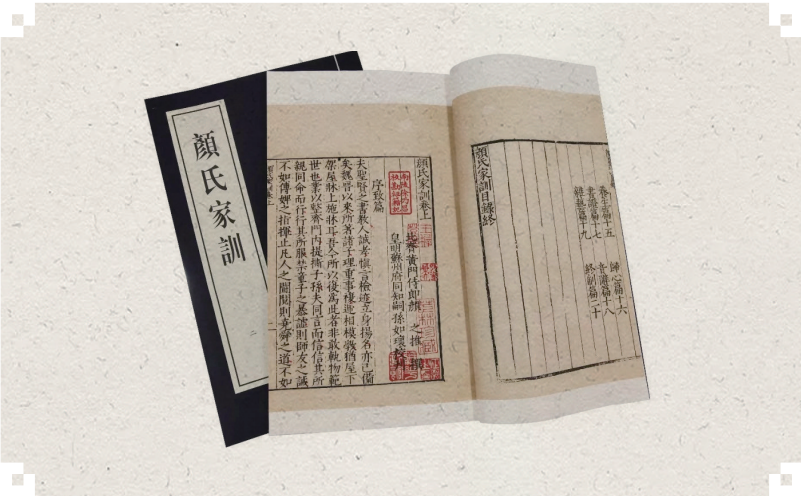
扶贫挂职让我在地理上离北京、离党中央的位置远了，但在心理上却离党中央的决策部署更近了。

我曾把穿破袜子的事说给一位卡户老乡听，他笑了，我反问道有趣吧，他却说自己笑不是因为有趣，而是觉得干部干工作能把袜子穿破了，老百姓就一定会得实惠笑了。是啊，在脱贫攻坚的路上，只有这样走才实实在，在，老乡笑了，我心里也就踏实了，我想这是我们每一名扶贫干部的心声。

〔作者系中央党校（国家行政学院）党建部副教授，挂职云南省大关县委常委、副县长〕



□ 张融融



成书于**1400**多年前的《颜氏家训》是我国第一部体系完整的家训，享有“古今家训，以此为祖”的盛誉。《颜氏家训》不仅造就了学高身正的颜氏家风，还对历代家庭教育影响甚巨。清人王铎曾说：“北齐黄门颜之推《家训》二十篇，篇幅药石，言言龟鉴，凡为人子弟者，当家置一册，奉为明训，不独颜氏”，足见其影响之大。那么，《颜氏家训》到底传播了什么样的治家之道而得以历久不衰呢？

第一，治家当以保家为前提。自东汉末年至曹魏时期，国家基本处于混乱状态，各地军阀混战，战乱频仍，产生了大量流民。东晋政权建立以后，北方处于游牧民族政权统治之下，大批流民纷纷选择南渡。为区分外来移民和本地居民，东晋政府采取了新的户籍制度——登记本地居民用黄册，称为“黄籍”；登记外来移民用白册，称为“白籍”。隶属“白籍”的外来移民迅速涌入当时的贵族门下，成为其宾客或奴婢。东晋政府没有能力约束贵族势力，也无法限制贵族掌管“白籍”的人数，导致门阀贵族势力不断扩张。整个东晋王朝实际上由王氏、庾氏、谢氏、桓氏几大家族先后把持朝政。东晋灭亡后，中国历史进入南北朝时期。门阀政治依然在长江流域的南朝政权中占据重要地位。由于政权频繁更迭，南北朝时期极为动荡，中央政权和地方势力相互攻伐，宗室子弟和门阀贵族也常常遭到大肆屠戮。颜之推出身儒学世家，先祖是孔子的弟子颜回。其父颜勰，博学多才，梁朝时曾任湘东王镇西府协议参军。受“诗书传家”思想影响，鉴于当时的现实背景，颜之推

秉承知止知足的心态，并不希望颜氏家族与政权有任何瓜葛。唯其如此，才能确保颜氏家族在频繁的改朝换代中不被波及。此即颜之推所推崇的“治家当以保家为前提”。此外，颜之推认为，人生在世不应追求奢靡，而一个家庭也只需要满足家庭成员基本的衣食住行需求就好。由此，一个家庭不需要规模太大：人口保持在**20**左右，奴婢人数最多不超过**20**人，良田**10**顷，积蓄除用于婚丧和应急之外，可通过做善事散财。

第二，治家当以文化传承为宗旨。颜之推认为，培养优秀子弟是家庭传承文化的唯一途径。为此，颜之推设计了全面的教育方案。首先，孩子教育应从小抓起，即“当及婴稚，识人颜色，知人喜怒，便加教诲，使为则为，使止则止”。其次，父母应严慈并重。在对孩子的教育中，父母扮演双重角色。一方面，父母与孩子之间有着纯粹的亲情关系；另一方面，父母的责任是帮助孩子剔除掉对其成长不利、不符合社会要求的习惯。鉴于此，父母既要慈爱，又要严格，即“威严而有慈”。再次，父母对待孩子应一视同仁。颜之推一针见血地指出了父母不能均等对待孩子的普遍情况“人之爱子，罕亦能均；自古及今，此弊多矣”。他客观地指出，一般而言，大多数父母对待孩子的态度与孩子本身的资质关系密切——聪慧俊秀的孩子得到的赏识和喜爱会多一些，蠢笨迟钝的孩子得到的赏识和喜爱则会少一些。因而，颜之推坚持提倡“贤俊者自可赏爱，顽鲁者亦当矜怜”，以避免偏爱造成兄弟姐妹之间的不睦。

第三，治家当以建立和谐家庭关

系为要归。颜之推认为，要建立和睦的家庭关系，必须遵守以下原则：其一，家庭关系应是双向关系。所谓“父不慈则子不孝，兄不友则弟不恭，夫不义则妇不顺矣”，家庭中的父母子女关系、夫妻关系等都是双向关系，家庭成员应该承担对彼此的责任，不能一味对其中一方作出单方面的要求和约束。其二，治理家庭应宽严相济。一方面，颜之推强调惩戒对于家庭成员的管束和制约作用，主张为家庭成员设置一个底线，以防止其出现任性行为。另一方面，强调了宽仁之道对于建立和谐家庭关系的重要性，即“世间名士，但务宽仁”；此外，颜之推还受到了北朝时期家族因累世同居而形成的互帮互助风俗影响，主张将宽仁之道推而广之，提倡大力接济贫困亲属，即“有疏亲故属饥寒不能自济者，皆收养之”。其三，治理家庭要坚持勤俭持家。所谓“奢则不孙，俭则固；与其不孙也，宁固”，与其奢侈而不恭顺，不如节俭且固陋。颜之推明确指出：“可俭而不可吝己”。在他看来，勤俭主要是对个体的一种要求，是合乎礼制的节省；吝啬则牵涉人我关系，知道他人处于穷困境地也不出手相帮，即“俭者，省约为礼之谓也；吝者，穷急不恤之谓也”，这样做是不应该的。

中国古代传统社会素来重视家庭，但这种重视对于统治阶层和普通百姓的意义又不甚相同。统治阶层重视家庭，其主要目的是以家庭伦理秩序比拟君臣关系，实现“移孝作忠”。而民间重视家庭，则大多是由于自然与生活过程。现代社会的家庭功能，正如蔡元培所言：“家庭者，人生最初之学校也。一生之品性，所谓百变不离其宗者，大抵胚胎于家庭中”，家庭是人们初始社会化的重要场所，人们应该在家庭中习得人伦之道，学会与他人相处，获得进入社会的储备知识和各项技能。正是在这个意义上，使得《颜氏家训》的治家之道得到后人极大关注，而几乎成为传统社会中家庭教育范本。



萧寒易水流古今

□ 赵海星



深秋初冬时节，我和朋友驱车前往易州，去寻找那“风萧萧兮易水寒”的千古悲歌。

史载，燕太子丹使荆轲刺秦王。临发之日，太子丹与宾客俱白衣素冠，送至易水之上。高渐离击筑，荆轲和而歌。歌曰：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！探虎穴兮入蛟宫，仰天呼气兮成白虹！士皆垂泪涕泣。于是荆轲遂就车而去，终已不顾。

那种士为知己者死的侠义、置生死于度外的果敢，那种知其不可而为之的决绝，如同划过历史长空流的流星，虽然短暂却摄人心魄。

我站在荆轲山脚下，仰望山顶的荆轲塔，寒风裹挟着飘零残叶，白露凝着满阶凄凉。踏上古朴的石阶，恍惚间，易水挥别的场景幻化在眼前，乌云低沉，风寒肃杀，白衣翩跹，悲歌慷慨，仿佛荆轲那冷峻的身影和我擦肩而过。

荆轲塔又称圣塔院塔，塔建在荆轲衣冠冢上。据传，燕太子丹诀别荆轲后，知其此行无归，便收其衣冠造土假冢埋入。辽代在乾统三年（1103年）在荆轲衣冠冢上建圣塔并寺院，之后历代各朝皆有重建修葺。古时每逢清明时节，乡民都在塔上张挂白幡，进行祭奠。时光荏苒，物换星移，现在的圣塔院早已损毁，只剩下孤零零的荆轲塔和几块石碑，顶着千古的风霜，向人们讲述这里曾经的慷慨和悲壮。

荆轲塔为八角十三层的密檐式实

心砖塔，下宽上窄，势如宝剑出鞘，挟电携雷，直刺苍穹。古塔外敷白色，南北东西四面辟假门。虽然经过岁月洗礼，塔身已经落色斑驳、砖石残损，原来飞檐上悬挂的风铎也不见踪影，但依然显得庄严肃穆。

塔旁有两块古朴石碑，仔细辨别着上面的模糊文字，一块写着“义士荆”，另一块依稀可见康熙辛丑字样，其他字几不可辨。

在塔的前方，荆轲汉白玉雕像高耸耸立，持剑抚卷，直视远方。我顺着望去，但见巍巍燕山似阵，漫漫朝霞如血。

二

易县博物馆里展示着易县**8000**年的历史遗迹。在这里，能够看到史前先民刀耕火种的痕迹，领略战国时期燕下都煌煌大城的风范，饱览明长城紫荆关扼控燕赵的雄姿，……那些或

古朴或精致的器物，那些边角泛黄的竹简文书，封藏着时光深处的气息和韵味，记录着曾经的荣耀、光辉和落寞。透过黄土古道、烽火边城，更加让人感受到那刀光剑影、鼓角争鸣的战国时代。

博物馆里最重要的，还是荆轲。在“燕都风范”板块，有简明扼要的介绍：公元前**311**年，燕昭王成为燕国第**39**任国君。他上任伊始便扩建燕下都，问计于良师，高筑黄金台，礼贤下士，广聚人才，使燕国国力达到鼎盛，跻身战国七雄。公元前**227**年，秦国灭赵后兵指燕国，义士荆轲深入秦都，图穷匕见，谱写了一曲千古壮歌。墙上还有荆轲的大幅画像，供后人瞻仰凭吊。千载之后，黄金台已无处寻觅，只有荆轲的故事被代代相传。

从古至今，不知多少文人墨客曾为之吟咏。陶渊明《咏荆轲》诗曰：“其人虽已没，千载有余情。”李白

《结袜子》诗曰：“感君恩重许君命，泰山一掷轻鸿毛。”柳宗元《咏荆轲》诗曰：“朔风动易水，挥爵前长驱。”明代易州名士王震也有诗句写道：“函关渡足无忧，何用荆卿去雪仇。”

唐高宗仪凤三年（**678**年），骆宾王以侍御史职多次上疏讽谏，触忤武则天，不久便被诬下狱。次年，遇赦出狱，奔赴幽燕一带。在易水旁送友人时，他忧心李唐王朝，感怀家国罹难，写下《于易水送人》的千古名篇：“此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒。”

在易水河畔，他们或扼腕叹息，或心驰神往，或求索追问……

三

穿行在易州城，千年古城和文旅新城、燕赵遗风和现代生活奇妙地融合在一起。我一路走一路看，在燕都古城探古寻幽，观看台上的河北梆

子戏，跟随实景演出的昭王出行队伍巡游；在太行水镇推开古老的木门，转动儿时记忆中的石碾，静静欣赏泥塑、糖画、荆条编织等传统手工艺；在易水湖上乘舟破浪，沿着悬崖栈道向上攀登，极目远眺，将一盈湖光山色尽揽入怀；在渔家餐厅大快朵颐，品尝水库海鲜和特色烧烤，呼吸着这北方小城的人间烟火，品尝着活色生香的生活滋味。

天至黄昏，不知不觉间，淅淅沥沥下起了雨来，慢慢又夹杂着小小的雪花，雾气氤氲。该踏上回家的路了，可是不知为何，总感觉心事未了。

驶出县城，过桥时看见一条不起眼的河流在流淌。旁边立着一块巨石，上书几个遒劲有力的大字——“易水河”。

易水河！这就是兜兜转转，寻找的那条响彻千年、浸湿了整卷史书的易水河！

我立刻停车驻足。站在这历尽沧

桑的古易水畔，一瞬间，让人感到和历史相距这么近。

此时已晚，偌大的河滩空无一人，空旷、寂静、肃穆，只有河水在暗自波动，从斑斓的卵石上潺潺流淌。雨雪滴落在河上，荡起点点涟漪，鱼鳞般铺陈向烟水深处。远方成簇的干枯芦苇，在风中沙沙作响，仿佛千军万马在行军，隐然有振金伐鼓之声。我用手舀起一捧水，让河水从指缝间缓缓流过，感受彻骨的寒凉。逝去的虽然已经逝去，可是易水河仍不知疲倦地流淌着，清澈或是浑浊，平静或奔腾，都蕴含着激荡人心的力量。

这沧桑的易水啊，一直流淌着的是不屈和坚强的风骨。两千多年后，在易水尽头的狼牙山。面对日寇的入侵，五位壮士与数百敌人战斗到最后时刻，在弹尽路绝的情况下，摔断了手中枪支，义无反顾地跳下了悬崖。他们宁死不屈的精神，让敌人胆寒，让天地动容，定格了历史的永恒瞬间。原来，荆轲的血性和傲骨，已化为中华民族的英雄气概。

乘夜返京，路上雨雪交加，车窗外一片沉沉夜色，收音机播放着歌曲《将进酒》，古琴声杀伐壮烈，恍惚间我看见荆轲塔上那早已不见的风铎，也在摇曳鸣响。

