



焦波：用镜头讲述脱贫攻坚故事

□戴 菁



用10年时间拍摄汶川地震孤儿成长历程，用30年时间为父母拍摄12000多张照片、600多个小时录像，擅长用镜头留住平凡人影像生活的摄影家、导演焦波，近年来又把镜头持续对准贫困山村和农民。

改革开放以来，我们党带领人民创造了人类反贫困历史上的伟大奇迹，而创造这一奇迹的背后一定蕴藏着很多可歌可泣的动人故事。这促使焦波沉浸到贫困山村，把镜头聚焦到脱贫攻坚第一线，他要用镜头去展示这一不平凡的历程，记述脱贫攻坚背后的酸甜苦辣。《乡村里的中国》《出山记》《进城记》《老窝》等一系列纪录片就这样在焦波的镜头下诞生了，一经推出，反响热烈。这其中有他付出的大量心血，更体现出他的执着思考。一幕幕真实的记录、一个个鲜活的脱贫百姓，真实再现了脱贫攻坚乃至城市化进程中的中国山村和普通农民，这些都为中国脱贫攻坚的非凡历程留下了生动鲜活的影像样本。

“老百姓在种地，我们在种植故事”

“脱贫攻坚不仅要做得好，而且要讲得好”。讲得好，首先就要讲得真实。焦波导演是摄影记者出身，在他看来，最好的摄影作品就是那些真实记录历史、记录当下、记录人、记录社会生活方方面面的场景和过程。他的《俺爹俺娘》摄影集之所以能够引起社会极大反响，就在于其真实记录了父母在农村日常生活的点点滴滴，作品中那种浓得化不开的亲情，引起了无数人的情感共鸣，获得“人类贡献奖”。这个理念同样体现在焦波的脱贫攻坚系列纪录片中，他采用几乎白描的拍摄方式，“影片里没有一个情节是我导演出来的，没有一句台词是我设计的”，一切都是真实自然地呈现，“老百姓在种地，我们在种植故事”。

《出山记》拍摄的是贵州石朝乡大漆村，贵州省有20个极贫乡镇，石朝乡是其中一个，大漆村又是石朝乡面积最大、海拔最高、人口最多的村庄，村民都是仡佬族，是极贫乡里的极贫村，脱贫攻坚任务最重。大漆村的自然环境十分恶劣，悬崖林立，山峦重叠，沟壑纵横，一年四季多雾，只有不到100天是晴天。在这样一个自然环境极度恶劣的极贫村中，焦波用了整整一年的时间，和乡亲们共同生活。为拍摄一个住在悬崖上的村民小组，年近70岁的他



28次爬上悬崖，记录了这个村子脱贫攻坚的故事。

《老窝》拍摄的是云南怒江兰坪县德庆村的大山深处的老窝村寨，傈僳族村民们世代生活在这里，与世隔绝，交通极不便利，村里的孩子进城上学要翻山顶、过悬崖，得走一天的路程。“这里比我想象中还要贫困”，这里又是脱贫攻坚的重要战场。焦波带着团队驻扎到这里，一住就是大半年，克服了高原反应，用镜头记录下了村寨一天一天的变化。用他自己的话来说，“我不仅仅是记录了乡亲们出山，而且是在陪他们出山”，他和乡亲们一起经历了脱贫攻坚中的酸甜苦辣。

在矛盾冲突中展示脱贫攻坚就是一场硬仗

焦波从不回避矛盾。《出山记》中大漆村的乡亲们一开始对扶贫政策的不理解不支持；对因修路而拆掉自己新盖好房子的那种心痛恼火；对离开大山的那种眷恋不舍；对进入城市生活的那种纠结彷徨。这些细节在电影中都有淋漓尽致地体现。

大漆村的党总支书记申修军，在带

领大家脱贫的过程中，为动员乡亲搬迁一家一户做工作，每天忙得脚不沾地，被家人责怪不顾家；因有不同意见，申修军取消了亲弟弟按照国家政策本该分配给他的遵义的房源，弟弟情绪激动与之争吵；因修路要部分占用村民的土地，在做大家思想工作时遭遇各种抵触。但都没有让这位基层干部退却，最终他带领大漆村的乡亲们走出了大山，过上了和城里人一样的日子。

当初极力反对搬迁的申学王搬进了务川县城的新家，一家人兴奋地在新房子里四处参观。申修军笑着问他们：“你看你们多少次和我杠，和我吵，和我闹，翻来覆去地做工作，今天走到这个新家，你说你的内心满不满意？”申学王笑着说：“满意了，我和你吵是我错了，我改了。”这一句满意的回答，让申修军之前多少的辛酸都付之一笑。

电影让我们真切地体会到了脱贫攻坚的不容易，脱贫攻坚从来就不是轻轻松松、敲锣打鼓就能完成的。脱贫攻坚就是一场硬仗，深度贫困地区脱贫攻坚更是“硬仗中的硬仗”。要打赢这场硬仗，啃下这块最硬的骨头，是要靠无数基层干部和群众用汗水、心血一点一滴地实干出来的。

“生活本身就是最好的编剧”

焦波的纪录片就好像是一面镜子，映照出当下农民最真实的生活状态和内心需求。《乡村里的中国》拍摄的是山东沂蒙山区的杓峪村，这是一个以苹果种植为主业的不大不小不穷不富的普通山村。焦波通过370多天不间断跟踪拍摄，以一年24个节气为坐标，记录了这个村子一年中生活的点点滴滴，展示了转型中的中国最普通的乡村生活。当深沉厚重的乡土文化直面喧嚣繁华的城市文明时，面对飞速的变化，农民看似平静的生活也在发生翻天覆地的变化。

杜深忠是村里的文化人，一年到头在苹果园、玉米地里忙活，纪录片拍摄那一年正赶上苹果滞销，杜深忠和老伴不得不以2块3毛5的价格“贱卖”苹果。在家请来帮忙的乡亲吃饭，他喝了酒，忍不住感慨，“我为果树熬的时间熬得都心疼。”生活的艰难却没有让这位农民放弃对精神生活的追求，舍不得花钱买宣纸练毛笔字，他就用毛笔蘸水在地上练字。

杜深忠爱好音乐，心念的就是要买一把琵琶，“一听到琵琶的动静心里边就特别舒服”。可是，琵琶又不能当饭吃，家里收入拮据，老伴极力反对他买。终于他通过熟人关系，咬咬牙从乐器店花了600多元买了一把琵琶，喜不自禁，回来担心被老伴责骂，谎称只花了400多元。但是纸里包不住火，这个秘密还是被老伴发现了，老伴生气冲他发火：“就不该让你手里有钱。你为这个家庭想过吗？家里谁没有褂子，谁没有袜子，谁没有裤子你知道吗？”他被训得忍不住争辩道，“人需要吃饭，可精神也需要填补”。这一句话让人深省，当农村物质水平提高的同时，农民的精神世界同样需要得到满足。

忙碌了一年，在村里的春节晚会上，当杜深忠用弹得半熟不熟的琵琶给老伴的独唱《沂蒙山小调》伴奏，演唱结束后，他还拨弄着琵琶舍不得下台；当年轻人杜滨才以一首《父亲》献给他精神上患有疾病的父亲，父亲数次转过身强忍眼泪。这些镜头让无数人感动落泪。我们从中看到了脱贫攻坚中农民的那种坚韧：不论生活有多艰难，这块土地上的农民都以极大的热情和信念去面对；不管世界如何变化，这块土地上的农民都会充满力量地为明天的希望去奋斗拼搏。

焦波导演说，“生活本身就是最好的编剧”。脱贫攻坚系列纪录片之所以能够成功，就在于他用镜头揭示了生活本真，是人民的力量让新时代的生活绽放了光彩。

望穿烟雨

□雷从俊

微风追着浪花
时光摇动船舷
这方亭台还记得
那熟悉的容颜
别时匆匆挥手
一别难得相见
听说那群追梦的人
要去寻找明天
望穿烟雨年年岁岁
跋涉的脚步何时回还
岁岁年年烟雨望穿
画舫之中的约定
你铭记在心间

航程化作航线
瞬间化作百年
这方亭台常迎来
那青春的豪言
走时血气方刚
归来正是少年
你看那群前行的人
身后多少笑脸
望穿烟雨年年岁岁
激情的脚步奋发向前
岁岁年年烟雨望穿
跨越沧桑永不老
我最美的祝愿

(作者单位：解放军文化艺术中心)



庆祝中国共产党成立100周年
歌词征文

把最美的歌儿献给党

——学习时报庆祝中国共产党成立100周年歌词征文札记

□张丹丹

我清楚地记得，那是今年5月25日的上午，社长兴冲冲地把我叫到他的办公室，把一份手写稿交给了我。我展开一看，“庆祝中国共产党成立100周年歌词征文启事”映入眼帘，社长对我说：学习时报庆祝建党一百周年的系列宣传就从这次征文活动拉开序幕了！

从学习时报5月29日刊登“庆祝中国共产党成立100周年歌词征文启事”到现在，5个月的时间过去了。我们每天都能收到全国各地各行各业热心读者投来的稿件，每天我都能接到作者打来的电话。有的方言，我虽然听不大懂，但是能够感觉到对方的热忱和虔诚。这中间有退役的老兵，也有未成年的高中生；有文艺团体的专业作者，也有孜孜不倦的音乐爱好者。这些应征作品，就像征文启事中所写的那样：广大歌词作者把对中国共产党的热爱，把对党的领袖、人民领袖的拥戴，把对祖国美好未来的憧憬，倾于笔端，凝于词句。

在这些作者中，给我印象最深的是一名来自内蒙古兴安盟乌兰浩特一中高二级的学生小严，他在来信中写到：“100年对于我们这一

辈来说无疑是一个极长的时间跨度，但对于我们的党则是一个不断蓄力，意气风发的勃兴时代。我们成长在党的阳光雨露下，我们是党和祖国的孩子，值此建党100周年来临之际，也正是2021年我迎战高考的关键时期，仅以一首歌词《党啊，我亲爱的党》表达对党的无尽感激和敬仰。今年年初，我也向党组织提交了入党申请书，希望加入中国共产党，成为祖国建设的一分子！无论歌词能否入选，都是我的一份感情和信仰！”

正是因为有了太多像小严同学这样热情的作者的支持，我们的征文活动才能顺利开展，并且涌现出一批优秀的作品。

6月12日我们选登的第一首歌曲，由北京大学新闻与传播学院院长创作的《永恒的星辰》经新华网转载，获得了51万的点击量，取得了开门红。由浙江省人大常委会原副主任王永昌创作的《红船向太阳》，经新华社客户端转载，点击量接近70万。这首歌词作者征求意见和修改了近50稿，我们体会到了作者对中国共产党的满腔热爱和对本次征文活动的满满诚意。

《我站在高高的色季拉》是一名援藏干部有感于习近平总书记关于“做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者”而写的。二十几年来，数千名援藏干部把西藏当故乡，把百姓当亲人，谱写了一曲曲奉献之歌、忠诚之歌、党性之歌。《我站在高高的色季拉》就是一首奉献之歌、忠诚之歌、党性之歌。

《党徽金闪闪》是由河南省委办公厅主任吉炳伟创作的，据作者介绍这首歌的创作灵感来源于河南省要求党员上班佩戴党徽，现在河南省从省委书记、省长到普通党员每天都自觉佩戴党徽，这首歌在河南有意义。现实生活是艺术创作的不断源泉，这首歌很好地诠释了这一点。

前几天我看到一段媒体采访抗美援朝老战士、共产党员许辅志的视频，他讲了这样一段话：志愿军出国作战就没准备回来了。志愿军还有个特点：雪葬，零下三十度雪这么深啊！只能扒开雪，把尸体埋在雪里面，没有时间了。他指着自己脖子上的军功章说，我们牺牲的同志没有得到，给我们活着的人戴上了。我这个是他们用血、用自己的人生换来的！

我们刊登的上海奉贤区委书记庄木弟的《爱地，路就不远》中写到：“昆仑莽莽，江河泱泱那一天，那一天初心烙在，烙在那为她奋斗的热血胸膛血染风采，历尽沧桑那一天，那一天终于找到，找到那为她相许的复兴愿望”，一百年来中国共产党涌现出了无数令人刻骨铭心的英雄。英雄者，国之干，族之魂。我们既要铭记英雄的功勋，更要传承英雄的精神。希望我们的歌词征文中能够涌现出更多讴歌英雄的佳作，因为英雄是民族最闪亮的坐标。

就在开启了中国工农红军第七军革命征程的广西百色，30岁的共产党员黄文秀，为扶贫事业献出了青春的生命。习近平总书记说：黄文秀同志研究生毕业后，放弃大城市的工作机会，毅然回到家乡，在脱贫攻坚第一线倾情投入、奉献自我，用美好青春诠释了共产党人的初心使命，谱写了新时代的青春之歌。2020年是全面建成小康社会实现之年，是全面打赢脱贫攻坚战收官之年。就像关世辉的《这条路》中写到的：“这条路风雨无阻，这条路跋涉险途，这条路浸透汗水，

这条路凝聚拼搏甘苦，这条路希望所在，这条路惠及千家万户啊，这就是小康之路。新时代收获文明富庶啊，这就是腾飞之路，就绘出一幅宏伟蓝图”。“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，后续我们将约请作曲家为优秀歌词征文谱曲，让这些优秀歌曲唱响在新时代的舞台上。

2021年是中国共产党成立100周年。中国共产党一经成立就坚守初心和使命，带领中国人民走上中华民族伟大复兴之路。《永恒的星辰》中写到：“你终将长成参天的大树根已深深地扎在大地上 无数风雨的洗礼 冰雪也不能压垮你的意志 你终将成为宽广的大河有无数条小溪向你汇入 无声地滋润大地 巨石见证着你的奔流不息 你终将成为永恒的星辰 那无穷的能量向你聚集 手握燃烧的火炬 你代表着亿万人民的利益”。中国共产党100年的征程，亿万人民心中累积了爱党护党的丰富情感。距离我们征文活动结束还有将近5个月的时间，希望广大读者朋友拿起手中的笔，把最美的歌儿献给党！