

七十年前的10月19日，中国人民志愿军跨过鸭绿江。10月25日，打响了驻军朝鲜后的第一仗，经过两年零九个月艰苦卓绝的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争伟大胜利。习近平总书记指出：“抗美援朝战争伟大胜利，是中国人民站起来后屹立于世界东方的宣言书，是中华民族走向伟大复兴的重要里程碑，对中国和世界都有着重大而深远的意义。”在当时兵力、国力悬殊的情况下，中国为什么能够取得胜利？原因到底何在？抗美援朝伟大胜利对于我们在新时代进行伟大斗争、建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦想具有什么样的启示意义？1953年9月12日，毛泽东在中央人民政府委员会第二十四次会议上总结“抗美援朝的胜利和意义”（《毛泽东军事文集》第六卷），对此作了深刻地分析和阐释。

伟大胜利源于党的坚强领导和英明决策

毛泽东在《抗美援朝的胜利和意义》一文中指出：“领导是一个因素，没有正确的领导，事情是做不好的。”中国共产党1921年诞生以后，将马克思主义与中国具体实际相结合，探索找到了一条适合自己国情的革命道路，经过28年的艰苦奋斗，实现了民族独立与人民解放，将一盘散沙的旧中国整合成为一个独立的现代民族国家。经过大革命、土地革命、抗日战争、解放战争的不断洗礼，中国共产党已经成长为一个信念坚定、纪律严明、组织严密、作风过硬、民主集中的成熟的马克思主义政党，党形成了科学的指导思想，党的领袖群体也成长为具有高超领导能力与深刻战略思维的马克思主义政治家、思想家和军事家。马克思主义政党的鲜明特质使得中国共产党不仅在国内革命战争中打败了腐朽的



国民党政权，也为在抗美援朝战争中打败敌人提供了至为关键的领导力量的保障。在抗美援朝中，敌人所面对的是一种人类历史上的新型政党，一个从来没有遇到过的政治领导力量。这种新型政党的巨大能量远远超出了敌人的预料，这个政治领导力量的战斗力是敌人了解或熟悉的其他类型政党根本不能比拟的。

在此，需要特别强调的是中国共产党卓越的战略思维能力。中国共产党一直特别强调运用战略思维分析形势、把握规律、明确思路，毛泽东的《中国革命战争的战略问题》《抗日游击战争的战略问题》《论持久战》《新民主主义论》皆是此类经典。这种战略思维同样体现在对朝鲜战争形势的分析中。针对当时存在的抗美援朝有无胜算的顾虑，毛泽东指出美帝的军队有一长三短。它的钢铁多，飞机大炮多，是它唯一的优势。但它在世界上的军事基地多，到处树敌，到处布防，兵源不足，是第一短；远隔重洋，是它的第二短；是为侵略而战，师出无名，士气十分低落，是它的致命伤。虽有一长，不能敌这三短。我们则为抗美援朝而战，为保家卫国而战，士气高，兵源又足。我们并不希

望速战速决，我们要进行持久战，一步一步消灭它的有生力量，使它每天都有伤亡。它一天不撤退，我们就打它一天，一年不撤退，就打它一年，十年不撤退，就打它十年。这样一来，它就伤亡多，受不了。到那时，它就只好心甘情愿进行和平解决。只要它愿意和平解决，我们就可结束战争。事实证明，毛泽东这一战略分析是极为深刻、完全正确的。

伟大胜利源于人民军队的建军模式与军事的创造性

中国共产党领导的武装力量与其他武装力量的最大区别，就是党指挥枪、政治建军。特别是古田会议决议创造性地把马克思主义基本原理与中国革命实际相结合，鲜明指出了红军是一个执行革命的政治任务的武装集团，科学规定了红军处理内外关系的准则，科学规定了党对军队领导的原则和军队政治工作的任务。党指挥枪、政治建军如同熔炉淬钢，使得军队建设有了灵魂，使得人民军队完全

区别于近现代中国依靠武力割据的军阀力量，也区别于西方的军队性质，使得军队的凝聚力、向心力、战斗力得到了最大限度的激发与调动。就此而言，抗美援朝中敌人所面对的也是一种全新的武装力量类型，和他们所认知的世界其他各类武装力量特别是近现代中国各种武装力量以及国民党的武装力量是根本不同的。正是在这个意义上，毛泽东将人民军队的战线称之为铜墙铁壁。正如习近平总书记指出的：“在波澜壮阔的抗美援朝战争中，英雄的中国人民志愿军始终发扬祖国和人民利益高于一切、为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精神，英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神，不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神，为完成祖国和人民赋予的使命、慷慨奉献自己一切的革命忠诚精神，为了人类和平与正义事业而奋斗的国际主义精神，锻造了伟大抗美援朝精神。”在枪林弹雨中成长起来的人民军队不仅展现出了鲜明的政治特质，而且也形成了灵活机动并富有创造性的战略战术。毛泽东在《抗美援朝的胜利和意义》一文中也强调了最主要的胜利因素是群众想办法。“我们的干部和战士

想出了各种打仗的办法。我讲一个例子。战争的头一个月，我们的汽车损失很大。怎么办呢？除了领导想办法以外，主要是靠群众想办法。在汽车路两旁用一万多人站岗，飞机来了就打信号枪，司机听到就躲着走，或者找个地方把汽车藏起来。同时，把汽车路加宽，又修了许多新汽车路，汽车开过来开过去，畅行无阻。这样，汽车的损失就由开始时的百分之四十，减少到百分之零点几。后来，地下仓库修起来了，地下礼堂也修起来了，敌人在上面丢炸弹，我们在下面开大会。我们住在北京的一些人，一想到朝鲜战场，就感到相当危险。当然，危险是有的，但只要大家想办法，并不是那么了不起。”思想上、政治上、作风上、组织上、军事上等各方面卓有成效的建设，使得人民军队面对武装到牙齿的对手，毫不畏惧，打破了美军不可战胜的神话，最终取得了伟大胜利。

伟大胜利源于人民的高度组织与全力支持

毛泽东强调我们的战争是人民



金冲及是著名的中共党史和中国近代史专家，尤其在中共党史方面著述丰硕，有的研究成果填补了学界空白，在方法和风格上影响了年轻一代学人。研读金冲及的中共党史作品，感觉其在中共党史治学中有如下突出特点。

聚焦重要问题

金冲及认为，研究的第一步是选择题目，选择题目首先要考虑问题本身的重要性，首选重要且为人所关注的问题。对于“邻猫生子”之类的研究，他告诫说：这易导致“在总体上流于碎和散”，“如果整体上或者占主流地位的趋势长期停留在这种状况，以为史学之能事尽于此矣，也会造成‘只见树木不见森林’，使史学的发展受到局限。”金冲及的专著《转折年代——中国的1947年》即是选择题目的典范。

在《转折年代——中国的1947年》一书的开头，金冲及就抛出了一个为多数人所关注的问题：1947年，中国大地上发生了一个历史性的转折：国民党从优势转变为劣势，而中国共产党却从劣势转变为优势。这种奇迹是如何在一年之内发生的？在40万字的著作中，他从政治到军事，从内政到外交，从解放区的土地改革到国统区的爱国运动，娓娓道来，把历史的复杂性和前进中的曲折展现得淋漓尽致。开篇提出的重大问题水到渠成地得到了解决。与此同时，金冲及对这个问题的考察并没有因为问题相对宏观而流于空泛，每一章节都充实而饱满，读来引人入胜。

谨守“论从史出”原则

金冲及认为：“一种是把一些马克思主义的词句‘穿靴戴帽’式地硬贴在对历史的叙述上，甚至不惜削足适履；另一种是把一些西方政治学家、社会学家等的理论框架硬套到中国历史叙述头上来作为装饰。”“这类廉价的、费力小的办法未必能真正帮助我

们加深对所研究的历史事件的理解。”在研究实践中，金冲及始终严守“论从史出”的原则。

要真正做到在任何一个问题上都不带先入为主的观点，着实不易。金冲及曾结合新疆历史的某些片段对笔者举例：有的研究讲到辛亥革命前后，将杨增新完全描述为军阀和反动人物。诚然，作为清政府任命的新疆官员和拥护袁世凯并因此受封的一等伯爵，杨增新甚至取消了在辛亥革命中成立的伊犁临时革命政府。这些都是事实。但仔细梳理史实不难发现，当清政府被推翻、社会大动荡时，新疆面对的最大危险，一个是沙俄的觊觎，一个是新疆境内民族矛盾的大规模激化。而杨增新虽然是一名军阀，却比较稳妥地处理了这两个问题。所以，在书写这段历史时，应该既写他的反动方面，也写他的贡献方面。总的说来，应该更多地给他一点肯定。这个例子对于在研究中时刻警惕先入为主的想法，真正严格做到“论从史出”具有启示意义。

重视历史的全部复杂性

金冲及不止一次地强调过“要重视历史的全部复杂性”这个观点，他说：“事情总是由很多侧面，甚至是他相互矛盾着的许多因素构成的……很多事实的演变，在事后因为结果已放在那里，似乎很清楚明白。但历史上那些当事人却没有如此幸运。他们作出决断时，通常都面对着许多未知数和变数，有时还要承担相当大的风险。后人研究这些历史，就得还原到他当时那种复杂而矛盾的处境中，设身处地地去努力理解它。这才是真实的历史。”这些复杂而矛盾的诸因素，往往既对立又统一，同时存在，相互作用，以至在一定条件下相互转化。因此，在研究工作中，就要多花些力气，对事实细心地从多方面考察，反复斟酌。

金冲及同时告诫笔者：在中共党史的研究中，确实存在过一些过分强调调事物的一个方面而忽视另一个方面的现象，即便如此，也不可把以前说

得少的方面拔得过高，从一个极端走向另一个极端。历史的发展终究还是有着主流和支流的区别，忽视支流固然不可取，但为求“新”而非求“真”，甚至哗众取宠地一味强调支流，把本末倒置过来，则更不可取。正确的方法应该是在研究的过程中重视历史的全部复杂性，尽量全面、真实地还原历史原貌。与此同时，在表述时，则要尽量提纲挈领、去芜存菁，把复杂的问题尽量用简单明白的语言表达出来，抓得住主要矛盾和主要问题。

上升到理论高度

作为一名史学工作者，金冲及大部分著作可以归入史学研究范畴，除此之外，尚有不少理论文章。一般而言，史学工作者长于叙事，理论工作者擅于论理，两者无论在所需知识、使用方法还是关注重点上都有所不同。但金冲及却可跨越两个领域，并在理论界也独树一帜，写出很多传颂一时的雄文。比如，在纪念毛泽东诞辰120周年之际，在《人民日报》发表的《毛泽东工作方法的几个特点》，在纪念五四运动一百周年之际，金冲及在《求是》发表了《五四运动百年祭》。这些文章能从历史的细节中跳出来，从更大视角和更远距离来审视，逻辑清晰、语言生动、气势磅礴，而且“笔端常带感情”。论人，能切中要点，让人一眼就能看出这些特点是所论人物独有而他人所不具备的，就好像一个活生生的人站在眼前一样。论事，能把事情放在大历史的背景下，把来龙去脉梳理得清清楚楚，把所论之事在政治进程、思想发展中的地位、作用说得明明白白。论理，能娓娓道来，就像一位长者在心平气和地讲述，毫无盛气凌人之感，使道理显得血肉丰满而让人触手可及、易于接受。

文字讲究而平实

对于文字，金冲及一直极为重

视。他说：“这里说的是文字要‘讲究’，不只是说要‘注意’。”金冲及认为，文字的讲究，首先要注意的就是“写文章要处处为读者着想”。这自然包括很多方面，比如文字能吸引人、说服人，要准确、鲜明、生动等等。但有一点在金冲及的文章中一以贯之，尤值得学习，就是语言平实、口语化，使用规范的现代汉语，平时不用半文半白的语言，更不用那种需要耐心辨析才能明白具体所指的“西式句子”。金冲及从不用生僻的字、词和佶屈聱牙的句子来故作高深，而是用平实、简练的语言将历史上一桩桩的事和一个个人展现在读者面前，让人仿佛置身历史现场。例如，在120万字的巨著《二十世纪中国史纲》中，一开篇金冲及就颇带感情地说：“我们如此熟悉、仿佛依然生活在其中的二十世纪，转眼间已被称为‘上一个世纪’，完全成为历史研究的对象。”让人一下子就有了对逝去的一百年的留恋和怅然，油然而产生一种对历史的敬畏。接下来便直奔主题：“对中国来说，这是决定我们民族生死存亡的一百年。”在简要叙述了这一百年中国人走过的道路之后，金冲及就像抹去灰尘后小心翼翼地向读者掀开一本大书，说道：“现在，我们就来看一看中国人在这一百年内到底是怎样一步一步走过来的。”全文没有故作高深的概念堆砌，没有激昂澎湃的情感抒发，却引人入胜。由此也不难看出：真正好的文章，好在立意，好在结构，好在叙述准确、鲜明和生动，也好在逻辑清晰和说理透彻，而绝非是有几个新颖的概念、加一点似是而非的理论、堆几句华而不实的形容词就能做到的。

金冲及的治学用事实告诫我辈学者：学问，要踏踏实实一步一步地来做，除此，没有任何捷径。



用典释义

物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。

【讲话原文】
“物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。”在这场波澜壮阔的抗疫斗争中，我们积累了重要经验，收获了深刻启示。
——习近平：《在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上的讲话》（2020年9月8日）

【出处】
盖闻物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。是以宴安日久请戒兵，而听者忽忽；老成人丧语典形，而闻者嗤嗤。
——（明）刘基《拟连珠》

【解读】
《拟连珠》是明朝开国元勋刘基仿连珠文体而作，共六十八首。刘基的思想主要来源于孔、孟、荀、墨以及易学、名家、法家、兵家、老庄道家等，因此，他被誉为“会通百家、兼容儒道”的“一代文宗”。明末竟陵文派创始人钟惺评曰：“居身涉世之理，用贤治人之道，与夫阴阳祸福、盛衰治乱无不具备于六十八首，寝食其中，有无穷受用处，公真教敷一时，泽被千古者也。”

《拟连珠》的“无穷受用处”就是注重实学、实效、实功，强调实践功夫。在“名实之辨”问题上，刘基主张以“形”“实”证“声”“名”，他认为，“观形于声，未必见形；求实于名，未必得实”，反对“声”“名”等一般性的描述语言和理论，主张从“形”“实”中获取关于事物本质性的认识。为此，他提出：“物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。”意思是

战争，全国人民支援，中朝两国人民并肩战斗。“我们的经验是：依靠人民，再加上一个比较正确的领导，就可以用我们的劣势装备战胜优势装备的敌人。”“帝国主义侵略者应当懂得：现在中国人民已经组织起来了，是惹不得的。如果惹翻了，是不好办的。”毛泽东的论述点出了战争背后的人民因素，点出了在党的领导下，中国人民的组织状况与精神面貌发生的天翻地覆的变化。

在马克思主义中国化的过程中，在党领导人民进行革命斗争的过程中，党一是通过对民众利益的高度关切，二是通过踏实细致思想工作，三是通过积极有效的组织工作，不仅实现了广大人民群众的思想启蒙，培育了人民群众的历史主体意识、阶级觉悟和主人翁观念，而且将人民群众组织起来，充分调动了他们的能动性与热情。中国共产党引领、宣教、付出乃至牺牲，民众被组织、调动、激发，党和人民群众之间形成了鱼水之情、骨肉亲情，高度互动、彼此默契，同心同力、攻坚克难。人民的高度组织与全力支持不仅推动了中国革命走向胜利，而且也为民抗美援朝战争的胜利打下了牢固的社会基础。抗美援朝期间，全国人民热情高涨，青年踊跃报名参军参战，社会各界积极捐钱捐物，工人大力发展生产，农民增产增收多打粮，一切为了前线，而这种运动本身又是一次对民众的再动员、再教育。正所谓“军民团结如一人，试看天下谁能敌！”



说，任何事物都有甘苦之分，只有尝试过才会知道；天下道路都有平坦坎坷之分，只有自己走过才会明白。这与毛泽东所说的“你要知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃一吃”一样，都阐述了“实践出真知”的道理。

9月8日，在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，习近平总书记引用这则典故，意在告诉我们要从这场波澜壮阔的抗疫斗争中总结经验、汲取智慧力量。此次新冠肺炎疫情对中国是一次危机，也是一次大考。在这场同严重疫情的殊死较量中，中国人民和中华民族以敢于斗争、敢于胜利的大无畏气概，铸就了生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的伟大抗疫精神。我们要从抗疫斗争中汲取实现中华民族伟大复兴的强大精神力量，将伟大抗疫精神转化为干事创业、继续前行的强大动力，奋力实现决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚目标任务，在全面建设社会主义现代化国家的新征程上创造新的历史伟业！

（杨立新）