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在当下，中国的饮食文化享誉世

界，于是人们有一个印象，似乎从古

到今，中国一直是饮食丰盛的国度，

其实，真正实现食物生产与供应充

足，是近几十年的事。中国用最近几

十年时间实现了农业的规模化生产和

集约化经营，能自给自足，同时进入

了世界经济流通体系，这才实现了中

国古人一直向往的丰衣足食的生活愿

景。也就是说，吃得好、吃得精的中

国餐桌印象，并不是中国历史上的常

态，吃得上、吃得饱才是中国传统社

会的主流话题。

中国的食物分为饭和菜，菜肴解

决的是食物的丰富性，而解决吃饱问

题，主要依靠的是稻、黍、粟、麦、

菽等粮食作物。怎样实现粮食生产的

最大化、粮食储存的最优化、粮食分

配的合理化、粮食节约的常态化，是

中国历世历代都在实践和思考的问题。

粮食生产是
经济领域头等大事

中国古代农业经历过三次扩张，

第一次是以个体小农经济为特征的传

统农业在战国秦汉时期迅速发展壮

大，第二次是唐晚期到宋代粮食种植

区域从黄河流域扩张到长江流域，第

三次是明清时期华南、新疆农垦区的

开发以及外来作物的大规模引进。这

三次扩张都把农业生产水平提升到更

高的阶段，在每个阶段，都带来了技

术水平的突破、粮食产量的增加和人

口的增长。

小农经济十分脆弱，它会受到自

然条件、社会变化、政策实施、战争

冲击、人口迁徙等因素影响。每经过

一个较长时间的平稳健康发展后，又

会因为外部的不确定因素影响而出现

波动，在中国，小农经济受到政治和

战争因素影响较为明显。一旦遇到外

部冲击，其自身调节能力不足时，就

会走向危机，甚至崩溃。秦和隋统一

天下，都为后一个太平年代作了准

备，秦汉时期和隋唐时期两次农业的

长足发展都是发生在海内一统、边患

减少的情况下，这时，农耕区域有机

会得到扩展，农耕技术得到了提升，

从而使小农经济从内部焕发新的活

力，突破了发展瓶颈。但是，到了清

朝中期，小农经济的发展已经到了极

限，表现为农业对土地侵害严重，小

规模经营模式固化，无法形成向其他

行业转化的社会分工，从而使农业越

发保守，长期维持在自然状态下，无

法形成集约式发展。各朝代奉行的重

农抑商政策也强化了农业的这种状

态。所以，到最后，传统的小农经济

只能走向衰亡。

在几次农业扩张中，粮食产量都

是一个重要指标。除了生产力本身的

提升导致了产量增加之外，国家制度

和政策层面的变化，是另一个重要因

素。比如发生在战国而成熟于秦汉的

授田制，是在制度上授予地主和自耕

农对土地的实际使用权，以地租的形

式实现君主对土地的所有权，在当时

历史条件下，使用权和所有权的分

离，很大程度上解除了土地对劳动者

的束缚，释放了生产力，其结果是农

业在广大地区均有不同程度发展，魏

国、齐国、楚国和秦国均出现了粮食

高产区。

粮食分配事关政治

粮食产量增加并不一定带来人口

增长，但两者存在某种程度的正相关

性，人口增长导致食物消费需求绝对

值增加，也导致消费复杂化，这就带

来了另一个矛盾，即一方面是多数人

在为解决温饱问题而劳作，另一方面

是少数人却在追求食物的精细程度。

尽管后一方面的追求出于人性而无可

厚非，但前者才是刚需。

这一矛盾属于食物分配领域的问

题，在人类社会中普遍存在。在中

国，从平均主义过渡到差额化分配、

分配权力由众人让渡给氏族首领再到

国家，这一渐进过程最晚发生在商

代。据后世儒家的阐释，商朝走向灭

亡归因于统治者的暴虐，其实就是分

配极度不均，过分聚敛财富归于国君

自己、少数亲信和国家机器操控者。

这种分配不均当然包括食物分配不

均，一面是百姓吃不上饭，另一面是

在上位者不仅无饥馁之困，还用大量

粮食酿酒，过着奢靡的生活。儒家对

分配不均导致政权灭亡的观点成为其

政治伦理的主要观点，尽管古代统治

者多数都奉行现实主义原则而罔顾这

一观点，但这种警示与施行仁政的倡

导一直鞭策统治者，发挥着积极作

用。所以，即使是不愁吃喝的统治

者，出于政权安全的考虑，也要尽量

想办法让更多人吃饱饭，而统治集团

中的辅佐者要用其智慧实现这一目标。

比如汉代晁错的《论贵粟疏》，把

重视粮食提高到国策的层面。晁错

说：“方今之务，莫若使民务农而已

矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之

道，在于使民以粟为赏罚。”他在文中

充分论述了当时面临的两个问题，一

个是“民贫”而“蓄积不及”尧舜时

代，即生产不足、国家不富的问题，

另一个是“今法律贱商人，商人已富

贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣”的贫

富差距问题。他指出，解决这两个问

题的关键枢机都在于“劝农”和“贵

粟”，具体的举措是，“募天下入粟县

官，得以拜爵，得以除罪。如此，富

人有爵，农民有钱，粟有所渫”。纳粮

既可以获得封爵，又可以抵罪，那么

富人为了得到爵位，就会多收购粮食

上交国家，这样一来，农民为了卖给

商人粮食以获得更多钱财，种粮积极

性就会提高，粮食也自然会增加。提

高粮食的价值，可以同时解决国用不

足和贫富差距两个问题。

在多数朝代，粮食 （也包括肉酒

蔬果等副食） 是官员直接俸禄的一部

分，也是货币俸禄的重要参考指数。

各个朝代各个时段粮食在俸禄中占比

不同，可以反映出不同时代官员的生

活水平，也间接反映出食物附加的政

治内涵。例如西汉，官员的俸禄级别

按“石”来区分，“石”虽然是粮食计

量单位，但实际俸禄中粮食只占一部

分。年收入一百石以上级别的官员细

分为很多等级，俸禄差异很大，三公

每月分给粮食 350 斛，九卿等二千石

官员月俸180斛，御史等一百石官员月

俸只有 16斛。唐代官员俸禄中包含禄

米、人力、职田、月杂给、常规实物

和特殊实物，禄米和职田的出产都是

作为实物俸禄的粮食。唐太宗时期，

一品官员每年禄米 650 石，职田 1200

亩；九品官员 54石，职田 200亩。明

代俸禄比较低，只包含岁米和俸钞，

同样是九品官员，一年的岁米是 66

石，虽然高于唐代的九品官，但除了

粮食以外，只有较少的俸钞，这体现

了开国皇帝朱元璋想用低薪遏制贪腐

的政治设计，官员低薪在明成祖时则

成为固定制度，到明中期以后，低薪

制度反而成为官员不得不违背法纪获

取利益的原因。

粮食的文化意义

粮食除了具有重大的经济地位和

政治意义之外，还具有重要的文化价

值。仓颉作书使得“天雨粟，鬼夜

哭”，仓颉造字使得人们可以记录下耕

种时间和收割时间，从而更主动地顺

应天时，人类对自然有了一定主动

性，则结束了蒙昧的状态。在中国人

的宗教观中，“天”是非人格的崇拜对

象，神是人格化的崇拜对象，祖先则

是具体的人，也是敬拜的对象。在这

三种崇拜体系中，粮食都是重要的敬

拜载体。

古人的祭祀活动很多，从官方到

民间，一年中围绕农事的祭奠在祭祀

活动中占很大比重。从周朝开始，在

国家层面就有很多仪式。《礼记》全面

记载了各种仪式，如祭神农、祭社

稷，春日籍田、祈谷，冬至“圜丘祀

天”“方丘祭地”。祭祀大典在历代发

生了一些变化，但祈祷风调雨顺、粮

食丰收一直是祭祀的重点。在民间，

各种与粮食相关的祭拜活动、节日民

俗也很丰富。比如，有些地方有“尝

新饭”的民俗，在秋收时节，为了感

谢上苍一年的恩赐，感谢农神的眷

顾，农家新收成的米煮的饭不能自己

吃，要先盛两碗饭，把其中一碗倒扣

在另一碗上，这一碗饱满如山的新米

饭要放到供桌上，点香三支，供祭农

神，然后用新米饭供奉祖先。这些丰

富的节日文化和民俗习惯，是中国农

业文明的繁茂枝叶，是重农贵粟传统

的最好注脚。
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1937 年 12月6日，侵华日军开始攻

击南京外围地区，此后很多地方都发生

了大屠杀。南京已成人间地狱。留守南

京江南水泥厂的丹麦人辛德贝格是个

26岁的小伙子，12月 2日，他从上海出

发，辗转南通、如皋、泰州、扬州等

地，于4日抵达江南水泥厂。此时的他

望着如潮水般涌进来的难民，心急

如焚。

位于栖霞山下的江南水泥厂，其前

身是著名的启新水泥公司。中国近代水

泥工业之父陈范有先生感于华北大半国

土已沦陷于日本人之手的残酷现实，决

定在有着极好生产原料的南京栖霞山下

建厂，旨在实业救国，保卫首都。陈范

有通过 FL 史密斯公司购买了生产设

备，又通过禅臣洋行，购买了电器设

备。正当江南水泥厂经过艰苦的建设可

以试运行的时候，日军攻占了南京。为

了防止日军抢夺资产，厂方将一些重要

设备就地掩埋。启新公司董事会同时求

助德国和丹麦合作方，利用德国与日本

的盟友关系以及丹麦的中立国地位来保

护水泥厂。

实际上，德国禅臣洋行账款早已结

清，而 FL 史密斯公司也仅有 20%的尾

款。两家公司接到求助后，都积极行

动，派出了“护厂代表”。德国禅臣洋

行派出资深的卡尔·京特博士，FL 史

密斯公司派出的就是后来被誉为“南京

辛德勒”的辛德贝格。两名异国他乡的

人士到厂后，江南水泥厂管理财务的职

员将随身携带的启新公司划拨准备正式

投产的资金又带回厂里。此时这几个职

员并没想到，正是因为这笔巨款，维系

了难民营的运转，成为宝贵的救命钱。

京特博士抵达满目疮痍的南京城，

首先找到德国驻华大使馆。在德国上海

总领事馆的官方文件上又签署了中文意

见。这个宝贵的文件成了京特和辛德贝

格抵抗日军侵扰屠杀的护身符。辛德贝

格一进入江南水泥厂，连夜吩咐裁缝缝

制德国和丹麦的国旗，在水泥厂上空升

起两国国旗，表明江南水泥厂是德国和

丹麦的企业，日军看到两国国旗，也不

敢轻易进攻。同时，大量难民和国民党

溃军如潮水般涌入厂内，京特和辛德贝

格面对如人间地狱般的南京，本着良知

和人道主义精神，将这些难民和溃军一

一收留。这个收容区，远远大于南京国

际安全区。辛德贝格在水泥厂的大门挂

上“德丹合营江南水泥厂”的牌子，向

日军表明这个工厂是德国和丹麦背景，

而受两国大使馆的保护。

栖霞寺与江南水泥厂近在咫尺，主

持寂然法师仿效辛德贝格的做法，也挂

出难民所的横幅。栖霞寺数次遭受日军

袭扰，日军枪杀和强奸难民。寂然法师

写了两次万言书，由辛德贝格转送给南

京国际安全区主席拉贝。就在转运伤员

和送信途中，辛德贝格看到南京已经成

为一片废墟，到处都是血山火海。他随

即到鼓楼医院请了两名护士，带上药

品、绷带，回到水泥厂开办了一个临时

小医院，救助难民和受伤士兵。

1937 年 12 月 20 日，拉贝日记中第

一次出现了辛德贝格：“回到宁海路以

后，我认识了栖霞山江南水泥厂的伯恩

哈特·阿尔普·辛德贝格先生。辛德贝

格先生打算将几名受伤的中国人送到南

京来，因为日本人不让这些伤员通行，

因此整整一大段路他都是行走过来的，

他后来搭上了一辆日本卡车，安全地通

过了北城门。现在的问题是，他怎么才

能重新回去。”

江南水泥厂内难民越来越多，一开

始，辛德贝格在厂南门和北门外面盖了

一些芦席棚子给难民居住，后来的难民

就在厂区用竹子搭建草棚子安身。随着

难民的增加，吃饭成了大问题。京特和

辛德贝格给每户家庭分发 18 斤米，让

难民勉强糊口。但日军仍然不放过这群

难民，一天数次来骚扰，企图强奸妇

女，搜查中国士兵。每次日军前来，京

特和辛德贝格都赶紧冲在难民前面，拿

着丹麦和德国国旗，据理力争。而且还

经常“殷勤招待、相与周旋”，应酬日

军之费，每月高达三四百元之多。

辛德贝格冒着生命危险进城，向拉

贝和南京安全区国际委员会秘书刘易

斯·斯迈思博士递交一份控诉日军暴行

的书面文件，以及栖霞寺众僧及难民写

的题为《以人类的名义，致所有与此相

关的人》的信件。拉贝将这些文件通过

不同途径送到上海，在上海租界的西方

新闻出版物刊出，在第一时间向全世界

揭露日军在南京的暴行。

1938年 2月 16日、17日，辛德贝格

和约翰·马吉牧师驾驶车辆考察栖霞

山。马吉用电影摄像机真实地记录了当

时沿途的场景。这是唯一一部动态记录

南京大屠杀的电影纪录片，后在远东军

事法庭上成为揭露日军暴行的有力

证据。

辛德贝格在江南水泥厂期间，一共

送出五封珍贵的难民信，他自己还记载

由他亲自处理的一些事情，包括救助受

伤农民、救助大屠杀中死里逃生的中国

士兵等。这些资料绝大部分都完好地保

存在耶鲁神学院图书馆，下面有辛德贝

格亲手签名的字句：“以上是我亲自处

理的案例。B·A·辛德贝格。”

1938年 1月 23日，拉贝日记中又出

现了辛德贝格的名字，“辛德贝格又来

了一趟城里，带给我 6 只蛋和 20 只活

鸭”。原因是江南水泥厂有大片农场，

而辛德贝格在与日军的周旋中，不惜血

本，巧妙周旋，一度成为唯一一名被日

军允许开车往来栖霞山和南京市区的外

国人，辛德贝格不仅为拉贝等国际友人

传递信息，而且为南京国际安全区提供

了大量的食物，直接支援了拉贝等人保

护中国难民的行动。

但是随着越来越多的伤员和难民涌

入水泥厂，辛德贝格与京特之间的矛盾

也越来越大。京特始终认为，保护水泥

厂是他们的首要职责，而庇护难民是副

业，要把小医院搬到厂外。但辛德贝格

认为，时值隆冬，天寒地冻，厂外日军

虎视眈眈，只有水泥厂的水泥房屋才能

庇护难民。

1938年 3月中旬，日军终于发现水

泥厂并不是外交机构，便威逼辛德贝格

离境。FL 史密斯公司不得不选派了另

一名丹麦人接替了辛德贝格的工作。

1938年 6月，中国驻国际工联代表

朱学范在日内瓦参加第 24 届劳工大

会，巧遇先期回国的辛德贝格。辛德贝

格应朱学范的要求，在日内瓦中国国际

图书馆播放了揭露日军在南京暴行的影

片。影片放映前，辛德贝格发言，他坚

决要求妇女儿童退场，因为这部影片充

满残暴和血腥。影片结束后，他花了几

个小时向欧洲观众介绍了日军在南京的

暴行，现场观众泣不成声。

后来，辛德贝格在美国军舰上担任

大副和舰长，还参加了美军攻击日本本

土的战斗，1983年在美国去世。

南京人民始终没有忘记这位在南京

大屠杀期间，英勇保护了2万多名中国

难民的丹麦人。他的正义、勇敢和奉献

精神在南京人民心中留下一座永远的

丰碑。
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与难民在一起的辛德贝格

（上接 1版） 而作出全面依法治

国战略决策，提出建设法治中国

的战略目标并且持续推进，在中

国同样具有里程碑意义。全面深

化改革和全面依法治国，好比车

之两轮，鸟之两翼，它标志着我

国国家治理的飞跃和进步。中国

革命、建设、改革的成就都是在

中国共产党的领导下进行的。中

国共产党的领导在中国，坚如磐

石，稳如泰山。所以，观察当代

中国，首先要观察中国共产党；

读懂当代中国，首先要读懂中国

共产党。为什么世界上一些大

党、老党纷纷退出历史舞台，而

中国共产党却始终保持卓越非凡

的领导力，始终朝气蓬勃，始终

蒸蒸日上？这是因为，这个党掌

握并运用着马克思主义这个先进

的思想武器，它在理论上是成熟

并且不断发展的；这个党培育并

发扬着旺盛的革命精神、中国精

神，它在精神状态上是积极进取

和奋发向上的；这个党始终保持

同人民群众的血肉联系，始终把

全心全意为人民服务作为根本宗

旨，它以人民为中心，把人民放

在心中最高位置；这个党有科学

的组织制度和严格的纪律，不但

善于推进伟大社会革命，而且善

于推进伟大自我革命，坚持治国

必先治党，强国必先强党，全面

从严治党，主动经受“四大考

验”，时刻防范“四种危险”，因

而它始终得到人民信任和拥护，

始终具有强大的创造力凝聚力战

斗力和领导力执政力。

读懂中国的国际主张

党的十八大以来，习近平总

书记积极倡导和推动中国特色大

国外交。中国外交秉承维护世界

和平、促进共同发展的宗旨，积

极做世界和平的建设者、全球发

展的贡献者、国际秩序的维护

者，努力扩大同各国的利益交汇

点，推动构建以合作共赢为核心

的新型国际关系，积极打造人类

命运共同体，为推进世界持久和

平与共同繁荣作出了重大贡献。

中国特色大国外交展现出鲜明的

中国特色、中国风格、中国气

派，中国的国际主张，始终是积

极的、建设性的。

中国始终坚持高举和平发展

旗帜。人类已经进入互联互通的

新时代，各国利益休戚相关、命

运紧密相连。全球性威胁和挑战

需要强有力的全球性应对。中国

积极参与和推进国际秩序变革和

全球治理进程。中国倡导和推进

的“一带一路”建设，已经成为

受到世界广泛赞誉的世界公共产

品。一批有影响力的标志性项目

逐步落地，从而为地区发展注入

新活力，为世界经济复苏增添新

动力，取得了多方面的丰富成

果，产生了深远的国际影响。新

冠肺炎疫情是人类近百年来遭遇

的影响范围最广的全球性大流行

病，中国尽己所能向国际社会提

供人道主义援助，支持全球抗击

疫情。中国同国际社会分享疫情

信息和抗疫经验，有效开展联防

联控国际合作，为共同构建人类

卫生健康共同体作出贡献。人类

生活在同一个地球村，国际社会

日益成为你中有我、我中有你的

命运共同体。中国倡导构建人类

命运共同体，反对冷战思维和零

和博弈。中国主张各国人民同心

协力，变压力为动力，化危机为

生机，以合作取代对抗，以共赢

取代独占。我们将始终做多边主

义的践行者，积极参与全球治理

体系改革和建设，无论国际形势

如何变化，无论自身如何发展，

中国永不称霸、永不扩张、永不

谋求势力范围。

中国始终坚持深化对外开放

的基本国策。今天的世界已经是

一个开放的世界，开放才能进

步，封闭只能落后。开放高于封

闭。中国坚持深化对外开放的基

本路径，中国的发展得益于国际

社会，愿意以自己的发展为世界

发展作出贡献。中国对外开放，

不是一家唱独角戏，而是要欢迎

各方共同参与；不是要谋求势力

范围，而是要支持各国共同发

展；不是要营造自己的后花园，

而是要建设各国共享的百花园。

总之，中国将始终不渝走和平发

展道路，始终不渝奉行互利共赢

的开放战略，加强同各国的友好

往来，同各国人民一道，不断把

人类和平与发展的崇高事业推向

前进。

人类社会发展前进的实践已

经证明并且还将继续证明：时代

不会停下脚步。不管遇到多大困

难、多少风险挑战，历史总会

不断为自己开辟前进道路。而

在重大历史转折关头和关键时

期，至关重要的是要保持战略清

醒，增强战略定力，坚守战略目

标，把握战略主动，绝不能犯战

略性、颠覆性错误。道路是曲折

的，前途是光明的。我们有充分

的理由对中国和世界的前途充满

信心。历史和现实无数事实证

明，多边主义是阳关道，单边主

义是独木桥。我们相信，这互联

互通、相辅相成的两大梦想，将

引领中国和世界登高望远，坚韧

前行，共同走向充满希望的美好

明天。

（作者系中央纪委驻原文化部

纪检组组长）

江南水泥厂难民区的难民


