

辛德贝格

被誉为『南京辛德勒』的人

□陈亮

行派出资深的卡尔·京特博士，FL史密

1937年12月6日，侵华日军开始攻

击南京外围地区，此后很多地方都发生

了大屠杀。南京已成人间地狱。留守南

京江南水泥厂的丹麦人辛德贝格是个

26岁的小伙子，12月2日，他从上海出

发，辗转南通、如皋、泰州、扬州等

地，于4日抵达江南水泥厂。此时的他

望着如潮水般涌进来的难民，心急如

焚。

位于栖霞山下的江南水泥厂，其前

身是著名的栖霞水泥公司。中国近代水

泥工业之父陈范有先生感于华北大半国

土已沦陷于日本人之手的残酷现实，决

定在有着极好生产原料的南京栖霞山下

建厂，旨在实业救国，保卫首都。陈范

有通过FL史密

斯公司购买了生产设

备，又通过禅臣洋行，购买了电器设

备。正当江南水泥厂经过艰苦的建设可

以试运行的时候，日军攻占了南京。为

了防止日军抢夺资产，厂方将一些重要

设备就地掩埋。启新公司董事会同时求

助德国和丹麦合作方，利用德国与日本

的盟友关系以及丹麦的中立国地位来保

护水泥厂。

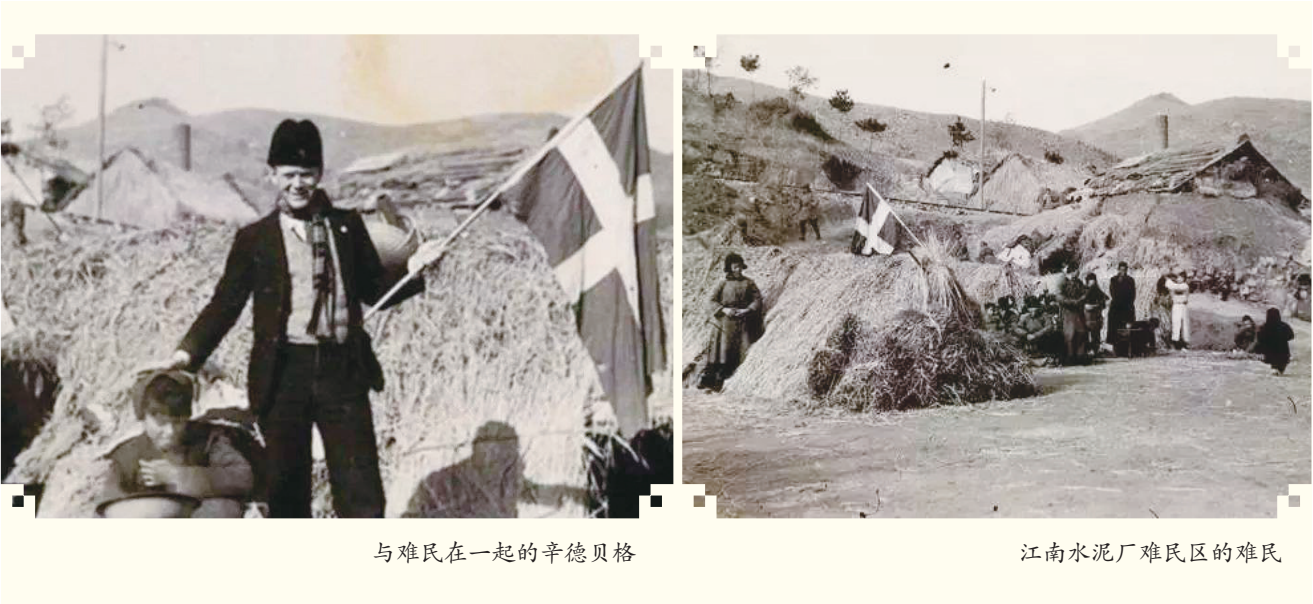
实际上，德国禅臣洋行账款早已结

清，而FL史密

斯公司也仅有20%的尾

款。两家公司接到求助后，都积极行

动，派出了“护厂代表”。德国禅臣洋



与难民在一起的辛德贝格

江南水泥厂难民区的难民

行派出资深的卡尔·京特博士，FL史密

斯公司派出的就是后来被誉为“南京辛德勒”的辛德贝格。两名异国他乡的人士到厂后，江南水泥厂管理财务的职员将随身携带的启新公司划拨准备正式投产的资金又带回厂里。此时这几个职员并没想到，正是因为这笔巨款，维系了难民营的运转，成为宝贵的救命钱。

京特博士抵达满目疮痍的南京城，首先找到德国驻华大使馆。在德国上海总领事馆的官方文件上又签署了中文意见。这个宝贵的文件成了京特和辛德贝格抵抗日军侵扰屠杀的护身符。辛德贝格一进入江南水泥厂，连夜吩咐裁缝缝制德国和丹麦的国旗，在水泥厂上空升起两国国旗，表明江南水泥厂是德国和丹麦的企业，日军看到两国国旗，也不敢轻易进攻。同时，大量难民和国民党溃军如潮水般涌入厂内，京特和辛德贝格面对如人间地狱般的南京，本着良知和人道主义精神，将这些难民和溃军一一收留。这个收容区，远远大于南京国际安全区。辛德贝格在水泥厂的大门挂上“德丹合营江南水泥厂”的牌子，向日军表明这个工厂是德国和丹麦背景，而受两国大使馆的保护。

栖霞寺与江南水泥厂近在咫尺，主持寂然法师仿效辛德贝格的做法，也挂出难民所的横幅。栖霞寺数次遭受日军袭扰，日军枪杀和强奸难民。寂然法师写了两万言书，由辛德贝格转送给南京国际安全区主席拉贝。就在转运伤员和送信途中，辛德贝格看到南京已经成为一片废墟，到处都是血山火海。他随即到鼓楼医院请了两名护士，带上药品、绷带，回到水泥厂开办了一个临时小医院，救助难民和受伤士兵。

1937年12月20日，拉贝日记中第一次出现了辛德贝格：“回到宁海路以后，我认识了栖霞江南水泥厂的伯恩哈特·阿尔普·辛德贝格先生。辛德贝格先生打算将几名受伤的中国人送到南京来，因为日本人不让这些伤员通行，因此整整一大段路他们都是行走过来的，他后来搭上了一辆日本卡车，安全地通过了北城门。现在的问题是，他怎么才能重新回去。”

江南水泥厂内难民越来越多，一开始，辛德贝格在厂南门和北门外面盖了一些芦席棚子给难民居住，后来的难民就在厂区用竹子搭建草棚子安身。随着难民的增加，吃饭成了大问题。京特和辛德贝格给每户家庭分发18升米，让难民勉强糊口。但日军仍然不放过这群难民，一天数次来骚扰，企图强奸妇女，搜查中国士兵。每次日军前来，京特和辛德贝格都赶紧冲在难民前面，拿着丹麦和德国国旗，据理力争。而且还经常“殷勤招待、相与周旋”，应酬日军的费，每月高达三四百元之多。

辛德贝格冒着生命危险进城，向拉贝和南京安全区国际委员会秘书刘易斯·斯迈思博士递交一份控诉日军暴行的书面文件，以及栖霞寺众僧及难民写的题为《以人类的名义，致所有与此相关的人》的信件。拉贝将这些文件通过不同途径送到上海，在上海租界的西方新闻出版刊物出，在第一时间向全世界揭露日军在南京的暴行。

1938年2月16日、17日，辛德贝格和约翰·马吉牧师驾驶车辆考察栖霞山。马吉用电影摄像机真实地记录了当时沿途的场景。这是唯一一部动态记录南京大屠杀的电影纪录片，后在远东军事法庭上成为揭露日军暴行的有力证据。

辛德贝格在江南水泥厂期间，一共送出五封珍贵的难民信，他自己还记载由他亲自处理的一些事情，包括救助受伤农民、救助大屠杀中死里逃生的中国士兵等。这些资料绝大部分都完好地保存在耶鲁神学院图书馆，下面有辛德贝格亲手签名的字句：“以上是我亲自处理的案例。B·A·辛德贝格。”

1938年1月23日，拉贝日记中又出现了辛德贝格的名字，“辛德贝格又来

了一趟城里，带给我6只蛋和20只活鸭”。原因是江南水泥厂有大片农场，而辛德贝格在与日军的周旋中，不惜血本，巧妙周旋，一度成为唯一一名被日军允许开车往来栖霞山和南京市区的外国人，辛德贝格不仅为拉贝等国际友人传递信息，而且为南京国际安全区提供了大量的食物，直接支援了拉贝等人保护中国难民的行动。

但是随着越来越多的伤员和难民涌入水泥厂，辛德贝格与京特之间的矛盾也越来越大。京特始终认为，保护水泥厂是他们的首要职责，而庇护难民是副业，要把小医院搬到厂外。但辛德贝格认为，时值隆冬，天寒地冻，厂外日军虎视眈眈，只有水泥厂的水泥房屋才能庇护难民。

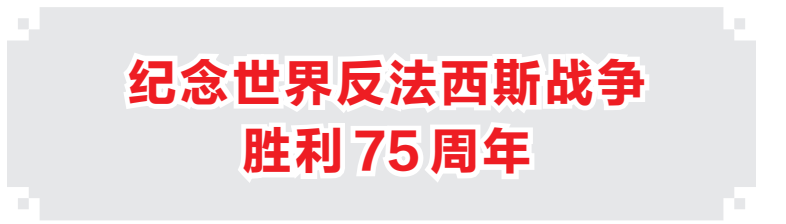
1938年3月中旬，日军终于发现水泥厂并不是外交机构，便威逼辛德贝格离境。FL史密

斯公司不得不选派了另一名丹麦人接替了辛德贝格的工作。

1938年6月，中国驻国际工联代表朱学范在日内瓦参加第24届劳工大会，巧遇先期回国的辛德贝格。辛德贝格应朱学范的要求，在日内瓦中国国际图书馆播放了揭露日军在南京暴行的影片。影片放映前，辛德贝格发言，他坚决要求妇女儿童退场，因为这部影片充满残暴和血腥。影片结束后，他花了几个小时向欧洲观众介绍了日军在南京的暴行，现场观众泣不成声。

后来，辛德贝格在美国军舰上担任大副和舰长，还参加了美军攻击日本本土的战斗，1983年在美国去世。

南京人民始终没有忘记这位在南京大屠杀期间，英勇保护了2万多名中国难民的丹麦人。他的正义、勇敢和奉献精神在南京人民心中留下一座永远的丰碑。



在当下，中国的饮食文化享誉世界，于是人们有一个印象，似乎从古到今，中国一直是饮食丰盛的国度，其实，真正实现食物生产与供应充足，是近几十年的事。中国用最近几十年时间实现了农业的规模化生产和集约化经营，能自给自足，同时进入了世界经济流通体系，这才实现了中国人一直向往的丰衣足食的生活愿景。也就是说，吃得好、吃得精的中国餐桌印象，并不是中国历史上的常态，吃得上、吃得饱才是中国传统社会的主流话题。

中国的食物分为饭和菜，菜肴解决的是食物的丰富性，而解决吃饱问题，主要依靠的是稻、黍、粟、麦、菽等粮食作物。怎样实现粮食生产的最大化、粮食储存的最优化、粮食分配的合理化、粮食节约的常态化，是中国历历代代都在实践和思考的问题。

粮食生产是经济领域头等大事

中国古代农业经历过三次扩张，第一次是以个体小农经济为特征的传统农业在战国秦汉时期迅速发展壮大，第二次是唐晚期到宋代粮食种植区域从黄河流域扩张到长江流域，第三次是明清时期华南、新疆农垦区的开发以及外来作物的大规模引进。这三次扩张都把农业生产水平提升到更高的阶段，在每个阶段，都带来了技术水平的突破、粮食产量的增加和人口的增长。

小农经济十分脆弱，它会受到自然条件、社会变化、政策实施、战争冲击、人口迁徙等因素影响。每经过一个较长时间的平稳健康发展后，又会因为外部的不确定因素影响而出现

中国古代的贵粟传统

□曹颖新

波

动，在中国，小农经济受到政治和战争因素影响较为明显。一旦遇到外部冲击，其自身调节能力不足时，就会走向危机，甚至崩溃。秦和隋统一天下，都为后一个太平年代作了准备，秦汉时期和隋唐时期两次农业的长足发展都是发生在海内一统、边患减少的情况下，这时，农耕区域有机会得到扩展，农耕技术得到了提升，从而使小农经济从内部焕发新的活力，突破了发展瓶颈。但是，到了清朝中期，小农经济的发展已经到了极限，表现为农业对土地侵害严重，小规模经营模式固化，无法形成向其他行业转化的社会分工，从而使农业越发保守，长期维持在自然状态下，无法形成集约式发展。各朝代奉行的重农抑商政策也强化了农业的这种状态。所以，到最后，传统的小农经济只能走向衰亡。

在几次农业扩张中，粮食产量都是一个重要指标。除了生产力本身的提升导致了产量增加之外，国家制度和政策层面的变化，是另一个重要因素。比如发生在战国而成熟于秦汉的授田制，是在制度上授予地主和自耕农对土地的实际使用权，以地租的形式实现君主对土地的所有权，在当时历史条件下，使用权和所有权的分离，很大程度上解除了土地对劳动者

的束缚，释放了生产力，其结果是农

业在广大地区均有不同程度发展，魏国、齐国、楚国和秦国均出现了粮食高产区。

粮食分配事关政治

粮食产量增加并不一定带来人口增长，但两者存在某种程度的正相关性，人口增长导致食物消费需求绝对值增加，也导致消费复杂化，这就带来了另一个矛盾，即一方面是多数人在为解决温饱问题而劳作，另一方面是少数人却在追求食物的精细程度。尽管后一方面的追求出于人性而无可厚非，但前者才是刚需。

这一矛盾属于食物分配领域的问题，在人类社会中普遍存在。在中国，从平均主义过渡到差别化分配、分配权力由众人让渡给氏族首领再到国家，这一渐进过程最晚发生在商代。据后世儒家的阐释，商朝走向灭亡归因于统治者的暴虐，其实就是分配极度不均，过分聚敛财富归于国君自己、少数亲信和国家机器操控者。这种分配不均当然包括食物分配不均，一面是百姓吃不上饭，另一面是在上位者不仅无饥饉之困，还用大量粮食酿酒，过着奢靡的生活。儒家对分配不均导致政权灭亡的观点成为其政治伦理的主要观点，尽管古代统治者多数都奉行现实主义原则而罔顾这

一观点，但这种警示与施行仁政的倡导一直鞭策统治者，发挥着积极作用。所以，即使是不愁吃喝的统治者，出于政权安全的考虑，也要尽量想办法让更多人吃饱饭，而统治集团中的辅佐者要用其智慧实现这一目标。

比如汉代晁错的《论贵粟疏》，把重视粮食提高到国策的层面。晁错说：“方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。”他在文中充分论述了当时面临的两个问题，一个是“民贫”而“蓄积不及”尧舜时代，即生产不足、国家不富的问题，另一个是“今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣”的贫富差距问题。他指出，解决这两个问题的关键枢机都在于“劝农”和“贵粟”，具体的举措是，“募天下入粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫”。纳粮既可以获得封爵，又可以抵罪，那么富人为了得到爵位，就会多收购粮食上交国家，这样一来，农民为了卖了给商人粮食以获得更多钱财，种粮积极性就会提高，粮食也自然会增加。提高粮食的价值，可以同时解决国用不足和贫富差距两个问题。

在多数朝代，粮食（也包括肉酒蔬果等副食）是官员直接俸禄的一部分，也是货币俸禄的重要参考指数。

（上接1版）而作出全面依法治国战略决策，提出建设法治中国的战略目标并且持续推进，在中国同样具有里程碑意义。全面深化改革和全面依法治国，好比车之两轮，鸟之两翼，它标志着我国国家治理的飞跃和进步。中国革命、建设、改革的成就都是在中国共产党的领导下进行的。中国共产党的领导在中国，坚如磐石，稳如泰山。所以，观察当代中国，首先要观察中国共产党；读懂当代中国，首先要读懂中国共产党。为什么世界上一些大党、老党纷纷退出历史舞台，而中国共产党却始终保持着卓越非凡的领导力，始终朝气蓬勃，始终蒸蒸日上？这是因为，这个党掌握并运用着马克思主义这个先进的思想武器，它在理论上是成熟并且不断发展的；这个党培育并发扬着旺盛的革命精神、中国精神，它在精神状态上是积极进取和奋发向上的；这个党始终保持同人民群众的血肉联系，始终把全心全意为人民服务作为根本宗旨，它以人民为中心，把人民放在心中最高位置；这个党有科学的组织制度和严格的纪律，不但善于推进伟大社会革命，而且善于推进伟大自我革命，坚持治国必先治党，强国必先强党，全面从严治党，主动经受“四大考验”，时刻防范“四种危险”，因而它始终得到人民信任和拥护，始终具有强大的创造力凝聚力战斗力和领导力执政力。

读懂中国的国际主张

党的十八大以来，习近平总书记积极倡导和推动中国特色大国外交。中国外交秉承维护世界和平、促进共同发展的宗旨，积极做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者，努力扩大同各国的利益交汇点，推动构建以合作共赢为核心的新型国际关系，积极打造人类命运共同体，为推进世界持久和平与共同繁荣作出了重大贡献。中国特色大国外交展现出鲜明的中国特色、中国风格、中国气派，中国的国际主张，始终是积极的、建设性的。

中国始终坚持高举和平发展旗帜。人类已经进入互联互通的新时代，各国利益休戚相关、命运紧密相连。全球性威胁和挑战需要强有力的全球性应对。中国积极参与和推进国际秩序变革和全球治理进程。中国倡导和推进的“一带一路”建设，已经成为受到世界广泛赞誉的世界公共产品。一批有影响力的标志性项目

逐步落地，从而为地区发展注入新活力，为世界经济复苏增添新动力，取得了多方面的丰富成果，产生了深远的国际影响。新冠肺炎疫情是人类近百年来遭遇的影响范围最广的全球性大流行病，中国尽己所能向国际社会提供人道主义援助，支持全球抗击疫情。中国同国际社会分享疫情信息和抗疫经验，有效开展联防联控国际合作，为共同构建人类卫生健康共同体作出贡献。人类生活在同一个地球村，国际社会日益成为你中有我、我中有你的命运共同体。中国倡导构建人类命运共同体，反对冷战思维和零和博弈。中国主张各国人民同心协力，变压力为动力，化危机为生机，以合作取代对抗，以共赢取代独占。我们将始终做多边主义的践行者，积极参与全球治理体系改革和建设，无论国际形势如何变化，无论自身如何发展，中国永不称霸、永不扩张、永不谋求势力范围。

中国始终坚持深化对外开放的基本国策。今天的世界已经是一个开放的世界，开放才能进步，封闭只能落后。开放高于封闭。中国坚持深化对外开放的基本路径，中国的发展得益于国际社会，愿意以自己的发展为世界发展作出贡献。中国对外开放，不是一家唱独角戏，而是要欢迎各方共同参与；不是要谋求势力范围，而是要支持各国共同发展；不是要营造自己的后花园，而是要建设各国共享的百花园。总之，中国将始终不渝走和平发展道路，始终不渝奉行互利共赢的开放战略，加强同各国的友好往来，同各国人民一道，不断把人类和平与发展的崇高事业推向前进。

人类社会发展的实践已经证明并且还将继续证明：时代不会停下脚步。不管遇到多大困难、多少风险挑战，历史总会不断为自己开辟前进道路。而在重大历史转折关头和关键时期，至关重要的要保持战略清醒，增强战略定力，坚守战略目标，把握战略主动，绝不能犯战略性、颠覆性错误。道路是曲折的，前途是光明的。我们有充分的理由对中国和世界的前途充满信心。历史和现实无数事实证明，多边主义是阳关道，单边主义是独木桥。我们相信，这互联互通、相辅相成的两大梦想，将引领中国和世界登高望远，坚韧前行，共同走向充满希望的美好明天。

（作者系中央纪委驻原文化部纪检组组长）

哭”，仓颉造字使得人们可以记录下耕种时间和收割时间，从而更主动地顺应天时，人类对自然有了一定主动性，则结束了蒙昧的状态。在中国人的宗教观中，“天”是非人格的崇拜对象，神是人格化的崇拜对象，祖先则是具体的人，也是敬拜的对象。在这三种崇拜体系中，粮食都是重要的敬拜载体。

古人的祭祀活动很多，从官方到民间，一年中围绕农事的祭奠在祭祀活动中占很大比重。从周朝开始，在国家层面就有各种仪式。《礼记》全面记载了各种仪式，如祭神农、祭社稷，春日籍田、祈谷，冬至“圜丘祀天”“方丘祭地”。祭祀大典在历代发生了一些变化，但祈禱风调雨顺、粮食丰收一直是祭祀的重点。在民间，各种与粮食相关的祭拜活动、节日民俗也很丰富。比如，有些地方有“尝新饭”的民俗，在秋收时节，为了感谢上苍一年的恩赐，感谢农神的眷顾，农家新收成的米煮的饭不能自己吃，要先盛两碗饭，把其中一碗倒扣在另一碗上，这一碗饱满如山的新米饭要放到供桌上，点香三支，供祭农神，然后用新米饭供奉祖先。这些丰富的节日文化和民俗习惯，是中国农业文明的繁茂枝叶，是重农贵粟传统的最好注脚。

粮食的文化意义

粮食除了具有重大的经济地位和政治意义之外，还具有重要的文化价值。仓颉作书使得“天雨粟，鬼夜

