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自得园

中华文明长期以农耕为主要生产

方式，由此在历史上形成了“重本抑

末”“重农抑商”的观念。即使到清

朝纂修 《大清会典》，编者也仍然感

叹说：“崇本抑末，载诸会典，著为

常经，由来已久。”而在此基础上形

成的社会阶层划分，“士农工商”四

民之中，近代以前“商”始终居于末

流。尽管有司马迁《史记》专列《货

殖列传》以记述其人其事，也曾出现

像弦高那样“效谋全郑国”“虚心贵

无名”，品行值得称赞的商人，然而

总体而言，对这一群体负面评价不

少。《诗经·卫风》 中的氓“二三其

德”，是一个背信弃义的小商人。白

居易 《琵琶行》 中有 “商人重利轻

别离”的词句。李益 《江南曲》 有

“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期”的感

叹。元稹《估客乐》说估客“求名有

所避，求利无不营。伙伴相勒缚，卖

假莫卖诚”，看到的也是商人逐利薄

义的一面。明代顾起元在 《客座赘

语》中直接为商人贴上“小人”的标

签：“小人率多商贩，君子资于官

禄。”可见在中国传统士人的认知

中，商人已经被作为“重利轻义”的

化身。

然而观念上的贬斥无法改变这样

一个事实：宋元以后，尤其到了明代

中晚期，随着城市经济的发展，商业

活动在社会生活中的比重大大增加。

即便是地处西南偏远的四川西昌地

区，在万历年间著名地理学家王士性

笔下也是一派兴兴盛景，“苏杭新织

种种文绮，吴中贵介未披，而彼处先

得”，“山珍海错，咸获先尝”，而这

一切，又都是出于商业利益的驱动，

“钱神所聚，无胫而至，穷荒成市，

沙碛如春”。士人从商或者商人崇

儒，也就成为一种普遍现象。袁宏道

说万历时期的徽商“竞习为诗歌”，

不能作诗者也多有收藏图书、古玩的

风雅之好。商人在经济领域的影响日

益 扩 大 ， 对 社 会 生 活 的 影 响 日 渐

明显。

商业经济的发展也带来了思想文

化上的变革，启蒙思潮的兴起将被宋

明理学牢牢笼罩的社会撕开了一条口

子。无论是王阳明的“心学”，李贽

的“童心说”，汤显祖的“唯情说”，

还是袁宏道的“性灵说”，都肯定物

欲，高扬“重情”旗帜。明代中后期

市民文学的兴起，更是为现代了解商

人的多重面相打开了一扇窗口。在这

一时期的文学世界中，作为四民之末

的商人，体现出了与“重利”不同的

“重情”“重义”一面。冯梦龙的“三

言”（《醒世恒言》《警世通言》《喻

世明言》） 有接近二分之一的篇目涉

及商人生活和经商活动，凌濛初的

“二拍”（《初刻拍案惊奇》《二刻拍

案惊奇》） 也有近 20 篇小说围绕商

人展开。这些作品中的商人尽管仍过

着“百尺竿头五两斜，此生何处不为

家”的生活，其中也不乏奸猾狡诈的

不仁商贾，然而也有许多是符合儒家

传统“士”品格的商人。

虽然包含有艺术再造和想象的成

分，以“三言”“二拍”为代表的晚

明市民文学展现的城市生活图景仍有

很强的现实性，对商人生活的描写就

是其中之一。像 《卖油郎独占花魁》

中的卖油郎秦重，就是一个带有农民

质朴善良性格的小商人。秦重对一个

出身社会底层的女子莘瑶琴有着朴实

纯洁的感情，与纨绔子弟吴八的暴行

形成鲜明对比，莘瑶琴说秦重“又忠

厚，又老实，又且知情、识趣”。秦

重兼具士、商双重特征，他用真情改

变了莘瑶琴本要委身世家公子的攀附

之心，让其发出了“布衣蔬食，死而

无 怨 ” 的 感 叹 ， 可 谓 秦 重 亦 “ 重

情”。《吕大郎还金完骨肉》中的布商

吕玉在厕所拾到二百两银子，“忙到

坑厕左近伺候，只等有人来抓寻，就

将原物还他”，一等就是一整天。后

来在南宿州遇见失主，将其陪送至扬

州，又将银子还给失主。他的善行不

仅帮助别人渡过了难关，而且也为自

己找回了失散多年的骨肉。《施润泽

滩阙遇友》中的纺绸卖绸的小商人施

复拾到了六两多银子，想到失主可能

会“卖身鬻子”或“丢了性命”，便

在原地苦等半日，将银子还给失主。

失主朱恩和施润泽因重情义而结缘，

并互助互济，这个故事也很有劝诫

意义。

与儒家传统的“仁”“义”等观

念相比，“情”更能反映日常生活中

的人性特点。中晚明深受启蒙思潮影

响的文士，面对日益勃兴的城市生活

和商业活动，突破“商人重利轻别

离”观念，开始在文学作品中展现商

人“重情”“重义”一面。从“重利

薄情”到“重情重义”，对商人的传

统认识形成了冲击，同时也反映了环

境的改变、时代的变迁。明代中后期

江南地区商业活动兴盛，一定程度上

抬高了商人的社会地位，促进了士商

之间新关系的形成，客观上为文学作

品中“重情”“重义”商人形象提供

了叙述空间。

明代中后期“士商互动”日渐紧

密。对生活在城市之中的文士而言，

他们长期盘桓混杂于市井众生之间，

有更多机会与形形色色的商人近距离

接触，久而久之受都市文化和市民意

识的浸染渐深，生活方式、人生态

度、价值观念、审美趣味都开始产生

变化。以李梦阳为例，他的 《空同

集》中就保留有很多自己和汪昂、余

存修、王现等商人交游的文字记载。

在为鲍弼撰写的 《梅山先生墓志铭》

中，李梦阳还详细记述了自己与鲍弼

谈笑不拘、亲密无间的情景，在听闻

鲍弼去世之后，自己“绕楹徘徨”的

深刻悼念之情，足见友情之深。

明代中后期的“士商合流”现

象，也使士、商的传统界限逐渐变得

模糊，士人经商也不再是会玷污个人

清白的行径，不少文人墨客投入到文

化商业活动中来，参与文学创作的同

时也参与贩书刻书的经营。商对士产

生很大影响，士也逐渐改变了轻商思

想。这种变化使得士、商之间原本不

可逾越的偏见鸿沟得以弥合，文士看

待商贾不再只是用高高在上的眼光俯

视和批判其唯利是图，而是开始切入

商贾的日常生活，描写他们的喜怒哀

乐，知晓他们的美丑善恶，商人形象

塑造由简单到丰满、由谴责到中性甚

至到称颂，从“人性”的角度还原了

一直以来在“商贾”形象中缺位的

“重情重义”品质，赞扬和肯定人性

中的美德，鞭笞和否定人性中的恶

性，将他们的形象真实客观地展现在

世人面前，体现了时代特色。

虽然明代还不可能彻底打破“士

农工商”的四民社会结构，扭转传统

的士贵商贱思想，但从早期单一的

“重利轻义”扁平形人物，到出现越

来越多展现“重情重义”的多样风

范，使得商人的形象更立体，既丰富

了文学史，也顺应了历史发展的趋

势，突破了宋明理学的禁锢，逐步开

始重视人性的平等及人的复杂性，具

有进步意义。
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“民贵君轻，政在养民”是中国古

代民本思想的精华，它在中国古代的大

一统历史发展中发挥了重要作用。“民

贵君轻”出自四书中的《孟子》：“民为

贵，社稷次之，君为轻。”其意指，民

是最尊贵的，“社稷次之”。“社”是指

土地神，“稷”是指谷神。在中国古

代，上至统治者，下至百姓都尊崇和

祭祀土地神和谷神，所以经常用“社

稷”来代表国家，意为国家次之。而

“君为轻”则是强调君主较国与民而

言，是最轻的。朱熹曾对此作了阐释，

他指出“国以民为本，社稷亦为民而

立，而君之尊又系于二者之存亡，故其

轻重如此”。

对于“民为贵”思想还常见于许多

古籍中，西汉贾谊的 《大政》 中这样

讲：“于政也，民无不为本也。国以为

本，君以为本，吏以为本。”对于一国

之政来说，相较国家和君、官等群体，

民处在根本地位。《说文解字》 中指出

“木下曰本”，“本”，即树根。“民本”，

即是将国家喻为大树，民等同于树根。

树的生命力由根决定，而国家的兴亡是

由民决定的。

对于“君为轻”，中国古代的一些

正统思想家认为，君权不是依靠暴政或

者严刑峻法就能得到的，而是“天与

之，人与之”。正如 《文子》 中指出：

“古之立帝王者，非以奉养其欲也；圣

人践位者，非以逸乐其身也。为天下之

民强陵弱，众暴寡，诈者欺愚，勇者侵

怯，又为其怀智诈不以相教，积财不以

相分，故立天子以齐一之。”纵观中国

古代历史，每个朝代的兴衰存亡都与当

时统治阶层和百姓的关系息息相关。如

果无视百姓的生死，靠暴政统治天下，

最后都会导致朝代覆亡的结局。因此，

在《孔子家语》上有一句话，唐太宗李

世民经常引以为戒，就是“夫君者舟

也，庶人者水也。水所以载舟，亦所以

覆舟”。在中国古代传统的政治观念

中，基本把君、官、民之间看作是同体

相系、安危共存的一体关系。一体的本

源在于“道”。道既是万物的本源，也是

万物运行的根本规律。万物一体是为正

道，依道而行即是有“德”，德者，得

也。得道者多助，失道者寡助。《群书治

要·魏志》中记载：“昔夏、殷、周历世

数十，而秦二世而亡。何则？三代之

君，与天下共其民，故天下同其忧也。

秦王独制其民，故倾危莫救也。夫与人

共其乐者，人必忧其忧；与人同其安

者，人必拯其危。”意思是说，夏、商、

周每个朝代都延续了几十世的繁荣发

展，但秦朝只经历二世就灭亡了。这是

因为夏、商、周三代的君主视民如腹

心，能与天下百姓共享幸福、共担忧

患；而秦朝的统治者却视民如草芥，独

裁专制、残暴无道，所以一旦国家倾

危，就无法挽救了。

“得众则得国，失众则失国。”历史

已经证明，统治者得到百姓支持的方法

就是为政以德、施行善政。而何为政

德？《典语》 上说，执政者之所以能获

得稳固的政权，就是因为他的君德是合

于天道的，执政者能像天地覆佑万物一

样，无私地爱护群生，才能受到万民的

敬仰登上王位。如若君主不能护佑百

姓，德不配位，必然会失去支持政权的

力量。何者又为善政呢？《尚书》 中大

禹指出：“帝念哉！德惟善政，政在养

民。水、火、金、木、土、谷惟修，正

德、利用、厚生、惟和。” 君王之德惟

在善政，善政之要惟在养民。养民的关

键，就在于执政者要正己之德、利民之

用、厚民之生。正己之德则能正己化

人，利民之用则能兴利除弊，厚民之生

则能丰衣足食。这三件事和谐了，就是

所谓的“善政”。

以人为鉴，可以明得失；以史为

鉴，可以知兴替。从中国古代历朝的治

乱兴衰中可以得见，民心所向决定了国

家统治的稳固性和长远性，用管子的话

概括最为简洁，即“政之所兴，在顺民

心。政之所废，在逆民心”，它生动地阐

明了“民贵君轻，政在养民”的道理。
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到中央党校接受培训的学员抑

或慕名而来的远道访客，走进中央

党校的大门，看到“中共中央党

校”醒目标识的时候，也会注意到

两侧的美好景观。向左看，一处美

丽的花园映入眼帘，它就是中央党

校的燕园。燕园位于中央党校主楼

的西侧，1983 年由北京市园林局资

助修建，由于以北京园林风格为特

色，故称“燕园”。燕园内的花木主

要是适合北方气候的柿树、元宝

枫、松柏，后来还引种了金银木、

雪松、云杉、玉兰、木槿等树种。

如果说四季更替是一条波澜起伏的

河流，那么“春华秋实”四字则代

表了燕园景观的突出特点。

每当春季来临时，白紫相间的

玉兰花构成了燕园的一道靓丽风景

线。这里的两棵白玉兰树高大挺

拔，春季玉兰花盛开时，那娇羞美

丽的花瓣宛若霁雨初晴中的仙女，

纯洁玉润、温柔娴静，让人不忍心

去触碰。近年来学校园林部门又在

这两棵白玉兰树附近种植了多棵紫

玉兰树，紫玉兰通常会比白玉兰晚

开花数日，且花期也更长些。紫玉

兰盛开时，紫色的花瓣幽雅飘逸、

气味芬芳，正所谓“紫气氤氲谁不

惊，何须脂粉自娉婷”。紫色在中国

古代文化中被赋予了高贵的韵味，

因此，紫色玉兰花也更为往来此处

的观赏者所垂青。

金银木是燕园内的又一重要物

种，每当春末夏初，金银木枝叶丰

满，长势旺盛，一层又一层的花朵

使整个植株如同一个美丽的大花

球，每朵花的中间是金色花蕊，花

瓣为银白色，金银相映，这也许是

“金银木”名称的由来所在。由于金

银木的花朵清雅芳香，故总能引来

蜂飞蝶绕，成为京城或华北地区的

重要蜜源树种。金银木最招人喜爱

之处，当是金秋时节，一对对、一

串串鲜艳的小红果挂满整个枝头，

常使人想起唐人温庭筠以红豆寄相

思的诗句：“井底点灯深烛伊，共郎

长行莫围棋。玲珑骰子安红豆，入

骨相思知不知。”尤其是初冬的瑞雪

飘落大地之时，鲜红的果实被白雪

覆盖，红中透白，白中映红，红白

相间，晶莹透亮。今人曰：“金银花

清雅芳香，招蜂蝶寻梦逍遥；金银

果娇媚红艳，迎风雪独领风骚。”这

也许是对金银木特质最为直观生动

的形象概括吧。

秋冬季节的柿子树，构成了燕

园内的又一道独特风景。每当秋季

来临，燕园内十多棵柿子树的叶子

会慢慢由绿变黄，由黄变红，最后

伴着秋风，依依不舍地飘零而落，

化作滋养万物的泥土。树枝上青绿

色的柿子也由绿变黄，最后成为橘

红色，冬天来临时，一棵棵树上挂

满了似火炬、如灯笼般的累累果

实，正所谓“林枫欲老柿将熟，秋

在校园深处红”。每当冬风乍起之

时，鲜红的柿子随着枝杈的摆动，

上下飘舞、摇摇欲坠，吸引着树下

路过的人不住地抬头仰望。党校的

园林工人很少采摘燕园的柿子，目

的是为校园内的喜鹊或其他动物提

供过冬食物，喜鹊也十分感恩，来

年春天总是在树上飞来飞去，忙着

捕捉柿子树上的虫子，从而保证了

新一年柿子的丰收。

在冬季里，少了繁茂枝叶的遮

蔽，驻足观望燕园的松鼠在树枝间

欢快地蹦上跳下、追逐嬉戏，成为

党校员工和学员们的最爱。小松鼠

的四肢极其灵巧，行动十分敏捷，

玲珑的小面孔上，嵌着一对闪闪发

光的小眼睛，时刻都在警觉地观察

着周遭变化，长长的八字胡随着咀

嚼食物的嘴唇上下翻动，它们身上

灰褐色的长毛光滑得好像搽过油，

一条毛茸茸的大尾巴上下左右地翘

动着，显得格外漂亮。每当它们站

在柿子树的枝杈上，抱着鲜红的柿

子大快朵颐时，总是成为人们争先

恐后抓拍的对象。

徜徉于燕园里，看一片叶从生

到落，观一朵花从艳到枯，令人不

免为花开花落和岁月更迭生发无限

感慨！人生亦当在光阴的风尘中，

砺贞心于寒道，蕴挚情于冷峻。

沉 思 着 上 述 形 而 上 的 生 命 哲

理，信步而行，则至燕园内的另一

著名景观。在燕园的西北角，矗立

着一座党校院内最大的亭子——六

合亭。该亭原在北京隆福寺内，20

世纪 50年代后期为进一步美化校园

和保护文物，经有关部门批准将隆

福寺西六角碑亭拨给中央党校。1960

年“六角亭”运至党校，修复后翻

建在主楼西侧的湖岸边，直至今

日。历经多年的修葺，今天的六合

亭早已焕然一新，亭子上方覆盖着

绿色琉璃瓦，重檐六角的尖顶上各

自镶嵌着六个一字排开的和平鸽，

每一个都造型独特、栩栩如生，它

们昂首站立、遥望远方，像是即刻

就要振翅高飞的样子。亭下顶部的

装饰彩绘鲜明亮丽，朱红枋柱玲珑

精巧，展露出明清时代堂皇富丽的

皇家气象。

在六合亭朝东的两大亭柱上悬

挂着一副楹联：“诗思夜深无厌苦，

画名年老不嫌低”。此乃齐白石的篆

书七言联，亦是他的自况之语。本

意是：深夜凝思作诗，虽然极其艰

苦，但书者乐此不疲；虽然年老而

无名，以卖画谋生，但不惧卑微。

有人讲，一个人的职业态度有三重

境界：一是把它视作养家糊口的差

事，尽职尽分地干好；二是把它看

成一项伟大的人生事业，力求出类

拔萃；三是把它当成自己的人生使

命，如陶行知所言：“人生天地间，

各自有禀赋。为一大事来，做一大

事去”。回眸凝望，使人不免甚为服

膺齐白石先生“不惧卑微，乐此不

疲”的职业境界与人生追求。因为

一个人只要挺立起自己的道德人

格，面对工作忠于职责、奋发向

上，面对生活，不苟且、不懒惰，

终其一生，能够完成自己的责任使

命，也必定会心满意足了。
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