



国庆感言

□ 大有

世界变局疫情催，
黑云压城欲摧。
丛林虎狼张利嘴，
弱肉强食欲将追。
信知大器需千锤，
我族怀柔亦宣威。
纵横捭阖动风雷，
合纵连横破敌围。
军演海波千顷碎，
凌空抛物九天陲。
四面布局至精微，
稳坐中军看你溃。
说说考古说交汇，
闲庭信步气势崩。
纪念碑耸广场巍，
万众感恩先功伟。
国庆中秋天祥瑞，
安享太平不忘危。



□ 康健

北京的两个春天

北京的春天比较短，好像没有多长时间，很快就到了夏天。有人说，北京春天也太短了，突然间来了，又突然间去了，实在是乏善可陈、无从说起啊。然而，如果说昙花一现都是美的，那么，北京的春天再短，也有两个多月的时间，带给人们多少美不胜收。今年闰在四月，感觉春天也随之拉长了。北京的春天，最是值得期待和礼赞。在秋日风雨中写下这段文字，是为了不能忘却的纪念。

一年四季，春夏秋冬，由春季开头，从春天开步。先哲老子有言：道生一，一生二，二生三，三生万物。这句话，一定说的就是春天，说的是在春天发生的事。春天意味着生命的萌发，是时间和存在的开始。中国人起名春生的人很多，比叫作秋生、冬生的人都要多，大概是取了春是生命之始的寓意。人在春天有一年之计，从春天开始，一年又一年，计划并展开自己的生活和事业。一年四季，春站在排头，从它开始，成全四季。

我以为，春天不是一个，其实有两个春天：一个是深深扎根在每个人心中那温暖的春天，一个是由大自然如此这般呈现出来的明媚的春天。藏在人心中的春天，是人们盼望的春天，充满各种想象和期待。人一想到春天，心中就充满温暖和希望，这是主观的春天。在自然界呈现出来的春天，那是寒暑易节的一个过渡，春光明媚，春色迷人，年复一年，春去春又回，这是客观的春天。人们盼望春天的到来，其实就是将心中的希望向外投射，最终也不知道是心中的蝴蝶飞向春天，还是窗外的春天翩翩入心入梦，总之是人心中的春天和造化中的春天重合为一，最终叠加而成为一个春天。这样一来，每一个春天都不再简单，看似在自然之中自在呈现的春天，却是有人为人事加入其中而不断酝酿，人与自然交相感应相互作用，共襄春日胜景，成就人间盛事。

夜半三更盼天明，寒冬腊月盼春

风。人们在寒冬里盼望春天，大概是因为春天代表着温暖，也代表着希望。大地回春，首先是大地回暖，是生机的再现，也是希望的重生。春天总是宜人的，使人感觉十分愉悦，不似严寒或酷暑那般难熬，人们在春天都感觉日子更好过些。尤其是上个冬天时令不佳，大家感觉到压抑，寒意笼罩在心头，对春天的期盼更胜于以往。人们热切盼望春天，当春回大地之时，伴随着春暖花开，人的心情也似花开，一切又都改变了，一切都开始了。

人们都熟悉所谓春天的脚步的说法，春天当真是一步一步走来的，一步有一步的景致，一天有一天的变化。春天最初的消息，竟是从多路飞报而来。首先是路边一丛丛枯藤上几点报春的蓓蕾，像是星星之火，可以燎原。然后可见似有还无的一抹鹅黄新绿，渐变成一片片、一团团的浓墨重彩的绿色背景。还有某一天突然就听到布谷鸟的一声声啼叫，愣是把人一步一步唤进了深深的春色里。再多说一句，那日在第一时间突然听到布谷鸟的一两声啼叫，感觉是那样的熟悉，恍惚间产生了回到儿时的感觉，一时间竟然不能自持。但再一细听，好像听出了不一样的调调，是不是带有那么一点点雍容和镇静，好比是鸟语中的京腔京韵，居然使我产生了错把他乡当故乡的幻觉。这不打紧，反正是春天来了。

春天来了，大地充满生机。春天圆舞曲，肯定是又跳又唱极欢乐的，是万物的合唱和交响，是独舞和群舞的各种组合。春天无死物，一切都是鲜活的，尽在生发、吐纳、运动过程当中，无不充满着勃勃生机。花一簇簇地开，草一片片地绿，树也一棵棵地返青。鸟叫起来，蛙鸣起来，鱼游起来，小虫也跑起来。那日经过街心花园，看到花木青绿，叶子油亮，草尖在跳舞，瞬间感到心头都是敞亮的。傍晚去宿舍附近的郊野公园散

步，分明闻到了泥土的味道，花木的味道，青草的味道，甚至还有炊烟的味道。现在的一切，倘若同此前冬季漫无际涯的灰色单调相对照，当下的春天胜景可谓斑斓，组合了各种色彩、声音和味道在一起，是有声音、有味道的斑斓，令人炫目而惊心。

古人说“春和景明”，真是的。春天的色调确实是明亮的，从初春的鹅黄到春深时的浓绿，都是一如既往的亮丽，四周环境明朗而和谐，感觉有轻快的旋律伴奏。人在春天，好像都有一份好心情，整个状态都是欢欣的，都是明快而积极的调子。在明媚的春天里思考，人的想法很多，思路也活泛，大家兴致勃勃，跃跃欲试，一个个都信心满满，准备大干一场，实现自己的一个大计划。

春天最宜读书。天气备感舒适，让人昏昏欲睡，金圣叹的三十三则“不亦快哉”，其中之一即说到了“春眠初觉”。如果不喜欢读书，春困不当成为一个借口。屋里屋外已经变暖和了，不用刻意抗冻磨炼意志，也没有到那种非得耐热的时节，大可以出门去踏青散步，或是坐在树下花前、水边草上读书，可谓人间美事。和煦的春阳里，似剪的春风里，斜斜的春雨里，这些场景，皆可读书。春色无边，春光宜人，此时入静读书，使人 与景色相互映衬，更让读书之人也成为一道亮丽的风景。

好雨知时节，当春乃发生。说的是春雨，对于农人而言，春雨贵如油，对于一年农事十分重要。这一点在首都也不例外，北京也有农村，有农田。一场春雨落下，一年好事开了头，农人心里乐开了花。春雨滋润农田，也滋润了人们的心田。乡下人和城里人的心田，也像田间的禾苗一样，渴望和享受春雨的滋润。几场春雨落下，田里的庄稼、园中的花草，都在尽情生长。人心中的希望和念想，也在借势飞快地生长。春天千般好，欲说却还休。说到春雨，准备就

此打住。人们对春天的不同侧面、不同感觉，花费大量笔墨进行描画，但那一定是徒劳的，是永远写不完、写不尽、写不透的。

有道是人勤春早、天道酬勤，其实好日子都不是坐等来的，而是实实在在奋斗出来的。今年这个春天，虽然过法有些特别，但人们也没闲着，而是用自己的方式，用各种不同的方式，做着无负春光的事。在这个春天，很多人的生活状态都发生了改变或逆转，比如以前更多外出，现在更多宅家；以前社交吃喝，现在家庭团聚；以前人上动物园看动物，动物关在笼中任人观赏，现在人在家中禁足，动物上街隔窗看人类，等等。经过这个春天，可能以此为契机，从今往后人们的生活方式，将会在很多方面都发生显著变化，比如吃饭的方式、旅游的方式、工作的方式、看病的方式等等，肯定会呈现和以前不一样的面貌。

一花独放不是春，百花齐放春满园。由于南北西东不同的气候条件，使得春天来临的时间和景致都不大一样。锦绣大地是一个巨大的花园，百花齐放，万紫千红，才是真正的春天。全国各地，一定是自下而上，又复自上而下，不时传来四面八方春天的消息和信息。人们当然知道，北京的春天，源源不断向各地传递温暖和信心，无疑具有非同一般的重要意义。

没有哪一个春天不会到来，但今年的春天显然比较特殊。很多人在经历了寒冬之后，终于迎来这个春天；一些人却没有等来这个春天，未能与我们共赴春天之约。他们永远地留在季节的那一边，与我们天人相隔，中间隔开了一个春天。在今后的日子里，我们会深深地怀念他们，也要替他们珍惜并过好每一天。

走向春天，就是走向新的希望；走过春天，就是走进沸腾的生活。

10年前，一个消息让我惋惜了好多天：我的朋友于士琴不幸遭遇车祸，受了重伤……

于士琴是低我一届的校友，在学校读书时，见过面，但不熟。上个世纪90年代，在一次校友聚会时我们相遇，从此有了较多的接触，并成了朋友。她给我的印象是开朗热情，为人坦诚，活力四射，说起话来像机关枪，身上总有一种执着向上的精神。后来，她通过竞聘，走上了副厅级领导干部岗位，不久又担任了齐齐哈尔市主管农业的副市长。没想到事业风生水起之时，却遭遇了不幸。

我后来知道，于士琴是在公出的途中，所乘坐的车子冲出高速公路，坠入近两米深的坑中。她的头部、胸部受到重创，当即昏迷过去，生命垂危，被送进医院，连夜进行了开颅手术。由于抢救及时和手术成功，保住了性命，但因颅内出血，造成了严重的运动神经损伤，左侧身体偏瘫、面瘫及多处器官受损。当她从昏迷中醒来后，发现自己的左侧身体不能动，左眼看不清东西，左耳听不清声音，呼吸困难，思维混乱，发音不清，吞咽障碍……她知道自己的人生将面临着一场巨变，生命之途由高峰跌入了低谷，严峻的现实已摆在了面前。

我是在于士琴生命体征平稳后，和几个同学一起走进她的病房的。当时，她平躺在病床上，身体还不能动，但精神状态还不错，说话还



磨难让生命绽放异彩

□ 陈杰

是那样快。看见我们到来，她很高兴，话也说得比较多。我站在她的床边，静静地听她讲述这段令她刻骨铭心的经历，心中满是惋惜和同情。

从此，于士琴渐渐淡出了人们的视线。意气风发的女市长和病榻上康复的伤者，显然是截然不同的两种身份了，人们关注的程度自然不可同日而语了。在朋友圈里关于她的信息越来越少了。

但于士琴并没有消失，而是以另一种方式出现了，在一些报刊上陆续刊登了一些她在病榻上创作的诗词和散文作品，看到她文字的刹那，我知道于士琴已经在厄运面前重新站起来了。有一天，我突然接到了于士琴的电话，还是熟悉的声音，语速还是那样快。她告诉我她还在住院，在积极康复的同时，开始了阅读和写作。她说她在《黑龙江日报》上读到了我的几篇散文，问我有没有散文集送她一本。我为她新的选择而高兴，答应马上把书

寄给她。

那之后，我也陆续接到了于士琴寄来的好多登载她作品的杂志，她于病榻上的创作成果，让我惊叹，也让我钦佩。2017年，她寄来一篇刚完成的散文《阳光心境让我战胜了脑外伤厄运》，说是准备参加一个全国范围的征文活动，让我给提提意见。拜读后，我再次被感动了。10年病榻生活，难以想象的病痛折磨，于士琴以阳光的心态，让自己的生命焕发出勃勃的生机。而读书又是她获取阳光心态的途径。10年里，她每天都在争分夺秒地阅读，每天都涉足于文学、心理学、医学、哲学等领域，她订阅了几十种报刊，购买了2000余册图书，并坚持写读书笔记。“以书养心，以书疗伤”。她写道：“阅读，让我因突降重病而混乱的心变得宁静；阅读，开阔了我的视野，升华了我的境界，我的心境变得阳光起来。”她每天早上三四点钟就坚持起床读书写作。一次，她读到了鲁迅先生的一句话：伟大

的心胸应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的命运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。鲁迅的话让她心潮起伏。她想到了自己，虽然肢体残疾了，但宝贵的生命还在，劫后余生是上天赐给自己的第二次生命，要靠自己的奋斗实现生命的价值和意义。她觉得磨难只是为她关闭了从政的路，文学的路却铺在了自己的面前。

整整10年，于士琴没有离开病房，伤痛也从来没有离开过她，10年的春节她都是在病房度过的，就连女儿的婚礼和母亲的葬礼她都无法参加。每天都要面对单调而痛苦的康复动作，由于她的神经损伤导致疼痛过敏，每做一个动作，每次康复下来，身上被汗水湿透的衣服都能拧出水来，脚下的地板也总是被洒下的汗水弄得湿乎乎的。正是有了阳光的心境，使得她能够以坚强的意志，坦然面对眼前的一切困难和痛苦。让人难以置信的是，负伤以来，人前人后，她从未因为病

痛流过一滴眼泪，甚至在做第二次开颅大手术时，她也是面带微笑被推进手术室的。

病榻生活的10年，是于士琴在文学的道路上辛勤耕耘的10年，也是她时刻享受自己创作喜悦的10年。阅读于士琴的散文，我被一组数字深深感动了：住院期间，她创作格律诗6000余首，现代诗近千首，对联200副，格言600条，散文40万字，先后在《中华诗词》《诗词之友》《黑龙江日报》等报刊发表诗歌、散文300余篇（首），作品收入《中国当代诗词精选》《百年楹联精选》《中国当代散文家力作选》等多种选本，多次获得全国诗词大赛一等奖。谁能想到这样的成果，出自一位伤痛缠身的病人之手。2018年第一期《诗词之友》杂志一次推出了于士琴绝句20首，我在诵读中再次被她的情怀所感染：“重病缠身昂首笑，从容面对鬼门关”“虽已身残仍有梦，长风诗海度余年”“朝阳重伴诗芽绽，平仄声中花盛开”……

这些诗句，让我想到了于士琴散文中的一句话：“不要讨厌磨难，正是磨难让自己生命绽放出与众不同的光彩。”我祝贺她用阳光心境和坚韧的意志把生命的沼泽之地耕耘成诗花绽放；把生命的漆黑之夜经营成灯火通明。

让于士琴和朋友们欣喜的是，在她的文学之路越走越宽广的同时，她的身体康复也有了很大进展。经过了10年的病榻生活，于士琴终于走出了那间给了她太多痛苦和愉悦的病房。2018年的春节，她是在自己的家中度过的。新年的钟声，家人的欢笑声，让她感觉生活是那样美好。她勉励自己要描绘好后半生的蓝图，活好自己的下半场。

在阳光明媚、丁香花盛开的5月，我接到了于士琴的电话，她兴奋地告诉我，她的那篇征文获得了金奖，并被收入《百年散文名家》第九卷。几天后，她又托人为我捎来了一本厚厚的文集……

