



每当听到国庆盛大的赞歌响起，看到蓝天下迎风飘扬的五星红旗和英姿飒爽的三军仪仗队威武地走过天安门时，我都会情不自禁地想起我的父亲孙彪和老一辈无产阶级革命家们，那些既震撼人心、又感人肺腑的故事。

—

我的父亲孙彪，原名孙开义，1918年9月出生于四川巴中的一个贫苦农民家庭。从他记事起，看到的就是我的祖父祖母为了生活勤苦操劳，但仍然衣不蔽体、食不果腹。过度的劳作使祖父病倒了，由于没钱治病30多岁就去世了。剩下我祖母一个人，带着幼年的父亲和他的弟妹们艰难度日。后来，迫于贫困，我祖母只好将我最小的叔叔送了人。而祖母身边留下的叔叔也在贫困交加中离开了人世。

生活中的种种苦难，使我父亲对黑暗的旧社会充满了不满与愤怒，对劳苦大众充满了深切的同情。所以，当革命运动在他的家乡开展起来时，父亲毅然参加了童子团，并成为童子团团长。1933年川陕红军南下到了他的家乡，15岁的父亲勇敢地带着其他几个童子团的团员，几经周折，参加了红军。由于加入的是红四方面军，所以父亲在长征途中，两次翻越雪山，三次踏过草地。父亲因为年纪小，同志们都叫他红小鬼。尽管长征途中饥寒交迫，重重艰险，父亲还曾数次历经生死的边缘，但都无法阻挡他跟着党、跟随红军推翻旧制度的决心和理想。当他回忆长征岁月时，曾满怀深情地说道：“红军就是灯塔，灯塔就要跟着它走，它照亮哪里，就走到哪里，就会胜利！”

1936年10月，三大红军主力胜利会师甘肃会宁。在决定红军命运的关键一战——山城堡垒战斗中，红军战士们在彭德怀指挥下，终于打败了强大的敌人，突破了国民党反动派的围追堵截，巩固了陕甘宁根据地。在这场殊死的战斗中，父亲负了伤，肩膀被子弹打中，险些牺牲在战场上。

记得我们小时候，夏天时父亲穿着背心露出了他的伤口，我们胆怯地问起缘由，他幽默地说：“这是打仗时受的伤。敌人本来想打这里（指胸膛），可是打偏了。”战场上枪林弹



□ 孙松林

雨，真是九死一生。父亲告诉我们，和他一起从家乡出来参加红军的其他几个人，新中国成立前全都牺牲了。

1938年组织上决定让父亲去抗大学习，毕业后，他被挑选调到中央军委委员会总参谋部做机要工作。从此，父亲成为我党隐蔽战线上的一名战士。直到他离休，无论是在枪林弹雨的公开战场，还是到没有硝烟的隐蔽战线，父亲始终没有忘记自己的初心：为了人民的幸福，建立一个新中国。他在隐蔽战线的工作中，忠于理想，坚定信念，服从命令，忍辱负重，把党交给他的一切任务圆满完成，受到了党的极大信任与肯定。

二

在我党的历史上有几件重要的大事：重庆谈判、北平和谈、新中国第一次派遣代表团赴联合国，其中都有我父亲的身影。

1942年，根据当时中国共产党抗日民族统一战线工作的需要，重庆八路军办事处成立了。经组织上挑选，派我父亲去八路军办事处，在周恩来的领导下从事机要密码工作。在去办事处的路上，需要从宝鸡转火车。为了躲避国民党特务的追查，匆忙中有人将两包材料忘在月台上。这时火车已慢慢地开动了，后面的特务也要追了上来。“党的机密文件决不能落入敌人手里！”这一信念驱使我父亲不顾一切地跳下前行的火车，奋力将月台上的文件扔给车上的战友。但由于用力过猛，不慎摔下月台。这时另一列正

在运行的火车向他开来，眼看就要被火车碾压身亡。这时，父亲一个翻身，迅速地躺在两条铁轨中间，仰面朝上地看着火车的底部一节一节地从自己身上轰鸣而过。当火车刚开过去，他立即翻身跃起，拼命追赶同志们乘坐的那列火车，抓住最后一节车厢爬了上去。同志们眼看着火车从父亲身上压过去，都以为他牺牲了，当父亲又重新出现在他们面前时，大家都惊喜万分。后来，我们听他讲到这段事时，也都为他勇敢无畏的牺牲精神所震撼和感动。

父亲和同志们终于护送着机密文件，到达了位于红岩村的重庆八路军办事处。当时，办事处的右边是国民党军统局戴笠的公馆，左侧是国民党警察局的机构。周围环境非常危险复杂。办事处则是一座外表看似两层，实际则为三层的小楼。办事处的机要科和秘密电台就设置在最为隐蔽的三楼。在重庆工作期间，为了掩护身份父亲改名为孙彪。在敌人心里里战斗，对秘密工作有极严苛的纪律要求，特别是对掌握核心机密的机要人员。纪律明确规定核心机密人员不能随便外出。父亲曾告诉过我们，和他同去的一个机要人员，因为实在耐不住寂寞，和其他工作人员私自外出过一次。这事让领导发现后，立即把他送回了延安。父亲为了工作的需要，严格遵守机要人员纪律。在办事处工作的4个寒暑里，始终守护在机要室里，从未走出办事处大门一步。直到4年后工作结束离开时，父亲连重庆有名的大街小巷都不知道在哪里。

1945年抗战胜利后，毛泽东为了争取和平亲赴重庆与蒋介石谈判。毛泽东在重庆谈判的40多天里，既要指挥部队作战，反击国民党与我军的摩擦，又要频繁与延安的同志们研商各种大事，这些所有往来的密电，以及所使用的核心密码，都是由我父亲负责掌管。父亲突出的工作能力和严谨的工作态度，使他在同志们眼里成了密码的“活字典”，他把密码视为自己的生命，“密码有人在，密码亡人亡”的标准要求自己。对于工作上的保密，他努力做到了极致。

1948年，为了配合解放全中国的战略大决战，党的隐蔽战线也策动了驻守北平的傅作义部和和平起义，当时人民解放军已攻克天津，包围了北平。父亲随中央社会部副部长谭政文等一行人，组成先遣组提前秘密进入北平开展和谈工作。他的主要任务是保障先遣组与党中央的密电联络。父亲唯一一张穿着国民党军服的照片，见证了当时的历史一刻，他凭着过硬的政治素养和精湛的业务技能，为不动一枪一炮和平解放北平，作出了重要的贡献。

1950年6月25日朝鲜战争爆发，中国派出志愿军开赴朝鲜，痛击了正疯狂扑向中朝边境的美军。几仗打下来，将战线基本稳定在三八线附近。美国操纵联合国通过决议诬指中国也是“侵略者”，同时派第七舰队封锁了台湾海峡。为此新中国向联合国提出了“美国侵略台湾案”。为了维护国家的利益，揭穿美国的谎言，中央决定派代表团赴联合国参加会议。因为是

新中国成立后首次赴联合国参会的代表团，人选极为严格慎重。经党中央再三考虑后，派出由伍修权、乔冠华、陈忠经包括我父亲等9人组成的代表团。父亲的提名是由时任军委情报部部长兼外交部副部长的李克农指定的。代表团出发前，周恩来在外交部小宴会厅饯别壮行。他说，你们去联合国，任务艰巨复杂，等于参加战斗，大家要齐心协力，把这一仗打好，完成祖国和人民交给你们的光荣任务。我父亲和代表团的同志们乘飞机，经苏联、英国，辗转数天于1950年11月24日到达纽约机场。无论在飞机上，还是在转机途中，我父亲都亲自守护密码，一刻也不敢懈怠。入住饭店后，伍修权马上严格执行出国前制定的内部纪律。非工作任务，任何人不得外出，更不得自行外出。我父亲在纽约工作的37天里，严格遵守党的纪律，没有外出一步。为了防止敌特获取破译我们的密码，每次工作结束后，父亲都立刻把密码底稿焚烧掉，并将纸灰倒进马桶搅碎后冲走。晚上休息前，他都要将一道一道房门锁好，然后把密码抱在怀里，才放心入睡。回国后，父亲受到领导的奖励，当同志们称赞他时，父亲总是平静地说，“这些都是我应该做的”。

三

“机要工作，保密原则大于一切！”这是父亲从一开始从事保密机要工作到去世，几十年如一日奉行的原则，记得小时候听父亲讲到的一件事

儿，给我留下深刻的印象。

那是他和母亲刚结婚不久，常常因为工作回家很晚，我母亲追问他是什么原因时，父亲由于保密纪律的要求，一时也解释不清楚。这使我母亲很生气，一气之下，有一天把父亲关在了门外。即使是这样，父亲仍以保密纪律为重，从不向家里的亲人说一点儿不该说的话，守口如瓶。后来母亲渐渐了解了保密工作的性质，才真正理解了父亲的一些与常人不同的地方。

我们小时候常常见到的是父亲匆忙的身影。白天工作，晚上还要工作或开会到很晚。我们睡了，有时他还没回来，甚至星期天到公园去玩，都是他的同事们带我们去。时间一长，我们反倒跟这些叔叔阿姨更亲近了。

父亲这一生在工作中作出的成绩，我们家人几乎一点儿都不知道。是他在暮年后，偶尔才透露出一些。当他所在的单位，为了以他的人生经历教育年轻人，对他进行采访，我们才得以全面的了解。

晚年的父亲时常会回忆起自己的父母，尤其是自己的母亲。他把我祖母的相片放在床头，以便时时看到，并总是对我们说，没有母亲的养育之恩，就没有他今天的一切。当他回忆起许多为新中国胜利而牺牲的战友时，除沉痛之余还充满了更多的感恩与知足，他曾对我们说：“现在回想起我这一生，是对得起党对得起人民的！虽然我没做过什么大事，但党和国家还这么关心我，让我安享晚年。比起那些在战场上牺牲的战友，我还有什么不满足的呢？”

我的父亲就是这样一位为了党和人民的利益，甘于寂寞、默默奉献，隐蔽战线上勇敢忠诚的战士。

我们会以父亲为榜样，将老一辈无产阶级革命家的精神薪火相传，让她永放光芒。

（作者系原中央党校校刊社技术编辑）



一座城关的诗情画意

□ 陆波

在今天颐和园西北部，有一座姿态伟丽的古城关——“宿云檐”，它北接半壁桥，南通买卖街及蓂桥和石舫，为沟通彼此的通道。此为乾隆时期清漪园旧物，当时，昆明湖北、西、南三面没有围墙，围墙只是从文昌阁向北到北宫门，再到西面宿云檐，所以这座城关就是从西部入园的门口。

乾隆给这座清漪园西北角的城关命



颐和园宿云檐城关

名“宿云檐”，并题写了门额，字迹清秀精美，透露出端正旷阔的朴雅。

避暑山庄也曾有个“宿云檐”，二者间有何渊源？在给颐和园城关命名之前，乾隆在承德避暑山庄大规模加建楼堂馆舍，陆续题写了36首定景诗，都是对应着他的新建设，其中一首便是《宿云檐》。

这里的“宿云檐”这组建筑，完成于乾隆十八年（1753年）。此宿云檐背依北山，是在一组康熙年间建设的庞大的早期建筑群“澄观斋”次第而上更高的平台上构建，因顺应地势，已达北山脚下，挨着西侧官墙成为一个独立庭院，共建有5间高阁，是文人们编纂书籍的地方。因为地势较高，抬头远望，常见云气氤氲，缥缈缭绕于山岩草木之间，高阁亦浸润其中，好似云宿檐际，有仙妙之美，故乾隆题额为“宿云檐”，并书联两副，其一：“云容自在舒还卷，山色何妨有若无？”其二：“窗含远景正无尽，笔点诸峰自有神。”

《宿云檐》诗为乾隆36首定景诗之第24首，作于1753年左右。《宿云檐》诗云：“出檐写雾还归宿，苍蔚常看颢气通。却讶稚圭非至此，如何先获我心同？”诗中的后两句，乾隆抒发了感慨，慨叹他的灵感竟然与千年前的南朝人孔稚圭的美文意象契合了，并借用了孔稚圭的“写雾出檐”妙语，进而反问：难道孔稚圭也云游过此地，为何与我发出如此相通的赞叹？

孔稚圭（447年—501年）是南北朝时期南朝的齐国人，其散文对后世影响很大。他的确在480年写下一篇千古流传的骈文佳作《北山移文》。孔稚圭是一位具备隐士高格的文人官吏。他入世、写文、好酒，顺遂自然，活得随意潇洒。《后汉书》里载有

孔稚圭之言——“以天下为量者，不计细耻，以四海为任者，不顾小节。”

《北山移文》文辞优美，却行辛辣嘲讽之意。其中一段对山中空灵景象，日月松林及苍云荒径的描述：“使我高霞孤映，明月独举，青松落阴，白云谁侣？磬户摧绝无与归，石径荒凉徒延伫。至于还飙入幕，写雾出檐，蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊。”写那个假装的隐士心中只想着朝廷，后来去做了官员，离开了山林，结果山林中的高霞、明月、青松、白云仿佛是被遗弃的孤儿，山洞里的棚屋崩塌败落，没人归来，石径小路也在空空等待。以至于回荡的山风吹进帷幕，而云雾也漫泄出房檐，夜鹤哀怨，山猿惊异。孔稚圭这段将自然动物对应失落山林的拟人化描写，词语精致，意境卓绝。

乾隆和孔稚圭都写出了同样曼妙的云之出与归，但人在世中，而心在世外，不同的身份，看到同样的景色，自然发出的慨叹也就不同了。

了解避暑山庄宿云檐的来历，还需要知晓澄观斋的历史。澄观斋位于避暑山庄平原区的东北角，建于康熙四十二年（1703年）至四十八年（1708年）之间，北有青山，南有河渠，绿水青山，草木繁盛，属于典型的山水相依，自然灵犀之宝地。康熙皇帝驻蹕山庄期间，曾命皇三子诚亲王允祉和皇十六子允禄带领精通数学的儒臣在此编纂律吕、历法、算学等书籍，命翰林院儒臣于斋内编纂、校对他的《御制诗集》，修编清代著名的数学著作《数理精蕴》。

这样一个修编文籍之处，乾隆便顺其势而为功用，往更加靠近北山的平台上，增建宿云檐建筑群，更上一层楼，并有月亮门与澄观斋相通，使这一景观更为完美。

然而，包括澄观斋、翠云岩及宿云檐这一建筑组群，在清末便已逐渐倾圮，宿云檐只有遗址依稀，而在北京西郊的皇家园林颐和园里，却留下了它的优美意象及念想。

颐和园的宿云檐城关，没有确切的建设时间，按照现在颐和园官方的文物介绍，认为大致建于1736—1795年。事实上，颐和园的前身是乾隆的清漪园，集中建设于乾隆十五年（1750年）至乾隆二十九年（1764年），因为乾隆十五年是以筹备崇庆皇太后（孝圣宪皇后）60大寿为由头，以治理京西水系为借口下令开挖西湖，拦截西山、玉泉山、寿安山来水，挖出了昆明湖，并将挖出的土石堆积增加了瓮山的体量，也就是开始勾勒出清漪园园林的大致规模，而至于其中守园子的城关应该建设时间比较靠后，这也进一步证实了宿云檐城关的命名是源自避暑山庄平原区东北角的那一组叫“宿云檐”的五间楼建筑。

城关坐北朝南，方形高达数丈，城台中开南、北向拱券门，城关两侧有马道，它恰巧把守着西湖（昆明湖）东山（万寿山）之间的道口。城台上有垛口墙，并建有八角重檐亭式建筑，而建筑内部供奉关帝，象征武功震慑，与万寿山东北的文昌阁城关恰好一西一东，一武一文，对应了文治武功，文武双全。今天宿云檐的基本形制，应该说是基本保留了乾隆时期的本貌，而自光绪年至今虽历经多次维护并未做大的改动。

“宿云”这个词的创造最早来自唐朝诗人。“宿”是出现在甲骨文和金文的古老文字，其构成有三部分：“屋下”“人”“草席”，其原意是人住下来过夜。但在唐朝诗人的诗文中，将“宿”与“云”结合，似乎成了夜幕之下居无定所，飘忽不定的云雾。唐诗人宋之问《早发始兴江口至虚氏村作》诗有：“宿云鹏际落，残月蚌中开。”苏轼在《答胡道师书》中道：“道师又不远数百里负笈相从，秉烛相对，恍若梦寐，秋声宿云，了然在吾目中矣。”在这些诗句中，流云似乎道出某种伤感的情愫，它们用无言的流动回应着诗人的感念。而乾隆用“宿云”，既部分地回归了古意，又在风流云荡之上赋予了其明媚的诗情画意，使形而上的抽象之美与武力之刚浑然成为一体。

如今，作为北京城独具特色的一座城关，宿云檐巍然矗立在京西这座历史名园中，它挟带着中国古代皇家园林的雍容气度，端庄典雅而不失雄浑，承载着历史，迎接未来。

中央党校出版集团
下属相关单位副社长
招聘公告

中央党校出版集团是中央党校（国家行政学院）的直属单位。结合出版集团发展实际和工作需求，现面向社会公开招聘集团下属相关单位副社长3名，其中，中央党校出版社招聘副社长2名，国家行政管理出版社〔大有书局（北京）有限公司〕招聘副社长1名。

一、报名资格和条件

中共党员；全日制大学本科及以上学历；年龄不超过50岁；具备正高级职称；10年以上正规出版单位从业经历，5年以上文史、社科类出版单位管理工作经历；有强烈事业心，恪守职业道德。担任出版单位社长（副社长）、总编辑（副总编辑），具有业内公认的党政类图书出版业绩，获得中国出版政府奖、“五个一工程奖”及“韬奋奖”“全国新闻出版行业领军人才”称号的，可适当放宽条件。

二、岗位职责

协助社长做好如下工作：
1.制定出版社选题规划和年度出版计划，落实监督图书出版计划的执行；参与制定经

营工作方针和发展规划，参与图书生产经营活动重大决策。
2.制定和完善出版社各项规章制度和机构岗位设置方案，制定人员结构工资体系，考核部门和人员完成业务指标的情况。
3.分管编辑部门的业务工作，做好编辑队伍建设，做好稿件的终审工作和图书出版的全流程管理，严把出版质量关，提升出版社图书产品的影响力和盈利能力。受社长委托，负责终审书稿及其他相关工作。

三、报名方式

1.应聘人员发送电子简历至联系邮箱，邮件标题为：姓名+个人简历+（职位意向）。
2.报名时间：2020年10月15日前。
3.联系人：王老师、杜老师 010— 68929161、 010—68928698。
4.联系邮箱：zydxcbb@163.com。
如需了解更多详情，可浏览中央党校（国家行政学院）官方网站或关注相关单位微信公众号。