



白居易的情与憎

□ 徐 新

白居易（772年—846年），字乐天，号香山居士、醉吟先生，被誉为“诗魔”和“诗王”，他与元稹共同倡导了唐代中期的“新乐府运动”，世称“元白”，又与刘禹锡并称“刘白”，是唐代伟大的现实主义诗人之一，官至翰林学士、左赞善大夫。他不论仕途如何，都坚守着知识分子的一份良知，关注平民的苦难生活，始终胸怀忧国忧民之心和兼济天下的政治抱负。

对黎民百姓的怜悯之情。唐宪宗元和元年四月，35岁的诗人白居易首次走上仕途，任盩厔（今西安市周至县）县尉。上任不久，正值五月农耕忙碌之季，白居易看到了农民割麦的繁忙景象和贫妇抱其子拾麦穗充饥的场景，于是写下了《观刈麦》“力尽不知热，但惜夏日长”，道出了农民的心酸。县令看了不高兴了，遂强令白居易抓人，鞭打不交粮的农民。白居易不愿昧着良心去执行命令，就装病躲着。县令见他一直装病，也就不管他了。后来，白居易受到重用任左拾遗，负责进谏荐举。元和三年冬到元和四年春，天大旱无雨，宪宗因此欲降德音。白居易与大臣李绛上书建议“蠲租税，出官人，绝进奉，禁掠卖”等一系列利民政策，来赈救离散贫病的百姓，宪宗都采纳了。元和十三年，白居易由江州司马升为忠州刺史，他在忠州劝农、均赋租、省事宽刑书，废除苛捐杂税、奖励农业生产、鼓励开荒种粮、发展蚕桑农业、新修道路石桥，勤政为民，立身廉清，忠州呈现出政通人和、欣欣向荣的新景象，白居易因此深受人们的拥护。

对诗词创作的满腔真情。具有倾注真情的诗词才有生命力，白居易一生中把全部精力都倾注在诗歌创作上，写了2800多首诗，多首诗歌成为千古名篇。白居易16岁时到长安干谒大

诗人顾况。顾况笑着说：“长安百物皆贵，居大不易！”白居易拿出一首诗呈上。顾况一看惊道：“有句如此，居天下亦不难！”那首诗就是《赋得古原草送别》，诗歌通过对古原上野草的描绘，抒发送别友人时的依依惜别之情，此诗让白居易一举成名。后来他写诗更起劲，但好诗不易得。于是，他回家用功，“夜课赋，昼课书，间又课诗，不遑寝息也。以至于口舌生疮，手肘成胝。”元和元年的冬天，白居易、陈鸿、王质夫在仙游寺小聚，王质夫恳求白居易将玄宗和杨贵妃的故事记录下来。于是，白居易创作了千古绝唱《长恨歌》。10年后，白居易被贬江州。一个深秋的夜晚，漂泊江湖的长安歌妓动人心弦的琵琶声和悲惨身世的倾诉令白居易顿生同情，也引起了他的情感共鸣，于是另一首脍炙人口的叙事诗《琵琶行》面世了。诗歌用一连串的新颖精妙的比喻，把音乐旋律形象化了：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语；嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘……”充分表现了白居易高超的艺术才能。

对错误决策，犯颜直谏不顾情面。白居易在朝廷上，凡遇有害国计民生的事，无不议论激切，犯颜直谏。有一年，有个叫王承过的节度使不听朝廷的调遣，唐宪宗决定派宦官吐突承璀领兵去讨伐。谏官们知道，让宦官领兵打仗是不行的，于是纷纷上表阻拦。白居易见事情紧急，就和唐宪宗当面争论起来，他对宪宗说：陛下错了！宪宗听了很生气，下朝以后，对宰相李绛说：白居易是朕拔擢致高位，而无礼于朕，朕实在难以忍受。李绛是个正直的大臣，对唐宪宗劝慰了一番，宪宗才没给他定罪。

对贪官污吏，直言不讳毫不留情。他忠贞

正直，遇到皇帝做不妥的事，别人不敢说，他却敢劝谏。元和三年，淮南节度使王锷以巨款重贿宦官，欲求官位，唐宪宗准备任命王锷为宰相。白居易认为王锷既无“清望”，又无“大功”，德不配位。于是他进谏说：宰相是陛下的辅臣，不是贤良的人不能担任这个职务。王锷鱼肉乡民，掠抢财物，进奉给陛下来讨取您的欢心。让这种人当宰相，会对国家造成损害。宪宗听了，不得不收回成命。

对强权威胁，毫无畏惧大义凛然。元和十年春，淄青节度使李师道不满宰相武元衡提出的用强硬手段消灭藩镇势力的提议，于是派出刺客杀了武元衡，刺伤御史中丞裴度。此事一出，朝野哗然，宰相在京城被杀，是藩镇对朝廷的莫大蔑视，更是朝廷的奇耻大辱。但满朝文武惮于藩镇威势，竟无一人敢上疏提出对策。而白居易认为默不作声只会助长地方节度使的嚣张气焰，朝廷应该把李师道杀人的凶残行为公布天下，联合全国的力量群起而攻之，不能放任这些人为所欲为。他出于义愤，不顾不能先于谏官奏事的朝规，首先上疏请求追捕凶手，为宰相报仇雪恨。此举激怒了朝中与藩镇勾结的官吏，他们给白居易安上一个“越职言事”的罪名，将白居易贬为江州司马。

白居易一生信奉“穷则独善其身，达则兼济天下”的哲学。为官四十载，以天下为己任的风骨、耿直正义的节操、犯颜直谏的胆识和亲民爱民的个性在他身上融为一体。

人物志

羊续去世一百多年后，巧合的是，又发生了一位拒绝鱼礼的事情。《世说新语》有这么一段记载：“陶公少时，作鱼梁吏，尝以鲋鮓饷母。母封鮓付使，反书责侃曰：‘汝为吏，以官物见饷，非唯不益，乃增吾忧也’。”晋朝的著名军事家陶侃出身寒门，父亲早逝，但他母亲湛氏十分明事理，尤其注重对陶侃的教育引导和美德的培养。陶侃年轻时在寻阳担任鱼梁吏的职务，曾经托人用坛子装满咸鱼送给母亲。这件事看起来并不是很大，可湛氏防微杜渐，马上意识到陶侃行为中不妥当的地方，立即将咸鱼封装好交给使者，写信责备陶侃：你是国家的官吏，用自己管理的物品来孝敬母亲是不合适的，这样做只会增加我的忧虑。

这件事和母亲的教诲对陶侃影响很大，在陶侃刚刚踏上仕途时湛氏就为他正确系上了人生第一粒扣子，而陶侃也认真真正按照母亲的要求做到一生清廉，成为一代名臣。



羊续悬鱼与陶母拒鱼

□ 陈 亮

鱼在中国古代可是个吉利讨喜的东西。在讲究饮食文化的中国至今仍保留着“无鱼不成宴”的说法。亲友之间馈赠几条鱼的习俗自古就有，孔子生了儿子，鲁国国君来祝贺，也不过就送了条大鲤鱼，但孔子对鲁君的做法非常感激，为纪念，特地将儿子取名为孔鲤。

到了汉朝后期，官场贪腐之风盛行，时权豪之家多尚奢丽。时任河南南阳太守的羊续却出淤泥而不染，坚持做到清正廉洁，从不受贿。任南阳太守不久，下属的一位府丞给羊续送来一样当地有名特产——白河鲤鱼。

白河鲤鱼远近闻名，人人喜欢，在当时也是稀罕的东西。可羊续还是决定拒收。他与府丞推让再三，府丞执意留下鲤鱼。当这位府丞走后，羊续思前想后，将这条稀罕不常见的大鲤鱼挂在屋外的柱子上，风吹日晒，没有几日就变成鱼干。

不久，这位府丞又兴冲冲地送来一条更大的白河鲤鱼。羊续将他带到屋外的柱子上，指着柱上悬挂的鱼干说：你上次送的鱼还挂着，已成了鱼干，请你一起带回去吧。这位府丞见到这一幕，面红耳赤，趁人不注意，悄悄地把鱼取走了。

羊续悬鱼的事情不胫而走，南阳百姓无不称赞，敬称其为“悬鱼太守”，自然而然也就再无人才敢给羊续送礼了。明朝的大臣于谦曾写下这样的诗句称赞羊续：“剩喜门前无贺客，绝胜厨内有悬鱼。清风一枕南窗下，闲阅床头几卷书。”

显，需要着力予以解决。

以强国目标为统领，直面全球变局，加速战略性新兴产业发展

我国要建成社会主义现代化强国，必须能够经受住所有主要领域的全球竞争，特别是代表高科技能力的战略性新兴产业竞争。要紧紧把握住新一轮科技革命与产业变革的大势，主动应对科技引领的尖端竞争，未雨绸缪、早做谋划、深入研判、密切跟踪、凝聚力量、攻坚克难，加速做大做强战略性新兴产业，使其朝着满足人类文明进程、国家战略需要、市场需求、可持续发展和高技术化方向升级。

遵循战略性新兴产业发展规律。战略性新兴产业市场潜力巨大，但面临较大的市场、技术和投资风险。相对于成熟的传统产业，技术路线具有不确定性，适合产业发展和产品应用的社会经济环境和基础设施并不完善，对人才、数据等要素需求旺盛。必须全面把握战略性新兴产业的上述特点，根据国家战略部署，结合行业实际，制定既切实可行又富有远见的战略和规划。

增强战略性新兴产业的基础能力与创新能力。围绕有战略意义的关键产业、技术、工艺、部件、材料等，加强基础研究、应用研究、创新设计，促进科技成果转化。着力弥补发展中的短板、消除产业发展的瓶颈。重点补齐涉及核心、关键、共性的基础部件、基础工艺、基础材料、基础软件、基础研究和产业技术基础等方面的短板。加强战略性资源保障，推进重大基础设施建设。加快形成以优势企业为主体的“政、产、学、研、用”相结合的具有中国特色的产业创新体系。充分发挥举国体制优势，全面加强核心技术攻关，加快关键零部件、核心技术的可替代性步伐。突破关键瓶颈，夯实发展基础，提升产业高端共性技术自主供给能力和国家创新能力。在重大关键技术、战略性技术、前沿技术、下一代技术的原始创新和集成创新、产业共性高端技术供给等方面实现重大突破。加大对知识产权保护的立法和管理监督制度，切实保护创新者的利益，从而更好地激励创新和促进新兴产业发展。

做好对战略性新兴产业的要素支撑。战略性新兴产业发展离不开相关要素支撑。这些要素主要包括：符合时代技能要求与知识结构的丰富人力资源；先进适宜的装备技术；强大、智能、绿色的物理基础设施、数字化基础设施

刘邦平定天下后，论功行赏摆上了议事日程。按理说，刀头上舔血的日子都过来了，封赏还不容易吗？其实非也。司马迁把刘邦封赏放在《萧相国世家》中，而非《高祖本纪》，说明这件事与萧何关系很大。全文篇幅较长，分为三段。我们不妨倒带回放一番，看看太史公为我们呈现的生动画面。

第一段的意思是，群臣争功，拖了一年多都没定下来。可见，分歧还是挺严重的。封侯不过是个名分，关键在于能够享有多少实惠的封地。刘邦认为，萧何功劳最大，封地理应最多。可那些战功赫赫的人不干了，说我们拼死打了那么多的硬仗，而萧何不过是舞文弄墨发议论，功劳反倒在我们之上，凭什么啊？刘邦不懂讲大道理，就以打猎为例，将逮到野兽者比为功狗，将发现并指示猎物者喻为功臣。如此粗鄙的比方，无异于寒碜，也只有刘邦说得出口，但他的本意并非羞辱，只是想说明，谋事之功高于汗马之劳。接下来，刘邦说：“且诸君独以身随我，多者两三人。今萧何举宗数十人皆随我，功不可忘也。”此言既出，“群臣皆莫敢言”。但是，不敢说不等于无话可说，只是憋在心里而已，说穿了就是：终究意难平。

在第二段中，封侯的事告一段落，轮到排座次了。群臣都说，平阳侯曹参身受七十余处创伤，攻城略地功劳最大，应该排在第一。此前，刘邦已压服群臣嘉封萧何，于排座次上，一时找不到理由说服大家，但心里还想让萧何居首。这时，关内侯鄂君站出来，陛下与项羽相持五年，常因战事残酷兵员锐减、给养匮乏，每每都是萧何遣士卒、运粮草到前线。正因萧何经营关中有方，源源不断地接应和补给，才有今天的大汉，此乃万世不朽之功。杀敌夺城只是一时之功，怎能盖过万世之功呢？刘邦应声道，说得好。于是诏令萧何第一，特许他带剑履上殿，入朝不必小步快走。

最后一段，刘邦意犹未尽，接着前边的话头强调，我闻举荐贤能的人应该得到重赏。萧何功劳本来就高，经鄂君的这番申辩更显著了。于是又依鄂君原先所享关内侯的食邑，封他为安平侯。这一天，萧何父子兄弟十多人全都获得封赏和食邑。萧何本人，则在八千户之上加封两千户。理由是当初刘邦带去咸阳服役时，萧何多给了两个大钱。这样一来，萧何不仅排位第一，而且与张良、曹参同为万户侯了。

这三段写下来，刘邦的内心世界袒露无遗，情感倾向也跃然纸上。读过这段历史的人，心里多半会有些看法、想法和说法的。历史细节很有意思，所以有意思，是因为有些细节无意中透露出的话外之音、象外之意，能给人以更多的想象空间和思考余地。

首先应该肯定，刘邦虽然出身草莽，看人还是挺准的，而且站得很高。萧何居功至伟，排位第一，不必说太史公语气酣畅，后世读者也都会赞许。作为文人，特别是老实人，或许还为之庆幸。不是吗，萧何是文吏，也是个老实人，两个大钱换得两千户封邑，回报何其丰厚！

其次，鄂君关于事功高于战功的奏议，不能说道理，却难避逢迎之嫌。他是在揣摩到刘邦的心思后，才扯起嗓门喊高音的。鄂君的这番申辩，说出了刘邦想说又不好说的话，可谓恰如其时，正中下怀。但他后边说“今虽亡曹参等百数，何缺于汉？汉得之不待以全”，显然是失之偏颇的过头话。试想，若没有曹参一干猛将攻城略地，仅靠萧何、张良出谋划策，这江山能打得下来吗？

再次，刘邦加封萧何两千户食邑的理由，听来有点小家子气，仔细想想，倒也合情合理。俗话说，滴水之恩当涌泉相报。更何况，刘邦当年带去咸阳服役时，凶多吉少，生死未卜，多给两个大钱的情分，会让人铭刻于心。对此，看法说法很多。我想说的是，刘邦对萧何的追封，不单是回报补偿，还关乎到做人的基本常识，那就是互相尊重。在刘邦起家的铁哥们当中，最尊重刘邦的人，可以说是非萧何莫属。不论在顺境

刘邦何以重赏萧何

□ 王兆贵



还是逆境中，不论在打天下还是坐天下时，也不论在公开场合还是私下场合，萧何都一如既往地维护刘邦的尊严。萧何对刘邦人格的尊重，是无形的理解与信任，换来的也必然是刘邦对萧何的敬重，并且会滋长不易察觉的情感倾向。更重要的是，尊严弥足珍贵，花钱买来，刘邦对萧何奖赏的效应也远超过格本身。

三家分晋时期，赵襄子被困于晋阳，突围后奖赏有功之臣，高赫无功却居首。众人不忿，要求给个说法。赵襄子说，当晋阳危难之际，群臣尽皆傲慢，连我也不放在眼里，唯有高赫，不失君臣之礼，所以我头一个赏他。给并无战功的高赫以头奖，这件事出人意料，却在情理之中。赵襄子这样做，看起来是先礼后功，究其实是因势利导。常言道，重赏之下，必有勇夫。功勋虽难立，余勇尚可贾；真诚更可贵，人心不可贾。在赵氏险些被灭的危急关头，高赫对赵襄子尚能礼敬有加，足以证明他的忠贞。孔子听到这件事后说，赵襄子可算是善于行赏的了，赏一人而天下做臣子的就不敢失礼了。诚如魏征所言，“天下未定，则专取其才，不考其行；丧乱既平，则非才行兼备不可”。无论刘邦当初是否自觉认识到这一点，重赏萧何之举，无疑产生了积极的导向作用。

历史散叶

（上接1版）

我国部分领域具有国际竞争力。新能源发电装机量、新能源汽车产销量、智能手机产量、工业机器人产量、海洋工程装备接单量等均位居全球第一。在新一代移动通信、核电、光伏、高铁、互联网应用、基因测序、纳米技术等领域也具备世界领先的研发水平和应用能力。海洋资源利用中的海水提碱居于世界领先地位，海水淡化综合利用跟国际是同一水平；部分军工材料技术、超大规模集成电路关键配套材料、大截面预拉铝钎合金、钛钎合金、钽铌钎合金、磁致深缩材料、高性能纤维等生产技术已达到国际先进水平。领军企业具有国际影响力，形成了一批具有较强国际竞争优势的企业。一些创新引领型巨头企业入围世界500强，在5G、电子商务、平台经济、高铁等领域具有国际竞争力。独角兽企业数位于世界前列。

但要看到，战略性新兴产业发展仍然面临不少问题与挑战。关键、核心技术储备不足，尖端技术、核心部件制造与美欧日差距较大。核心技术和工艺受制于人，关键材料、核心零部件、基础软件等依赖进口，核心技术层面多个领域存在“卡脖子”风险。随着产业、消费升级步伐加快，国际竞争加剧，部分问题会突

游协同发展机制。推进商流、物流、资金流、信息流“四流优化”，推动上下游、大中小企业协同发展。充分发挥龙头企业在供应链体系中的主导作用，带动配套企业发展。通过完善大中小企业的共生模式，形成良好的产业生态环境，实现上下游和大中小企业的协同发展。从优化全球供应链、保障国际供应链安全角度，积极推进各产业构建以本土龙头企业为核心，上下游相关企业共同协作、良性互动的高效供应体系。对于进口来源单一的产品与技术，加强进口替代步伐，做好备链计划。

提升战略性新兴产业国际资源配置能力。推动优势企业提升全球资源配置能力，使优势企业在更大范围、更广领域和更高层次上参与国际资源配置。从全球供应链视角，审视战略性新兴产业发展中的问题，整合全球的资源、资本、人才和创新能力。支持有条件的优势企业实施“走出去”战略，开展对外投资和合作，开展技术合作或并购境外知名企业、研发机构、营销网络和品牌，构建世界性的研发、生产和经营体系，打造具有自主知识产权的国际知名品牌，充分利用国内外两种资源两个市场来加速产业迭代升级步伐。

（作者系国务院发展研究中心产业经济研究部研究室主任、研究员）