
结束了一整天忙碌的会议工作，

乘坐会务组提供的接驳车回到落脚的

酒店。车窗外，沿街无数的标语、宣

传词、宣传画，以及电视屏幕上滚动

着的宣传片，点点滴滴凸显出这座城

市对本次国际会议的重视。

疲惫归疲惫，心里还是有些小骄

傲的，毕竟是以主办方工作人员身份

来到这里，受到如此重视令人很是

自豪。

但这都不是今晚的重点。

回到酒店房间，放下书包和材

料，换上便服，去到热闹的街上，想

探一探、观察一番这里的风土人情，

了解一下这座著名的华侨之乡夜间生

活的风貌。于是，从酒店后门出去，

向左走去。

路边，灯光闪耀，行人如织，泉

州的共享单车有摩拜、市政公共自行

车，还有一种画着笑脸的 Hello Bicy-

cle，颜色明亮轻快，一如这座城市每

天都有的蓝天、阳光和白云，给人快

乐愉悦之感。满目是灯火通明，火锅

店、小龙虾店、不夜城俱乐部、万达

广场，人们充满闲适地享受着夜晚的

美好生活。

边走边看，骑了会儿摩拜单车，

放在路边，想再散散步。想起来这里

之前，好友向我推荐了这里的安溪铁

观音和姜母鸭。姜母鸭似乎是没见

到，但昨日好友特地带小包的铁观音

来酒店房间里，做功夫茶，与我一起

品茶，畅谈当地的文化风物。他说这

里茶叶店随处都是，街上大概每 500

米就能见到一家，而且老板一般都会

不厌其烦地根据顾客的选择，泡样品

茶给客人品尝，毫不计较，直到客人

选到满意的茶叶为止。听起来，买茶

叶 在 当 地 应 该 是 一 种 十 分 惬 意 的

体验。

想来应十分有趣，便开动脚步寻

起茶叶店。走了一会儿，正街上没

有，有些疑惑，不是说有许多茶叶店

吗？正想着，瞅见左边有一条小路，

看过去，尽头是万达广场。可能商场

里有吧，这么想着，就拐进去了。

谁知刚走几步，看见对面一居民

小区围墙里，有一家昏暗灯光照着的

旧茶叶店牌匾，看着像早年街边小

店。童心尚存，暗自思量，酒香不怕

巷子深，往往好货藏在民间。便饶有

兴致走了过去。

接待我的是一对与我父母岁数相

仿的老夫妻，还带着个约摸两三岁的

小女孩，很可爱的样子。老妈妈在喂

小孙女吃面线。老伯很可亲，和气地

问我想买什么茶。我便直述来意，就

想买点好的安溪铁观音茶。老伯取出

好几包小包装的铁观音，告诉我分清

香型和浓香型，开始分别泡给我喝。

老伯十分儒雅和善，连连邀请我

喝茶。举起杯至近鼻处，呷一口，的

确是沁人心脾。接下来，我瞥见那有

些年头的银色茶盘的那一头刻着“寒

夜客来茶当酒”的句子，立刻心里什

么地方被重重拨动了一下。

一直以来，都渴望并怀念从前那

种心与心的沟通。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来

天欲雪，能饮一杯无。”

千年前，白居易在风雪寒夜如此

邀请刘十九一叙。千年后，在一座南

方城市的炎热夏夜里，有一个来自北

京的读书人也沉浸在此情此景中。

边喝茶边观察这户人家。十分朴

素的布置，门前一个柜台实际就是泡

茶的台面。杯中、茶盘中有褪不去的

老茶渍，但我却丝毫不觉得有什么脏

的，反而更觉贴近真实的生活。另有

几个货架，一台用来存放茶叶的冰

箱。老夫妇二人面带笑容，慈眉善

目。老妈妈抱着小孙女，低下头看着

孩子，眼里眉间流出的满是慈爱的笑

意。许是好久没见到如此安详宁和的

画面了，我不禁想起我那未满一周、

可爱活泼的小儿，笑着跟小姑娘问着

玩儿。

“小宝宝你几岁啦？”

“不到 3 岁哈。”奶奶帮孙女回

答，笑眯眯地低头看着孩子，放下正

在喂饭的碗筷。

“宝宝好可爱。叔叔家也有一个小

宝宝哦。”我也笑起来。

“叔叔家宝宝多大啦？我家茵茵也

有个小弟弟哦。”奶奶这么说着，接着

充满自豪地夸赞小孙女：“我们家茵茵

可听话、可懂事啦，会自己吃饭、帮

爸爸妈妈做事情，还会给弟弟拿尿布

了。”奶奶脸上的笑意，在白炽灯昏黄

的灯光下，熠熠发光，令人印象极其

深刻。

随心而至，这是多么幸福的家

庭。父善母慈，儿孙满堂。小姐姐体

贴小弟弟，满满全是温情和敬意。

不禁想起我小时候，也是与父

母、姐姐在外辛苦谋生。生活清苦，

没有稳定与舒适可言，但家庭里充溢

的温情，浸透了少年时光。

选好要买的茶叶后，老伯拿来一

只大箩，将小茶叶包倒在上面，帮我

装进礼品装的铁盒中。太多了，老妈

妈过来帮忙，小孙女也伸手来帮奶奶

把茶叶包进盒里，乖巧懂事的样子十

分惹人怜爱。

打包装的时候，我看到桌上放着

另一种包装的铁观音，好奇地拿起

来，问有什么区别。老人向我介绍：

这是烘焙的浓香型茶叶，过会儿给你

尝一尝。没想到这一句“给你尝一

尝”，竟然是在我结账后，送了我一大

包 （至少有半斤） 浓香型茶叶，以及

十多包其他味道的茶叶。

我感动得无以回复，连连道谢。

老伯拿出一个超大的袋子，帮我把包

装好的茶叶，连同送的那些，一起装

进去。接下来，令我更加惊讶的事发

生了。老伯问：“你住在哪里？”

“附近的某某酒店。”

“那你拿这么多东西，不方便。我

开电瓶车送你回去。”

“ 啊 ！ 这 怎 么 好 意 思 ？ 不 用 不

用！”我 慌 得 不 知 如 何 自 处， 急 忙

推辞。

可他们的热情让我无法推辞。老

伯把茶叶全部放在电瓶车前面踏板

上，让我坐在后座，一拧开关，走

了。奶奶和孙女向我挥手告别。在那

一抹暖暖灯光中，平凡人家的善良像

泉水一样流淌着，浸润着这如水般的

夜华，静悄悄，滋人心。我想我这辈

子也无法忘记这一幕。

老伯带我从小路前往酒店，路

上，向我讲了他的故事。

原来他们以前是国有茶叶公司的

员工，2000年下岗。10年工龄，1.4万

元就买断了。老两口之前就经营着这

家茶叶店，下岗后便继续以此为生，

至今已有20年了。10多年前，茶叶店

被小区围墙围起来了。失去了临街的

优势，依靠着积累下的人脉、诚信和

品质，小店延续到现在。虽然外表无

任何光鲜亮丽，比不上那些装修华

丽、包装精美的店，但货真价实，而

且他们本就是安溪人，我相信他们必

定十分热爱并愿意为家乡产品的宣介

而真诚付出。物不在华美，实在为

尚；人不在奢华，本真为秀。

我不禁发出一种很想与老伯坐下

来，好好听听他故事的冲动。快到酒

店，我邀请他到酒店一叙，请他讲讲

他的故事。老伯连连推辞。“我穿成这

样，怎么能进这么豪华的地方？”说什

么都不同意，临别时留下一句：“我姓

王，明天晚上如有时间，欢迎你来我

店里做客。”

我看着他远去的背影，万分感

慨。这世上，还能存在这么一份令人

动容的善良。脑海里浮现在他店里品

茶、听他娓娓道来几十年风雨人生的

画面。

真是个美好的夜晚。“寒夜客来茶

当酒”，愿多些如斯美好，愿能接力传

播这一份友善和真挚。

北宋庆历二年 （1042 年） 深秋，

又一个霜重风冷的月夜。午夜时分，

庆州 （今甘肃庆城县） 城内军营帐

里，烛光映照着将军头上的白发、脸

上的清泪。案上，是刚刚写就的词

章《渔家傲·秋思 》：

塞下秋来风景异，

衡阳雁去无留意。

四面边声连角起，

千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，

燕然未勒归无计。

羌管悠悠霜满地，

人不寐，将军白发征夫泪。

这位将军，就是范仲淹。这首

词，被称为“首创边塞词”。

提起“边塞”，我们第一时间想到

的是“边塞诗”。唐代那些豪情万丈的

边塞诗，书写边塞军旅生活，描写奇

异的边塞风光，反映戍边的艰辛，洋

溢着英雄主义的风采，有奋不顾身的

慷慨，也有思念家乡和亲人的无奈。

词，作为“诗余”初登文坛时，属于

“艳科”“小道”，咏唱男欢女爱、离情

别绪，上不得台面，登不了大雅之

堂。而当人们还在热衷于用词表现承

平世界的欢乐和闲愁幽怨时，范仲淹

用词描述自己亲身体验到的边塞生

活，用词咏史抒怀，用词写景说理，

用词表现更为广阔的社会内容，用词

抒发更加丰富的情感，开拓了词的题

材，打破了“诗庄词媚”的惯例。宋

词有苏轼和辛弃疾的豪放一派，应该

给范仲淹记头功。

北宋魏泰 《东轩笔录》 记载，范

仲淹驻守边疆时，曾作 《渔家傲》 若

干首，每首第一句都以“塞下秋来”

开头，主题都是描述“边镇之劳苦”。

据研究者考证，写作这首词时，范仲

淹戍边已经有两年多时间。

“塞下秋来风景异”这一句是总领

全词，词中所有关于风景的描述，都

由这一句起。边塞之地与江南的秋景

是那样的不同，故乡此时，当是“半

雨黄花秋赏健，一江明月夜归迟”（范

仲淹《郡斋即事》），那么，塞下的风

景，与家乡到底有哪些不同呢？

大雁秋冬飞往南方，春天再飞回

北方。雁去衡阳，毅然决然，毫无留

恋之意。湖南衡阳有座回雁峰，古人

传说大雁南飞到回雁峰，就不再往

南。此时的衡阳，是词人心目中的家

乡。冬天到来之前，就连常年在此生

活的大雁都毫无留恋飞向了南方，那

么，来到塞外的南方士兵呢，不用

说，更是思念着遥远的家乡。觉得不

适合居住了，大雁可以振翅高飞，离

开苦寒的边塞，人，却不能走。

环绕庆州城的黄土塬，层层叠

叠，无边无际，遮挡了远望的视线，

所以说“千嶂里”。“长烟落日”，荒凉

孤寂的边关景象，意境壮阔邈远，令

人联想起唐代诗人王维 《使至塞上》

“大漠孤烟直，长河落日远”的诗句。

“孤城”：庆州地处要害，当时范仲淹

率兵两万，分别驻扎环州和庆州，战

线长，防线薄弱，一旦庆州失守，西

夏兵马可以长驱直入侵犯中原，因

而，庆州是一座险城。从地理形势

看，庆州东临子午岭山脉，西面是六

盘山，北面是横山和羊圈山，南面是

秦岭。庆州城被群山包围，城池坐落

地势较低，周围是成千上万高出城池

一两百米的黄土塬，因此可以说庆州

是名副其实的孤城。城门关闭，表明

已是夜间。

燕然未勒，东汉时车骑将军窦宪

追杀匈奴单于，直杀到燕然山，在山

崖上刻石记功后返回。班固 《封燕然

山铭》 记载此事，文曰：“恢拓境宇，

振大汉之声。兹所谓一劳而永逸，暂

费而永宁者也。”使命没有完成，还不

能回去。作词之后的庆历三年春，范

仲淹五次上书请辞朝廷召为枢密副

使，可见，他想家，而且思乡之苦颇

深。但是，外患未平，当以国防安全

为第一使命，他宁可深夜独自咀嚼思

念之苦。他想要建立长治久安的御边

体系，不是谋求逞一时之快的杀伐

之功。

“将军白发征夫泪”是互文，白发

将军和征夫都在落泪。将军为何白了

头？守军上下，流的是什么泪？是思

乡泪，忧国泪，是英雄泪。庆历二年

十月范仲淹 《让枢密直学士右谏议大

夫表》 中有一段文字揭示了流泪的原

因：“昨寇逼三川，其势可困，而葛怀

敏等入贼伏中，一战大溃，杀伤满

野，驱掠无算。臣以本路多虞，救援

不早，臣方痛心疾首，日夜悲忧。发

变成丝，血化为泪……自西事以来，

延安东路、北路官军伤折万余人，并

金明、承平诸寨杀虏过蕃部万余户，

约四五万口，及麟府丧陷，镇戎三

败，杀者伤者前后仅二十万人矣。死

者为鱼肉，生者为犬羊。”兵败导致士

卒重大伤亡，幸存的边民被驱赶劫

掠，范仲淹为此日夜悲伤忧虑，“发变

成丝，血化为泪”，原来他的头发，是

因忧国而变白；他的眼泪，不是为他

自己而落，而是为将士而落、为苍生

而落、为国难而落。

范仲淹这首词，从白天写到黄

昏，写到深夜，这是戍边生活一天的

日常。塞外不见黄花秋雁，江南没有

这般辽阔和苍茫，风景确实大不同

啊！从这首词，我们也看到了一个与

人们想象迥异的范仲淹：他不是一个

多愁善感、文弱缠绵的书生，而是一

位铁甲将军。他有勇有谋，号令严

明，带兵有方，爱兵如子；他率领的

部队，士兵强悍勇武，是威震敌胆的

一支铁军！

将军，是范仲淹在词中的自称，

这不是虚拟，不是客串。范仲淹当时

的职务是“本路经略使安抚使招讨使

兼兵马都部署”，是威名远震、屡建

战功的军事将领。南宋的王偁 《范仲

淹传》 说：“仲淹与韩琦俱有威名，

军中为之语曰：‘军中有一韩，西贼

闻之心骨寒；军中有一范，西贼闻之

惊破胆。’居三岁，士勇边实，恩信

大 洽 ， 乃 决 策 谋 取 横 山 ， 复 灵 武

……”范仲淹和韩琦联手收复失地，

范仲淹长远的战略眼光、周密的军事

部署，迫使西夏开国皇帝李元昊要求

与宋朝讲和。

“风景异”，还在于范将军与众不

同的是，他有智慧有才干，吃苦耐

劳，但决不是为功名。欧阳修 《文正

范公神道碑并序》 说他“少有大节，

其于富贵贫贱毁誉欢戚，不一动其

心，而慨然有志于天下”。范仲淹幼

时就重节操，有志向，苦读儒家经

典。在泰州当盐税官时，清正廉洁，

为民造福，历时四年重修的捍海堤，

被老百姓称为“范公堤”。据史料记

载，康定元年 （1040 年），宋军在延

州不敌西夏来犯之兵，原延州知州被

贬。后任先是拖延不到职，勉强到任

后又一再找借口请求调任内地。范仲

淹主动请求戍守延州城，到任几个月

就化解了兵临城下的危机。守边期

间，他多次推辞朝廷的晋级奖赏。庆

历二年十月定川兵败，范仲淹出兵驰

援，关中人心大定，朝廷特迁范仲淹

为枢密直学士 （正三品）、右谏议大

夫 （从四品）。范仲淹坚辞不受，上

《让枢密直学士右谏议大夫表》，不仅

不接受嘉奖，还自请落官降职。庆历

三年四月，朝廷擢范仲淹升枢密副

使，回朝任职，范仲淹五次上奏辞

让，请求继续留在西北。他的 《除枢

密副使召赴阙陈让第三状》 一再请求

留任边陲，表示要将边患彻底平定再

回朝任职。

范仲淹精通兵法谋略，戍守边疆

时，为建立攻守全胜、长治久安的防

御体系殚精竭虑，同时，他又是一位

体恤民情的将军。他在 《让观察使第

一表》中说：“臣闻自古将帅，与士旅

同其安乐，则可共其忧患，而为国家

之用。故士未饮而不敢言渴，士未食

而不敢言饥。今边兵请给粗供樵爨醋

盐之费，食必粗粝，经逾岁年，不沾

肉味。至有军行之时，羸不胜甲，弃

而埋之；负罪以逋，未能远去，皆捕

而斩之。臣虽痛而不忍，岂敢慢法？

或有危逼，欲使此等之心同其忧患，

为国家之用，不亦难哉！”从他与士兵

一同变白的头发，从他与士兵一起流

淌的眼泪，我们读到了他“先天下之

忧而忧，后天下之乐而乐”的行为准

则，白发将军，不仅大智大勇，更有

大仁大爱！

范仲淹一生为官几十年，生活简

朴，治家谨严，“不择利害为趋舍”

（欧阳修《资政殿学士户部侍郎文正范

公神道碑铭并序》）；范仲淹的词作，

风格沉郁苍凉，贴近生活、贴近现实

人生，为宋词开辟了新的审美境界。

为人，为官，作词，范仲淹都为后人

展示了最美的风景！

影
心

烛
窗
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范 仲 淹 眼 里 的范 仲 淹 眼 里 的 ““ 塞 下 秋 来 风 景 异塞 下 秋 来 风 景 异 ””
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□□ 文国栋文国栋

听说雪山背后还是雪山听说雪山背后还是雪山

冰川坐拥着雪山冰川坐拥着雪山

雪山温暖着冰川雪山温暖着冰川

啊啊！！玉树到底有多远玉树到底有多远

听说江河上游还是江河听说江河上游还是江河

山泉牵着江河山泉牵着江河

江河亲吻着山泉江河亲吻着山泉

啊啊！！玉树到底有多远玉树到底有多远

朵朵白云在寂静的天空朵朵白云在寂静的天空

拨开东方的紫烟拨开东方的紫烟

彩虹烂漫彩虹烂漫，，仙境成岸仙境成岸

告诉你告诉你，，玉树就在遥远的天边玉树就在遥远的天边

潺潺溪水在孤独的源头潺潺溪水在孤独的源头

跳出沼泽的羁绊跳出沼泽的羁绊

一路欢歌一路欢歌，，永远向前永远向前

告诉你告诉你，，玉树就在美丽的河畔玉树就在美丽的河畔

听说草原深处还是草原听说草原深处还是草原

草原覆盖着鲜花草原覆盖着鲜花

鲜花簇拥着草原鲜花簇拥着草原

啊啊！！玉树到底有多远玉树到底有多远

朵朵白云在寂静的天空朵朵白云在寂静的天空

拨开东方的紫烟拨开东方的紫烟

彩虹烂漫彩虹烂漫，，仙境成岸仙境成岸

告诉你告诉你，，玉树就在遥远的天边玉树就在遥远的天边

阵阵歌声在姑娘的笑脸阵阵歌声在姑娘的笑脸

绕开牛羊的蹄儿绕开牛羊的蹄儿

悠扬回荡悠扬回荡，，断魂梦牵断魂梦牵

告诉你告诉你，，玉树就在爱人的心间玉树就在爱人的心间

告诉你告诉你，，玉树就在爱人的心间玉树就在爱人的心间

玉 树 有 多 远玉 树 有 多 远

庆祝中国共产党成立庆祝中国共产党成立100100周年周年

歌词征文歌词征文

寒 夜 客 来 茶 当 酒寒 夜 客 来 茶 当 酒
□□ 虞章全虞章全

（（作者系青海省人民政府副省长作者系青海省人民政府副省长、、海西州委书海西州委书

记记，，曾任青海省玉树州委书记曾任青海省玉树州委书记））


