



范仲淹眼里的“塞下秋来风景异”

□ 韩希明

北宋庆历二年（1042年）深秋，又一个霜重风冷的月夜。午夜时分，庆州（今甘肃庆城县）城内军营帐里，烛光映照将军头上的白发、脸上的清泪。案上，是刚刚写就的词章《渔家傲·秋思》：

塞下秋来风景异，
衡阳雁去无留意。
四面边声连角起，
千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，
燕然未勒归无计。
羌管悠悠霜满地，
人不寐，将军白发征夫泪。

这位将军，就是范仲淹。这首词，被称为“首创边塞词”。

提起“边塞”，我们第一时间想到的是“边塞诗”。唐代那些豪情万丈的边塞诗，书写边塞军旅生活，描写奇异的边塞风光，反映戍边的艰辛，洋溢着英雄主义的风采，有奋不顾身的慷慨，也有思念家乡和亲人的无奈。词，作为“诗余”初登文坛时，属于“艳科”“小道”，咏唱男欢女爱、离情别绪，上不得台面，登不了大雅之堂。而当人们还在热衷于用词表现承平世界的欢乐和闲愁幽怨时，范仲淹用词描述自己亲身体验到的边塞生活，用词咏史抒怀，用词写景说理，用词表现更为广阔的社会内容，用词

抒发更加丰富的情感，开拓了词的题材，打破了“诗庄词媚”的惯例。宋词有苏轼和辛弃疾的豪放一派，应该给范仲淹记头功。

北宋魏泰《东轩笔录》记载，范仲淹驻守边疆时，曾作《渔家傲》若干首，每首第一句都以“塞下秋来”开头，主题都是描述“边镇之劳苦”。据研究者考证，写作这首词时，范仲淹戍边已经有两年多时间。

“塞下秋来风景异”这一句是总领全词，词中所有关于风景的描述，都由这一句起。边塞之地与江南的秋景是那样的不同，故乡此时，当是“半雨黄花秋赏健，一江明月夜归迟”（范仲淹《郡斋即事》），那么，塞下的风景，与家乡到底有哪些不同呢？大雁秋冬飞往南方，春天再飞回北方。雁去衡阳，毅然决然，毫无留恋之意。湖南衡阳有座回雁峰，古人传说大雁南飞到回雁峰，就不再往南。此时的衡阳，是词人心目中的家乡。冬天到来之前，就连常年在此生活的大雁都毫无留恋飞向了南方，那么，来到塞外的南方士兵呢，不用说，更是思念着遥远的家乡。觉得不适合居住了，大雁可以振翅高飞，离开苦寒的边塞，人，却不能走。

环绕庆州城的黄土塬，层层叠叠，无边无际，遮挡了远望的视线，

所以说“千嶂里”。“长烟落日”，荒凉孤寂的边关景象，意境壮阔邈远，令人联想起唐代诗人王维《使至塞上》“大漠孤烟直，长河落日远”的诗句。“孤城”：庆州地处要害，当时范仲淹率兵两万，分别驻扎环州和庆州，战线长，防线薄弱，一旦庆州失守，西夏兵马可以长驱直入侵犯中原，因而，庆州是一座险城。从地理形势看，庆州东临子午岭山脉，西面是六盘山，北面是横山和羊圈山，南面是秦岭。庆州城被群山包围，城池坐落地势较低，周围是成千上万高出城池一百百米的黄土塬，因此可以说庆州是名副其实的孤城。城门关闭，表明已是夜间。

燕然未勒，东汉时车骑将军窦宪追杀匈奴单于，直杀到燕然山，在山崖上刻石记功后返回。班固《封燕然山铭》记载此事，文曰：“恢拓境宇，振大汉之声。兹所谓一劳而永逸，暂费而永宁者也。”使命没有完成，还不能回去。作词之后的庆历三年春，范仲淹五次上书请辞朝廷召为枢密副使，可见，他想家，而且思乡之苦难深。但是，外患未平，当以国防安全为第一使命，他宁可深夜独自咀嚼思念之苦。他想要建立长治久安的御边体系，不是谋求逞一时之快的杀伐之功。

“将军白发征夫泪”是互文，白发将军和征夫都在落泪。将军为何白了头？守军上下，流的是什么泪？是思乡泪，忧国泪，是英雄泪。庆历二年十月范仲淹《让枢密直学士右谏议大夫表》中有一段文字揭示了流泪的原因：“昨寇逼三川，其势可困，而葛怀敏等入贼伏中，一战大溃，杀伤满野，驱掠无算。臣以本路多虞，救援不早，臣方痛心疾首，日夜悲忧。发变成丝，血化为泪……自西事以来，延安东路、北路官军伤折万余人，并金明、承平诸寨杀虏过蕃部万余户，约四五万口，及麟府丧陷，镇戍三败，杀者伤者前后仅二十万人矣。死者为鱼肉，生者为犬羊。”兵败导致士卒重大伤亡，幸存的边民被驱赶劫掠，范仲淹为此日夜悲伤忧虑，“发变成丝，血化为泪”，原来他的头发，是因忧国而变白；他的眼泪，不是为自己而落，而是为将士而落、为苍生而落、为国难而落。

范仲淹这首词，从白天写到黄昏，写到深夜，这是戍边生活一天的日常。塞外不见黄花秋雁，江南没有这般辽阔和苍茫，风景确实大不同啊！从这首词，我们也看到了一个与人们想象迥异的范仲淹：他不是一个多愁善感、文弱缠绵的书生，而是一位铁甲将军。他有勇有谋，号令严

明，带兵有方，爱兵如子；他率领的部队，士兵强悍勇武，是威震敌胆的一支铁军！

将军，是范仲淹在词中的自称，这不是虚拟，不是客串。范仲淹当时的职务是“本路经略使安抚使招讨使兼兵马都部署”，是威名远震、屡建战功的军事将领。南宋的王偁《范仲淹传》说：“仲淹与韩琦俱有威名，军中为之语曰：‘军中有一韩，西贼闻之心骨寒；军中有一范，西贼闻之惊破胆。’居三岁，士勇边实，恩信大洽，乃决策谋取横山，复灵武……”范仲淹和韩琦联手收复失地，范仲淹长远的战略眼光、周密的军事部署，迫使西夏开国皇帝李元昊要求与宋朝讲和。

“风景异”，还在于范将军与众不同的，他有智慧有才干，吃苦耐劳，但决不是为功名。欧阳修《文正范公神道碑并序》说他“少有大节，其于富贵贫贱毁誉欢戚，不动其心，而慨然有志于天下”。范仲淹幼时就重节操，有志向，苦读儒家经典。在泰州当盐税官时，清正廉洁，为民造福，历时四年重修的海堤，被老百姓称为“范公堤”。据史料记载，康定元年（1040年），宋军在延州不敌西夏来犯之兵，原延州知州被贬。后任先是拖延不到职，勉强到任

后又一再找借口请求调任内地。范仲淹主动请求戍守延州城，到任几个月就化解了兵临城下的危机。守边期间，他多次推辞朝廷的晋级奖赏。庆历二年十月定川兵败，范仲淹出兵驰援，关中人心大定，朝廷特迁范仲淹为枢密直学士（正三品）、右谏议大夫（从四品）。范仲淹坚辞不受，上《让枢密直学士右谏议大夫表》，不仅不接受嘉奖，还自请落官降职。庆历三年四月，朝廷擢范仲淹升枢密副使，回朝任职，范仲淹五次上奏辞让，请求继续留在西北。他的《除枢密副使召赴阙陈让第三状》一再请求留任边陲，表示要将边患彻底平定再回朝任职。

范仲淹精通兵法谋略，戍守边疆时，为建立攻守全胜、长治久安的防御体系殚精竭虑，同时，他又是一位体恤民情的将军。他在《让观察使第一表》中说：“臣闻自古将师，与士旅同其安乐，则可共其忧患，而为国家之用。故士未饮而不敢言渴，士未食而不敢言饥。今边兵请给粗供樵薪醋盐之费，食必粗粝，经逾岁年，不沾肉味。至有军行之时，羸不胜甲，弃而埋之；负罪以遁，未能远去，皆捕而斩之。臣虽痛而不忍，岂敢慢法？或有危逼，欲使此等之心同其忧患，为国家之用，不亦难哉！”从他于士兵一同变白的头发，从他于士兵一起流淌的眼泪，我们读到了他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的行为准则，白发将军，不仅大智大勇，更有大仁大爱！

范仲淹一生为官几十年，生活简朴，治家谨严，“不择利害为趋舍”（欧阳修《资政殿学士户部侍郎文正范公神道碑铭并序》）；范仲淹的词作，风格沉郁苍凉，贴近生活、贴近现实人生，为宋词开辟了新的审美境界。为人，为官，作词，范仲淹都为后人展示了最美的风景！



玉树有多远

□ 文国栋

听说雪山背后还是雪山
冰川坐拥着雪山
雪山温暖着冰川
啊！玉树到底有多远

听说江河上游还是江河
山泉牵着江河
江河亲吻着山泉
啊！玉树到底有多远

朵朵白云在寂静的天空
拨开东方的紫烟
彩虹烂漫，仙境成岸
告诉你，玉树就在遥远的天边

潺潺溪水在孤独的源头
跳出沼泽的羁绊
一路欢歌，永远向前

告诉你，玉树就在美丽的河畔

听说草原深处还是草原
草原覆盖着鲜花
鲜花簇拥着草原
啊！玉树到底有多远

朵朵白云在寂静的天空
拨开东方的紫烟
彩虹烂漫，仙境成岸
告诉你，玉树就在遥远的天边

阵阵歌声在姑娘的笑脸
绕开牛羊的蹄儿
悠扬回荡，断魂梦牵
告诉你，玉树就在爱人的心间
告诉你，玉树就在爱人的心间

（作者系青海省人民政府副省长、海西州委书记，曾任青海省玉树州委书记）

庆祝中国共产党成立100周年
歌词征文



寒夜客来茶当酒

□ 虞章全



结束了一整天忙碌的会议工作，乘坐会务组提供的接驳车回到落脚的酒店。车窗外，沿街无数的标语、宣传词、宣传画，以及电视屏幕上滚动着的宣传片，点点滴滴凸显出这座城市对本次国际会议的重视。

疲惫归疲惫，心里还是有些小骄傲的，毕竟是以主办方工作人员身份来到这里，受到如此重视令人很是自豪。

但这都不是今晚的重点。回到酒店房间，放下书包和材料，换上便服，去到热闹的街上，想探一探、观察一番这里的风土人情，了解一下这座著名的华侨之乡夜间生活的风貌。于是，从酒店后门出去，向左走去。

路边，灯光闪烁，行人如织，泉州的共享单车有摩拜、市政公共自行车，还有一种画着笑脸的Hello Bicycle，颜色明亮轻快，一如这座城市每天都有蓝天、阳光和白云，给人快乐愉悦之感。满目是灯火通明，火锅店、小龙虾店、不夜城俱乐部、万达广场，人们充满闲适地享受着夜晚的美好生活。

边走边看，骑了会儿摩拜单车，放在路边，想再散散步。想起来这里之前，好友向我推荐了这里的安溪铁观音和姜母鸭。姜母鸭似乎没见到，但昨日好友特地带小包的铁观音来酒店房间里，做功夫茶，与我一起品茶，畅谈当地的文化风物。他说这里茶叶店随处都是，街上大概每500米就能见到一家，而且老板一般都会不厌其烦地根据顾客的选择，泡样品茶给客人品尝，毫不计较，直到客人选到满意的茶叶为止。听起来，买茶叶在当地应该是一种十分惬意的体验。

想来应十分有趣，便开脚步寻起茶叶店。走了一会儿，正街上没有，有些疑惑，不是说有许多茶叶店吗？正想着，瞅见左边有一条小路，看过去，尽头是万达广场。可能商场里有吧，这么想着，就拐进去了。

谁知刚走几步，看见对面一居民小区围墙里，有一家昏暗灯光照着的旧茶叶店牌匾，看着像早年街边小店。童心尚存，暗自思量，酒香不怕巷子深，往往好货藏在民间。便饶有兴致走了过去。

接待我的是的一对与我父母岁数相仿的老夫妻，还带着个约摸两岁三岁的小女孩，很可爱的样子。老妈妈在喂小孙女吃面线。老伯很可亲，和气地问我想要什么茶。我便直述来意，就想买点好的安溪铁观音茶。老伯取出好几包小包装的铁观音，告诉我分清香型和浓香型，开始分别泡给我喝。

老伯十分儒雅和善，连连邀请我喝茶。举起杯至近鼻处，呷一口，的确是沁人心脾。接下来，我瞥见那有些年头的银色茶盘的那一头刻着“寒夜客来茶当酒”的句子，立刻心里什么地方被重重拨动了一下。

一直以来，都渴望并怀念从前那种心与心的沟通。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”

千年前，白居易在风雪寒夜如此邀请刘十九一叙。千年后，在一座南方城市的炎热带夏夜里，有一个来自北京的读书人也沉浸在此情此景中。

边喝茶边观察这户人家。十分朴素的布置，门前的一个柜台实际就是泡茶的台面。杯中、茶盘中有褪不去的老茶渍，但我却丝毫不觉得有什么脏的，反而更贴近真实的生活。另有几个货架，一台用来存放茶叶的冰箱。老夫妇二人面带笑容，慈眉善目。老妈妈抱着小孙女，低下头看着孩子，眼里眉间流出的满是慈爱的笑意。许是好久没见到如此安详宁和的画面了，我不禁想起我那未周一周、可爱活泼的小儿，笑着跟小姑娘问着玩儿。

“小宝宝你几岁啦？”
“不到3岁哈。”奶奶帮孙女回答，笑咪咪地低头看着孩子，放下正在喂饭的碗筷。

“宝宝好可爱。叔叔家也有一个小

宝宝哦。”我也笑起来。

“叔叔家宝宝多大啦？我家茵茵也有个小弟弟哦。”奶奶这么说着，接着充满自豪地夸赞小孙女：“我们家茵茵可听话、懂事啦，会自己吃饭、帮爸爸妈妈做事情，还会给弟弟拿尿布了。”奶奶脸上的笑意，在白炽灯昏黄的灯光下，熠熠发光，令人印象极其深刻。

随心而至，这是多么幸福的家庭。父善母慈，儿孙满堂。小姐姐妹小弟弟，满满全是温馨和敬意。不禁想起我小时候，也是与父母、姐姐在外辛苦谋生。生活清苦，没有稳定与舒适可言，但家庭里充盈的温情，浸透了少年时光。

选好要买的茶叶后，老伯拿来一只大箩，将小茶叶包倒在上，帮我装进礼品装的铁盒中。太多了，老妈妈过来帮忙，小孙女也伸手来帮奶奶把茶叶包进盒里，乖巧懂事的样子十分惹人怜爱。

打包装的时候，我看到桌上放着另一种包装的铁观音，好奇地拿起来，问有什么区别。老人向我介绍：这是烘焙的浓香型茶叶，过会儿给你尝一尝。没想到这一句“给你尝一尝”，竟然是在我结账后，送了我一大包（至少有半斤）浓香型茶叶，以及十多包其他味道的茶叶。

我感动得无以回复，连连道谢。老伯拿出一个超大的袋子，帮我把包装好的茶叶，连同送的那些，一起装进去。接下来，令我更加惊讶的事发生了。老伯问：“你住在哪里？”

“附近的某某酒店。”
“那你拿这么多东西，不方便。我开电瓶车送你回去。”

“啊！这怎么好意思？不用不用！”我慌得不知如何自处，急忙推辞。

可他们的情谊让我无法推辞。老伯把茶叶全部放在电瓶车前面踏板上，让我坐在后座，一拧开关，走了。奶奶和孙女向我挥手告别。在那一抹暖暖灯光中，平凡人家的善良像

泉水一样流淌着，浸润着这如水般的夜华，静悄悄，沁人心。我想我这辈子也无法忘记这一幕。

老伯带我从小路前往酒店，路上，向我讲了他的故事。

原来他们以前是有茶叶公司的员工，2000年下岗。10年工龄，14万元就买断了。老两口之前就经营着这家茶叶店，下岗后便继续以此为生，至今已有20年了。10多年前，茶叶店被小区围墙围起来了。失去了临街的优势，依靠着积累下的人脉、诚信和品质，小店延续到现在。虽然外表无任何光鲜亮丽，比不上那些装修华丽、包装精美的店，但货真价实，而且他们本就是安溪人，我相信他们必定十分热爱并愿意为家乡产品的推介而真诚付出。物不在华美，实在为尚；人不在奢华，本真为秀。

我不禁发出一种很想与老伯坐下来，好好听听他故事的冲动。快到酒店，我邀请他到酒店一叙，请他讲讲他的故事。老伯连连推辞。“我穿成这样，怎么能进这么豪华的地方？”说什么都不同意，临别时留下一句：“我姓王，明天晚上如有时间，欢迎你来我店里做客。”

我看着他远去的背影，万分感慨。这世上，还能存在这么一份令人动容的善良。脑海里浮现在他店里品茶、听他娓娓道来几十年风雨人生的画面。

真是个美好的夜晚。“寒夜客来茶当酒”，愿多些如斯美好，愿能接力传播这一份友善和真挚。

