
“老实人”罗荣桓二三事
□ 李树泉

忆

老实做人、做老实人，是共产党员先进性

的内在要求，是领导干部“官德”的外在表

现，也是我们党的一贯要求。毛泽东在延安时

期曾对罗荣桓的夫人林月琴说：“荣桓同志是

个老实人，而又有很强的原则性，能顾全大

局，一向对己严，待人宽，做政治工作就需要

这样的干部。当然，老实人免不了受人欺负，

这也没有什么，历史总会正确地评定一个人的

功过的。在世界上要办成几件事，没有老老实

实的态度是不行的……我们共产党人都要做老

实人。”

“老实人”，是毛泽东对罗荣桓中肯的评

价，也是罗荣桓一生的写照。罗荣桓自参加革

命以后，始终从党和人民的利益出发，不计个

人得失，勤勤恳恳，党让干什么就干什么，甘

做党和人民的“老实人”。

1927年 9月29日，当秋收起义部队到达三

湾时，形势十分严峻。转兵南下以来，一路艰

苦战斗，指挥员牺牲，伤员增加，有些人因为

怕艰苦不辞而别，旧军队中打骂士兵的习气仍

然存在，党组织也不健全。在这种情况下，毛

泽东召开党的前敌委员会扩大会议，讨论部队

现状及应对措施，决定对部队进行整顿和改

编。罗荣桓被任命为连党代表。为什么会任命

罗荣桓为连党代表？毛泽东后来说，就是因为

他“老实”。1934年9月，红八军团在兴国集贤

圩组建，罗荣桓被任命为军团政治部主任。军

团长为周昆，政委为黄甦，在红一军团时，他

们一个是师长，一个是师政委，都是罗荣桓的

下级，但罗荣桓并没有在意，到任后全力配合

他们，做好思想政治工作。

1942年是山东抗战中最艰苦、最紧张的一

年。就在这一年年底，因劳累过度，罗荣桓得

了尿血的病。也是在这个时候，党中央决定在

各根据地实行党政军民一元化领导，让罗荣桓

出任新的山东军区司令员兼政治委员、一一五

师政治委员兼代师长，这充分说明党中央对他

的信任。尽管罗荣桓此时病情已经很重，但他

坚决服从中央的安排，忍着病痛，勇挑重担，

没有辜负中央的信任。

新中国成立后，罗荣桓担任总政治部主任

兼总干部管理部部长等职，由于经常超负荷工

作，病情时常发作，有时开完一个会，就需要

靠在沙发上休息好长时间。毛泽东一直十分关

心罗荣桓身体状况，曾在他上报的一份干部任

免书上写道：“荣桓同志，你宜少开会，甚至

不开会，只和若干干部谈话及批阅文件，对你

身体好些，否则难于持久，请考虑。”

罗荣桓的“老实”，不仅仅在于他的忠

厚，坚决服从组织安排，还在于他实事求是的

精神。有人曾问罗荣桓：“你在山东的那几

年，我们大家都感到工作好做，心情舒畅，这

是怎么回事？”罗荣桓只简要说了两句：“没有

什么特别的，就是实事求是对待革命，对待同

志嘛！”延安整风后期，康生夸大敌情，提出

开展“抢救失足者运动”。罗荣桓结合山东实

际，正确估计干部队伍的政治状况，认为潜伏

在党内的坏分子只是个别的，不赞成放任自流

式地发扬民主以暴露敌人的方法，认为在敌

后、在部队中不宜这样搞。当康生的《抢救失

足者》的小册子传到山东后，罗荣桓看了一遍

便要求“不要下发”。由于罗荣桓反对“逼供

信”，坚决执行中央“一个不杀，大部不抓”

的原则，及时向中央报告山东分局的做法，并

且得到中央的支持，避免了反奸斗争的扩大

化，保证了山东分局整风运动的健康开展。

罗荣桓临终前对子女们说：“我当然愿意

不死，为党继续工作，可是既然死已经来到，

这也没有什么可怕。我什么也没有给你们留

下，只希望你们坚信共产主义，奋斗到底！”

罗荣桓去世后，毛泽东给予他高度评价：“这

个同志有一个优点，很有原则性，对敌人狠，

对同志有意见，背后少说，当面多说，不背地

议论人，一生始终如一。一个人几十年如一日

不容易，原则性强，对党忠诚。对党的团结起

了很大的作用。”

（摘自 2020年 6月 22日 《北京日报》）
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延安时期，中国共产党面对国民党的新

闻封锁和政治污蔑，通过积极开展与外国记

者的互动交流，在极其艰难的情况下打开了

对外宣传的窗口，实现了“延安故事”的广

泛传播。面对复杂的局势和重重阻力，中共

另辟蹊径，借助外国媒体和记者打通了向外

“发声”的渠道，成功将“延安故事”传播到

国内外，为中共赢得了更多的信任和支持。

广邀外国记者来访

中共高度重视外国记者来访，并将其视

为与外界交流的难得机会。斯诺之所以能到

陕北访问，在很大程度上得益于毛泽东提议

选择一个“可以信赖的外国人”访问根据

地。正是在中共的邀请和推动下，斯诺成为

“第一个冲破艰难险阻到苏区来调查了解”情

况，“并将事实公诸于世的外国记者”。美国

记者史沫特莱也是在正式接到中共的邀请

后，到延安访问的。1944年中外记者西北参

观团访问延安，是一次人数多、规模大的集

体性访问。虽然此次访问历经曲折，但中共

的热情邀请是其最终能够成行的重要原因。

1944 年 2 月中旬，董必武同各国记者谈话，

邀请他们前往边区考察。2月 26日，董必武

致电毛泽东、周恩来，建议为迎接外国记者

做准备工作。周恩来于28日即回电，安排专

人护送记者团赴延。3月9日，周恩来受毛泽

东、朱德和中共中央委托，致电董必武转外

国记者，对记者团访延表示热烈欢迎。4 月

30 日，毛泽东致电董必武转 11 位外国记者：

“诸位来延，甚表欢迎”，只要国民党政府同

意“即可动身”。屡次盛情相邀，充分展现了

中共诚恳的态度，也在一定程度上打消了外

国记者们的顾虑和担忧，最终促成了他们的

西北之行。

中共对来访的外国记者，都以礼相待，

高度重视接待和服务工作。1940年 12月，中

共中央专门就如何对待英美新闻记者等问题

发布党内指示，要求“对于接洽访问之英美

人员，不仅不应该采取不合理或冷淡的态

度，而且应采取欢迎与招待之态度”。在中外

记者西北参观团到访之前，周恩来专门召集

边区党、政、军、民、学各部门负责人开了

动员会，介绍记者团具体情况及其来访目

的，传达中共中央接待方针政策，还向各机

关借调了一批优秀干部和翻译人员来帮助做

好接待工作。党中央、毛泽东对此也甚为关

注，强调要妥善安排各项接待工作。据胡乔

木回忆，“事实上，凡涉及外交，事无巨细，

都要汇报到毛主席那里，有时甚至连一些细

小的事务也由他亲自布置安排”。中共对外国

记者来访的重视还表现在，几乎每一位来访

记者，都能得到中共领导人的亲自接见，有

时甚至是彻夜长谈。斯诺曾回忆，他与毛泽

东会“一连谈上几小时，有时差不多谈到第

二天黎明”。英国记者贝特兰回忆，某次谈话

结束时，毛泽东把他和翻译送到院子里，还

盛情邀请说：“你们一定再来，让我们一起再

多谈谈。”中外记者西北参观团来到延安之

后，毛泽东、朱德等多次接受外国记者的采

访，介绍中共的有关政策。其中毛泽东与斯

坦因谈话时，从 14日下午 3时持续到 15日凌

晨 3时，长达 12个小时。如此长时间、近距

离地访谈交流，是对外国记者来访的积极配

合与协助，收到了“宾主尽欢”的良好效

果。“毛主席很兴奋，与记者畅所欲言，因为

总算是打开了局面。外国记者的情绪也很

高，像发现了新大陆。”

开放记者自由采访

在接待外国记者来访的过程中，中共没

有装模作样、弄虚作假，而是采取用事实说

话的宣传策略。因此，“开放”和“真实”成

为外国记者在延安的最大感受。1937 年 5

月，海伦·斯诺抵达延安。在历时 4 个多月

的实地考察中，她访问了斯诺 1936年已结识

和未结识的中国共产党领导人和红军指挥

员，广泛接触了苏区的战士、工人、农民、

学生、文艺工作者、妇女和儿童。她所采访

的人，不少于65位。她所提出的数以千计的

问题，绝大部分都得到了圆满的答案。从中

可见外国记者的走访时间之久、接触人员之

多。对于中外记者西北参观团来访，中共制

定的接待原则是敞开大门，让他们自由参观

考察。周恩来强调，要争取他们来看边区机

关、工厂、学校和其他单位，争取他们看后

把边区的实际情况宣传出去。他还指出：“宣

传工作，要实事求是，介绍我们的成绩，也

要说明我们工作中有错误、有缺点，说明我

们有克服错误、缺点的办法，切不可搞浮

夸，更不可弄虚作假。”进入边区后，在为期

3个多月的实地走访中，记者们可以自由考察

参观，不受任何约束。王震就曾在接待参观

团时明确表示：“我现在重新向你们保证，你

们有权自由考察我们的任何工作，我们最欢

迎你们这样做。”其间，参观团成员既访问了

毛泽东、朱德、彭德怀、贺龙、叶剑英、林

伯渠等党政军领导人，也自由参观了学校、

医院、报社、工厂、边区保育院等机构，与

作家、学生、工人、农民进行了广泛交流，

围绕政府机构及其运作、“三三制”政权以及

边区各项政策进行深入走访、座谈。8 月下

旬，5 位外国记者还前往晋西北根据地，实

地观察了八路军和地方游击队夜袭日寇汾阳

据点的全过程。与国民党的新闻封锁不同，

中共可以说是向记者们进行了全景式开放，

并为他们的自由采访提供了一切可能的便利

条件。对新闻工作者来说，这比任何的隆重

款待都更为重要。美国记者斯坦因曾说：

“看来对于我们的到来，他们是很高兴的，

而且愿意协助我们工作。……他们对我们的

态度似乎是：用你们自己的眼睛去了解我

们。”

在此基础上，外国记者根据自己的直接

观察和亲身体验撰写了大量的采访报道，以

照片、电影、讲演等形式介绍了所见所闻。

这些正面宣传并非刻意为之，而是他们秉持

真实、客观的新闻原则，对自身“眼见为

实”的情况所进行的如实报道，没有任何的

生编乱造或夸大其词。这与国民党政府人为

制造的宣传有着根本的差别，也充分体现了

中共的政策精神，即“对于美国记者及其他

外国记者之来我区者，应帮助其自由采访及

报导我区的真实情况”。

积极提供新闻素材

事实上，外国记者在赴陕北访问之前，

大都有备而来，即他们心里都有一些疑惑和

问题想要弄清楚。斯诺在访问延安前心中积

攒了众多的疑惑，如“中国共产党人是什么

样的”“他们的领导人是谁”“中国的苏维埃

是怎样的？农民支持它吗？”等。为了协助外

国记者探明真相，中共除鼓励他们实地考

察、自由参观外，还积极主动地提供他们所

关心的新闻素材和资料，以利于他们更加深

入地把握实际情况。在接待中外记者西北参

观团时，周恩来明确提出，“既要准备好全面

介绍本部门的材料，主动介绍实际工作情

况，又要准备解答他们临时提出的问题”。在

外国记者访问期间，边区政府负责人还给每

位记者分发了李维汉起草的有关边区建设简

述的书面材料，内容涉及边区的发展历史、

政治纲领、经济状况、文化教育等，使之对

边区实际情况的了解更加全面。此外，中共

提供的各种档案、文件、公开报道等资料，

与记者们的亲见亲闻相互印证、相互补充，

极大增强了他们新闻报道的说服力，也形成

了反驳各种不实之词的“证据链”。在安排记

者团实地参观的同时，边区政府各部门还穿

插安排了一系列的座谈会、招待会、领导人

访谈等活动，向中外记者介绍宣传共产党人

的政治主张和价值理念，如安排朱德、贺

龙、叶剑英等军方代表接待，介绍中共的军

事和抗战问题。

充分展现自身素养

外国记者来访，为中共打开了连通外部

世界的渠道，也为外部世界观察、了解中共

提供了难得的窗口和独特的视角。在这种实

景式、全方位的参观考察过程中，记者们的

所观所闻涉及中共的主要政策与基本立场、

边区的建设情况与发展前途、民众的生活状

况与精神面貌等众多方面。为了全面地把握

情况，对中共领导人进行采访成为了外国记

者的重头戏。而展现在他们面前的中共领导

人，并非国民党媒体渲染和外界传言中的

“江洋大盗”“土匪流寇”，而是一群具有很高

个人素养，待人诚恳、知识渊博、理想远大

的人。他们不懈奋斗的精神、艰苦朴素的作

风、彬彬有礼的态度、客观冷静的分析等，

都给记者们留下了深刻的印象，令他们大为

折服。在与斯诺的会谈中，毛泽东对当前形

势的精辟分析和即将到来的抗日战争局势的

精准预测，使斯诺十分惊叹。斯特朗也认

为：“毛泽东直率的言谈，渊博的知识，诗意

的比喻，使这次谈话成为我一生中遇到的最

为动人的谈话。”作为接待外国记者来访的主

要负责人，周恩来同样给斯诺留下了“头脑

冷静，善于分析推理，讲究实际经验”的良

好印象，“同国民党宣传九年来污蔑共产党人

是什么‘无知土匪’、‘强盗’和其他爱用的

骂人的话，形成了奇特的对照”。而在国民党

报纸上常被称为“赤匪头子”“杀人犯”的朱

德，在外国记者眼中却是朴素的、亲和的

“老农民”“好先生”形象，其杰出的军事才

能固然让人印象深刻，但其“执著于生活，

而又有民主作风”的生活态度同样使人耳目

一新。总之，中共领导人官兵平等的理念、

民主亲和的风格和不拘繁文缛节的作风，给

人以极强的亲和感、信赖感和认同感，极大

地拉近了中共领导人与记者们的心理距离，

与国民党官员的腐败、无能、专制形成了鲜

明对比。史沫特莱曾言：“到延安的外国记者

感到非常安心，共产党员中间没有国民党那

一套官场生活的形式主义和客套。提起延安

的共产党人，有一个记者说得好：‘他们不是

一般的中国人，他们是新中国的人。’这种说

法在其他记者的口里我一再听到。”中共领导

人在理想、信念、品格、意志、作风等方面

展现出的人格魅力，不仅是一次个人素养的

呈现，更是中共及边区人民有活力、有信心

的一个缩影，外界也从中看到了一个有希

望、有前途的中国。

（摘自 2019年第 4期《党的文献》，原标题

为《中国共产党讲述“延安故事”的经验与启

示——基于延安时期与外国记者互动的视角》）

在陈云纪念馆里，有一只跟随了陈云

60 多年的旧皮箱。这是一只棕色皮箱，长

80 厘米，宽 40 厘米。棕色的牛皮面，内衬

的白布早已发黄破损，里边的两根皮扣带也

早已不能使用。箱体表面的牛皮已经起毛磨

破，有的地方因脏旧颜色变深了，有的地方

因磨薄颜色变浅了，有的地方露出了里衬的

黄色硬纸板。陈云一直把它摆放在卧室衣柜

顶上，每次外出工作、视察时，总是提着这

只皮箱。据工作人员回忆，1994 年，89 岁

高龄的陈云最后一次到上海时，用的仍然是

这只旧皮箱。

这只皮箱是 1933 年初买的，那时陈云

还在上海、江苏一带从事秘密工作。1932
年 10 月下旬，在上海的共青团中央被国民

党反动派破坏，为了保存实力，1933年 1月

17 日，中共临时中央的“三驾马车”——

博古、张闻天、陈云 3 人决定前往江西苏

区。为了方便转移途中掩护身份，临行前，

陈云买下了这只棕色皮箱。自此以后，这只

皮箱就一直跟随陈云南征北战，见证了陈云

一生中很多重要的历史时刻。

1933 年 1月下旬，陈云提着这只皮箱秘

密离开上海，踏上了前往江西苏区的路程。

经过数日的长途跋涉，历尽艰险，他终于踏

上了中央苏区的土地。多年来，陈云一直在

国统区从事秘密工作，每天要小心翼翼；现

在终于踏上自己的土地，总算到家了，可以

自由地呼吸了，可以高声说话了。一向深沉

含蓄的陈云这时做出了一个惊人的举动，他

把皮箱一扔，躺在中央苏区的土地上，连喊

三声“共产主义万岁”。

1935 年初，出席遵义会议后不久，陈

云肩负着恢复上海的秘密工作和向共产国际

汇报遵义会议的双重使命，离开长征队伍，

前往上海。由于此行必须轻装，临行前，他

把有关的文件整理后装在这只皮箱里，其中

就有那份上交共产国际的关于遵义会议的传

达提纲。后来，这些文件作为重要档案转运

到了苏联，并被完整保存下来，为中国革命

保留了重要的史料。

1949 年，三大战役相继取得胜利，新

民主主义革命胜利在望，谁来统筹全国经

济、发展生产？毛泽东、周恩来等人想到了

远在东北的陈云。5月 13日，陈云把简单的

行李装在这只皮箱里，从沈阳出发，前往北

平主持中央财经工作。

从 1933 年被陈云买下，到 1995 年他逝

世，这只棕色皮箱跟随陈云走过了 62 年的

沧桑岁月。

（摘自 2015 年第 11 期 《党史纵览》，

原标题为《陈云：四件遗物见精神》）

1942 年，抗日战争处于一个艰苦的阶

段。建阳县 （现江苏省建湖县） 县委县政

府临时驻扎在长北滩，县委县政府机关设

在王氏宗祠，工作人员分住在长北滩群众

家 里 。 那 时 ， 干 部 群 众 是 血 肉 相 连 的 关

系，亲密得像一家人。遇到紧急情况时，

群众们冒着生命危险为他们做掩护工作。

为答谢长北滩人民的深情厚谊，县委县政

府决定在除夕夜办几桌便饭，请各位“房

东”来聚一聚。

当时建阳县成立不到半年，政府机关

人员的给养十分不足，加上敌人对我根据

地开始全面封锁，就是有钱也买不到办饭

的菜肴，拿什么来宴请乡亲？正当县委书

记金韬、县长唐君照为难之时，粮食科长

虞廷松出了好主意，他说：“仓库内存有一

坛子路墩糟坊产的地方酒，还有 40 多斤黄

豆，这些都是知名人士杨幼樵老先生送来

慰问县里同志的，一直未敢动用，现在可

派上用场了，用黄豆做豆腐，用豆腐宴招

待乡亲们，同样能热热闹闹。”

县委县政府赞同这一设想，随即向当

时兼任中共苏北区委书记的新四军第 3 师

师长黄克诚作了报告，黄克诚十分支持，

并托县领导向乡亲们问新年好。得到批准

后，县领导一边安排人浸豆子、磨豆浆、

做 豆 腐 ， 一 边 写 春 联 、 剪 彩 旗 ， 张 灯 结

彩，布置豆腐宴现场。

除夕下午，县领导亲自登门，请来了

前庄后舍 20 多位“房东”和几位农救会代

表 。 待 客 人 到 齐 就 座 后 ， 炊 事 班 开 始 上

菜，全是豆腐“翻新”，有辣豆腐、焖豆

腐、炸豆腐、豆腐羹、豆腐丸子、红烧萝

卜豆腐、青菜豆腐汤……

唐君照作了开场白。他首先向长北滩

父老乡亲拜年，并转达了黄克诚对乡亲们

的新年祝福。“感谢大家对县委、县政府工

作的支持，战时无以待客，豆腐、水酒不

成敬意。”他举起杯，请在座一齐干杯。

金韬一边敬酒，一边满怀歉意地说：

“这里没有打百叶、做茶干的工具，只能在

豆腐上做文章，让诸位见笑了。”席间，乡

亲们你一言我一语地称赞，都说县领导费

心了，人民政府为人民，人民支持政府抗

日是应该的，在这兵荒马乱的年头，能吃

到“白马肉”（百姓对豆腐的美称），就算

有口福了。

宴会开始后不久，县总队副总队长郑

贵卿带着胜利的喜悦推门而入，开口就向

大 家 报 告 好 消 息 ， 说 是 今 天 下 午 接 到 情

报，得知西荡一伙土匪回马厂崔家楼老窝

过年，我总队立即派出一支武装，配合一

区区队，包围了土匪窝，30 名匪徒当场被

捕获，还缴获快慢机、驳壳枪两支，白朗

克手枪一支，子弹 44 发，我方无一伤亡。

大家听了拍手称快，连忙请郑贵卿入

席，向他敬上一杯胜利酒。他又向在座各

位回敬了一杯，这时群情振奋，大家兴高

采烈，欢呼胜利，迎接新年。散席后，乡

亲们回去就放鞭炮，祝贺新年大胜。各家

各户鞭炮齐鸣，长北滩人民迎来了新春。

70 多年过去了，长北滩这场别开生面

的豆腐宴，至今仍被当地群众传为佳话。

（摘自 2020年 6月 28日 《中国纪检监

察报》）
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