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毛泽东一生嗜书不倦，尤其爱读

历史书籍，具有深沉的历史情怀。毛

泽东读史书，总是以历史人物的传记

为中心，对历史进行见解独到的品

评。他评价历史人物，不因袭旧说，

而是独具慧眼，抓住历史人物最本

质、最突出的特征，发人之所未发，

言人之所未言。毛泽东诗词思接千

载，视通万里，中华历史上下五千多

年，从三皇五帝到历代将相，毛泽东

每有所感，就有评说。这些评点，虽

只区区三言两语，却折射了他的历史

观，反映了他的是非观，也表现出

“掌上千秋史”的豪情壮志。

五帝三皇骗过客

鲁迅在小说 《狂人日记》 中写

道：“我翻开历史一查，这历史没有年

代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义

道德’几个字。我横竖睡不着，仔细

看了半夜，才从字缝里看出字来，满

本都写着两个字是‘吃人’！”“吃人”

二字表现了鲁迅对中国历史的深刻批

判。毛泽东曾说：“我的心和鲁迅是相

通的。”在历史观上，毛泽东也有两个

字：“骗人”。

《二十四史》是中国古代二十四部

正史的总称，记载了历代政治、经

济、文化、科技等方面内容。这部卷

帙浩繁的中国史籍，从 1952年至 1976

年，毛泽东整整读了24年。他曾对北

京大学中文系讲师芦荻说：“一部《二

十四史》 大半都是假的，所谓实录之

类也大半都是假的。……正确的态度

是用马克思主义的立场、观点和方

法，分析它、批判它，把被颠倒的历

史颠倒过来。”

《贺新郎·读史》是毛泽东终生读

史心得的缩影，是用诗词写成的史学

专论。“五帝三皇神圣事，骗了无涯过

客”一句最具有颠覆性，是“ 《二十

四史》 大半都是假的”判断的诗意表

达。传说中国上古有三皇五帝，具体

说法不一。三皇有伏羲、神农、黄

帝，五帝指黄帝、颛顼、帝喾、尧、

舜。历代统治者，史书把他们说得神

乎其神，读史者不知是诈，结果是

“骗了无涯过客”。

毛泽东并非全盘否定“五帝三

皇”的功绩。1937年清明节，毛泽东

写的四言诗《祭黄陵文》，对中华民族

始祖轩辕黄帝给予高度评价：“赫赫始

祖，吾华肇造，胄衍祀绵，岳峨河

浩。聪明睿知，光被遐荒，建此伟

业，雄立东方。”之所以说“五帝三皇

神圣事，骗了无涯过客”，因为史书基

本上都是由封建新王朝臣子奉命修

撰，“为尊者讳”，一味美化本朝统治

者，同时符瑞、迷信文字又充斥其

中。特别是史书多写帝王将相，而对

人民群众的生产生活只字不提或一笔

带过，甚至将农民反压迫斗争诬蔑为

“匪”“贼”“逆”。这就不难理解 《贺

新郎·读史》 要浓墨重彩写上“盗跖

庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺”，盗

跖、庄蹻、陈胜、吴广这些起义英雄

才是历史真正的推动者。这一历史观

最终演进成“六亿神州尽舜尧”的人

民至上史观。

秦皇汉武逊风骚

《沁园春·雪》 是毛泽东诗词的

巅 峰 之 作 。“ 惜 秦 皇 汉 武 ， 略 输 文

采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天

骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。”

以“惜”字起笔，对秦始皇、汉武

帝、唐太宗、宋太祖和成吉思汗等封

建统治者的代表人物进行评说。1958

年底，他在 《毛主席诗词十九首》 上

批注道：“雪：反封建主义，批判二

千年封建主义的一个反动侧面。文

采、风骚、大雕，只能如是，须知这

是写诗啊！难道可以谩骂这一些人们

吗？别的解释是错的。末三句，是指

无产阶级。”

就个体而言，毛泽东对他们褒奖

有加。他多次肯定秦始皇的历史功

绩：“在中国历史上，真正做了点事的

是秦始皇”“中国过去的封建君主还没

有第二个人超过他的”。他甚至说过：

“解决中国的问题，须马克思加秦始

皇。”他在《七律·读〈封建论〉呈郭

老》中写道：“劝君少骂秦始皇，焚坑

事业要商量。”毛泽东评价汉武帝刘

彻：“汉武帝雄才大略，开拓刘邦的业

绩，晚年自知奢侈、黩武、方士之

弊，下了罪己诏，不失为鼎盛之世。”

毛泽东对唐太宗的战争指挥艺术非常

推 崇 ：“ 自 古 能 军 无 出 李 世 民 之 右

者。”元太祖成吉思汗统一蒙古，东征

西讨，毛泽东称其是“一代天骄”。

而在审视整个中国历史时，毛泽

东认为他们虽有武功，但文治明显存

在欠缺。毛泽东的“批判”，既洋溢诗

情，也充满理性。这是对封建统治者

代表人物的评判，不是对中国历史发

展的全盘否定。而批判也只是着重一

个侧面，况且“略输文采”“稍逊风

骚”和“只识弯弓射大雕”处在不同

阶段，分寸掌握也有所区别，并未一

概否定其历史作用。这些功业显赫的

封建帝王尚且如此，其他人物也就更

不足挂齿了。“俱往矣，数风流人物，

还看今朝”，末三句恰如泉流归海，意

味无穷，启人深思，催人奋进。

不可沽名学霸王

“掌上千秋史，胸中百万兵。”在

漫长的革命生涯中，毛泽东最得心应

手的是指挥战争，而他的军旅诗词是

纪实战争风云的精美华章，反映了他

对革命战争规律的深刻把握和灵活驾

驭。毛泽东的军旅诗词提到了两位历

史人物，分别是汉代名将李广和西楚

霸王项羽，一个是间接称赞，一个是

直接批评，一褒一贬，用意迥然不同。

《 渔 家 傲 · 反 第 二 次 大 “ 围

剿”》：“飞将军自重霄入”中的“飞

将军”，出自 《史记·李将军列传》：

“广居右北平，匈奴闻之，号曰‘汉之

飞 将 军 ’， 避 之 数 岁 ， 不 敢 入 右 北

平。”匈奴把英勇善战的汉代名将李广

称为“飞将军”，喻其矫健勇猛，行动

神速。唐代王昌龄 《出塞》：“但使龙

城飞将在，不教胡马度阴山。”毛泽东

用“飞将军”来称赞屡建奇功的黄公

略，这是对 《蝶恋花·从汀州向长

沙》“偏师借重黄公略”的生动诠释，

也表明他对古代名将李广的高度认可。

而在“宜将剩勇追穷寇，不可沽

名学霸王”中，项羽则起警示作用。

项羽是一位少年即学兵法而又不肯竟

学、初始威震天下而最终兵败自刎的

悲 剧 人 物 。 毛 泽 东 对 他 有 过 首 肯 ，

1938年4月8日，他在“抗大”演讲中

说：“项羽是有名的英雄，他在没有办

法的时候自杀，也比汪精卫、张国焘

好得多。”但就总体而言，毛泽东对项

羽持否定态度。读 《史记·高祖本

纪》时，毛泽东的批注一针见血：“项

王非政治家。”1949年，在国共和谈破

裂之际，毛泽东摒弃古代兵法“穷寇

勿追”之说，力戒项羽沽名钓誉之

误，断然否定“划江而治”主张，毅

然决定发动渡江战役，誓将革命进行

到底。

东临碣石有遗篇

“推翻历史三千载，自铸雄奇瑰丽

词。”这是柳亚子对毛泽东的由衷赞

叹。毛泽东不仅彻底颠覆了以帝王将

相为核心的错误史观，对一些具体人

物，哪怕有千年定论，他也要还历史

本来面目，极力为其“翻案”，曹操即

是一例。

曹操是历史上罕见的政治家、军

事家和诗人，建安十三年，官拜丞

相；十八年封魏公；二十一年，晋封

魏王；其子曹丕称帝后，追尊为魏武

帝。曹操是历代颇具争议的人物，汉

末名士许劭评价他为“治世之能臣，

乱世之奸雄”，《三国演义》 称其为

“汉贼”，戏剧舞台上对曹操造型的奸

相脸谱化。“挟天子以令诸侯”“宁可

我负天下人，不可天下人负我”，“旷

世奸雄”似乎是铁定的既成事实。但

毛泽东对曹操从不人云亦云，坚决反

对歪曲曹操形象，“说曹操是白脸奸

臣，那是封建正统观念制造的冤案，

这个案要翻”。

在毛泽东看来，和“略输文采”

的秦皇汉武、“稍逊风骚”的唐宗宋祖

相比，曹操不仅有“统一北方，创立

魏国，抑制豪强”的“武功”韬略，

而且有开创风骨雄健的“建安文学”

的卓越“文治”。 在建安文学的诗作

中，毛泽东尤其喜欢曹操的诗，圈点

甚多。他多次说：“曹操的文章、诗，

极为本色，直抒胸臆，豁达通脱，应

当学习”“我还是喜欢曹操的诗。气魄

雄伟，慷慨悲凉，是真男子，大手

笔”。1954年，毛泽东在北戴河沙滩漫

步时，深情吟诵曹操的《观沧海》。毛

泽东的 《浪淘沙·北戴河》 触景生

情，缅怀千古，不仅直接点明“魏武

挥鞭，东临碣石有遗篇”，而且在情调

与诗格上极具《观沧海》的神韵，“萧

瑟秋风今又是”就是由《观沧海》“秋

风萧瑟”点化而成。

（（作者李海波作者李海波，，福建省第四批福建省第四批、、第七批援藏干部第七批援藏干部，，曾任西藏自治曾任西藏自治

区林芝市工布江达县委书记区林芝市工布江达县委书记，，福建省第七批援藏工作队领队福建省第七批援藏工作队领队，，林芝林芝

市委副书记市委副书记、、常务副市长常务副市长，，现任西藏自治区国资委党委书记现任西藏自治区国资委党委书记））
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在西藏党员干部中，有一

支特殊队伍，这就是来自全国

各省、市，国家各部委、各中

央企业的援藏干部。二十几年

来，数千名援藏干部把西藏当

故乡，把百姓当亲人，谱写了

一曲曲奉献之歌、忠诚之歌、

党性之歌。许多同志像孔繁森

一样把生命留在了西藏，和雪

域高原永远融为一体，把不尽

的思念留给了家中的亲人。《我

站在高高的色季拉》 是一名援

藏干部有感于习近平总书记关

于“做神圣国土的守护者、幸

福家园的建设者”而写的。“昨

日誓言，永生难忘”，用默默奉

献报效伟大祖国，用生命坚守

铸就绝对忠诚，这就是援藏干

部的人生底色。

—— 编 者
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郑板桥画竹有几个明显的特点，

一是主竿细长，这也是一种传统，文

同、苏东坡、赵孟頫、吴镇、柯九

思、石涛等，都喜欢画细竹。文同称

“梅寒而秀，竹瘦而寿，石丑而文，是

三益友”，苏轼对文同画竹的样貌早有

“瘦节蛟蛇走”的形容。但相比之下，

郑板桥画的竹竿更细，突出“细”，不

是画刚从地里抽长出来的嫩竹，从竹

节处劲挺的勾画中，就可以看出，它

毫不示“弱”；二是疏，关于画竹，民

间画诀中有一种说法，一根“够”，两

枝“凑”，三枝“成”。有人说郑板桥

画竹“神似坡公，多不乱，少不疏”，

他自己在一幅画的题款中写道：“一两

三枝竹竿，四五六片竹叶。自然淡淡

踈踈，何必重重叠叠”，不需要画很多

竹子，竹叶也不用多，自然有一股清

风在纸上飘；三是竹叶的画法是“借

草书中之中竖，长撇运之”，看上去干

脆爽利，感觉叶叶发于枝上，不管是

表现风晴雨露的意境，还是新生竹篁

的朝气，笔笔不乱；四是画竹时，多

与石、兰相配，郑板桥对“四时不谢

之兰，百节长青之竹，万古不败之

石，千秋不变之人”，心向往之，他一

辈子就是希望自己能够做到“劲如

竹、清如兰，坚如石”，就像他画的

《竹石图》，寄情于竹石，简劲的笔锋

勾勒出坚硬的岩石，在瘦石折裥处略

施以劈皱技法。修竹数枝，傲然挺

拔。竹浓石淡，既瘦且硬；五是集诗

书画于一体，画上多有以“板桥体”

题写的诗句，书画本同源，这一点在

郑板桥身上发挥到了极致，比如大家

耳熟能详的句子“些小吾曹州县吏，

一枝一叶总关情”，从风吹竹叶的飒飒

声，联想到民间的疾苦声。“咬定青山

不放松，立根原在破岩中，千磨万击

还坚劲，任尔东西南北风”，则让我们

看到一个耿介的“硬骨头”形象，这

都是体现人竹品性相辉的名句。

准确地说，郑板桥画的是“瘦

竹”，而不是简单的“细竹”，“瘦”和

“细”不一样，“细”是形，“瘦”是

神，郑板桥是通过大胆的变形，提炼

一种精神性的内在气质。犹如诗词中

有很多带“瘦”字的名句，比如李清

照的“莫道不消魂，卷帘西风，人比

黄花瘦”；秦观的“依旧，依旧，人与

绿杨俱瘦”；苏轼的“花落花开，渐解

相思瘦”；辛弃疾的“人共青山都

瘦”。这些诗句里面的“瘦”字，带有

更多那个时代诗人的无奈和落寞之情。

“瘦”在郑板桥的诗句中则是和

“瘦劲”“清瘦”联系在一起，少了一

点惆怅，多了一些坚毅卓绝！比如郑

板桥 72 岁时的题诗：“盖竹之体，瘦

劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有似

乎士君子豪气凌云，不为俗屈”，这里

的“瘦劲”背后是“孤高”，更强调作

为一个君子的坚守。“两枝痩竹叶无

多，何处移来小节科。须知地下龙孙

劲，穿透石根爬薜萝”，表面看上去，

就只有两竿瘦竹，几片叶子，但你要

知道在地底下，看不见的地方，它的

根脉却能够穿透岩石，深厚的积蓄、

沉淀是竹之力量的源泉，又何尝不是

一个人能有后劲的原因呢！而在另一

首《题画竹》中郑板桥写道：“且让青

山出一头，疏枝瘦干未能遒。明年百

尺龙孙发，多恐青山逊一筹”，一时的

精瘦、弱小，又有什么关系呢？看看

来年怎么超越你呢！时间是一条长

河，有一段是涓涓细流，但只要不断

积累，总会有奔腾不息的时刻。郑板

桥 61岁罢官回乡时，他画竹告别潍县

绅士民：“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧

两袖寒；写取一枝清瘦竹，秋风江上

作渔竿。”为官一方，问心无愧，虽然

两袖清风，没有攒下什么家当，但至

少还可以画一杆“清瘦竹”，来日当作

独钓寒江的用具，这是何等洒脱的人

生态度呀！

最能够说明画理的是郑板桥晚年

在一幅《竹石图》上的题诗：“四十年

来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削

尽留清瘦，画到生时是熟时。”光是画

竹，前面有多少名家、大师站立在那

里，不论是学古人，还是师造化，就

是要找到一条属于自己的画竹之道，

日思夜想，郑板桥深悟的结果就是，

简化，再简化，直至“冗繁削尽”，直

取精神内核，更加坚定了“留清瘦”

的决心！

“瘦”是一种精神，是一种骨气，

喜欢画“瘦”，也是郑板桥做人风骨的

映照。郑板桥为官清正廉明，离开潍

县时，郑板桥只雇了三头毛驴，想悄

然离去，不料城内前来送行的百姓不

计其数，“百姓痛哭遮留，家家画像以

祀”，这样的画面就是对他两袖清风、

刚正不阿秉性最好的肯定。

郑板桥作为一个以鬻艺为生的

人，照理应对买画的人来者不拒，当

年扬州一带富商云集，想用他的画装

点门面的大有人在，但他却不趋风迎

雅，而是抱定“凡吾画兰、画竹、画

石，用以慰天下之劳人，非以供天下

之安享人也”的创作宗旨，郑板桥认

为农夫辛勤劳动，耕种收获，应为

“天地间第一等人”。郑板桥曾书“兰

有嘲芳、竹有劲节”八字自励，不管

风吹雨打还是处于严寒烈日中，都要

像竹子一般身板挺直！竹子有“节”，

人更要学它经得起磨难不“变节”，无

论是画画，还是为官，竹子的品格与

郑板桥的脾性契合，早已物我交融！

郑板桥爱竹，“举世爱栽花，老夫

只栽竹”。竹子是中国人的文化符号，

也是精神符号。画竹，与其说是对客

观事物形象的描绘，不如说是画家洁

身自爱的表现。千百年来，人们赏

竹、画竹、咏竹，就是崇尚竹子般的

风骨。郑板桥画竹四十余年，他的

“瘦竹”不是自然的翻版，而是通过

“眼中之竹”到“胸中之竹”的转化，

形成注入画家情思后的“精神之竹”。
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