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S T U D Y T I M E S

自得园

从 1921 年 7 月中国共产党成立

到 1933 年 3 月马克思共产主义学

校创办，大体上可以算作是党校创

立的酝酿期和发展初期。正如党还

处于幼年时期一样，党校的发展也

经历了步履蹒跚艰辛的探索。马克

思共产主义学校的成立，可以说是

船出三峡，豁然开朗了。

党是在事业发展中逐渐认识到

办党校之必要和重要性的。1921年 7

月，中国共产党成立，这是中国历

史上开天辟地的大事变。党的一大

通过的 《中国共产党第一个决议》

就专门设有“工人学校”一节，内

中规定，“工人学校应逐渐变成工人

政党的中心机构”，“学校的基本方

针是提高工人的觉悟。”党的二大制

定了第一个党章，并在 《关于共产

党的组织章程决议案》中强调：“党

的内部必须有适应于革命的组织与

训练。”

1924 年 5 月，中共中央执行委

员会扩大会议通过的 《党内组织及

宣传教育问题决议案》 第一次提

出，“中央宣传部应当在党报上加重

党内教育的工作”，并明确指出：

“党内教育的问题非常重要，而且要

急于设立党校养成指导人才。”

1925年 10月，中共中央执行委

员会扩大会议作出的 《宣传问题决

议案》 对党校问题作出更细致的规

定：“群众的鼓动和宣传中一定要有

一种鼓动和宣传的人才。所以开办

各地党校确是一种重要的工作。”

“现时党内所有的力量，只能开办下

列两种形式的党校：（一） 各地委之

下的普通的党校，造成群众的鼓动

员。这种党校应当是工人的，……

（二） 区委之下的高级党校教育一班

政治智识较高的同志和已经有工作

经验的同志——造成能够办党的、

能够做成负责任的工作的人才。”以

上规定涉及开办党校的班次、对象

和教育方针，已经深入到党校办学

具体要求的层面。12月，中共中央

在第 68 号通告中再次提出：“关于

宣传的决议案，工人俱乐部，普通

及高级党校，照我们现在的力量都

可办到，务要实行。”可见党中央对

于开办党校之事已是非常迫切。

1926 年 2 月，中央特别会议作

出 《开办最高党校问题》 的决定，

提出在北京及广州各办一长期党

校。7 月，中国共产党第三次中央

扩大执行委员会通过的 《关于宣传

部工作议决案》，在“编译工作问

题”中专门规定了党校的教本及普

通党员教育的大纲，具体包括 《革

命常识》《党务常识》等内容。9月

22 日 中 央 通 告 第 十 八 号 规 定 ：

“沪、粤、湘、鄂四区都即须设立普

通党校，以养成党的及职工运动的

下级干部人材。”

1927年 4月 29日，在武汉召开

的党的五大提出：如果我们能在武

汉坚守住，我们就在这里成立党

校。但在这一年的7月5日，汪精卫

公开叛变革命，天地顿时失色，党

中央创办一所大型党校的设想当时

无法实现了。

据考证，我们党最早以党校的

名义办学培养干部，始于刘少奇

1923 年 11 月在安源开办的安源党

校，这是我们党的第一所党校，刘

少奇亲任校长并讲授 《共产党宣

言》。其后，1925 年 10 月，中共北

方区执行委员会在北京新街口蒋养

房胡同和北京大学三院二楼创办中

共北方区委党校，校长是罗亦农。

此外，1925年 10月至 1927年初，根

据党中央创办党校的决议，上海、

广州及湘、鄂、赣等地先后创办了

多所党校，为革命培养了一批干部。

1926 年 5 月至 9 月，毛泽东在

广州创办农民运动讲习所。

大革命失败后，随着中央苏区

的建立，举办党校养成干部成为党

的建设的重要任务。党的事业需要

革命干部，干部需要革命教育。在

这种形势下，1931年 11月，苏区中

央局在瑞金叶坪召开了苏维埃区域

党的第一次代表大会。会后，成立

了苏区中央局党校，任弼时任校长。

2020 年 1 月 26 日，大年初二，作

为中央广播电视总台派出的前方记

者，我启程前往武汉，在武汉坚持工

作了 91天。我们用镜头和采访完成了

一次次心灵的陪伴，和这里坚守的人

们一起勇敢地面对疫情。这 91天的经

历，将给我的人生留下深刻的记忆，

无论是每一个无比珍贵的当下，还是

在未来的路上。

性命相托的信任

出发时刻，和每一位选择来前方

的人一样，来自家人的牵挂、担忧，

一点都不会少，但父母给予我的，更

多的还是坚定的鼓励和支持，或许是

在父辈的人生经历中，也都曾有过一

次次无愧于心、勇往直前的逆行。

1976 年唐山大地震，我妈妈是河

北省第一批派出医疗队的队员，当时

只有 21岁的她，第一次直面生死。多

年之后，妈妈回忆起，她站在废墟

上，腿不停地抖，手不知道该放在哪

里，就只能紧紧地抓着身上背着的军

挎包带子。没有病房，连搭简易帐篷

的平地都没有，但是，到处是哭喊

声，求助声，怎么办？妈妈说，当时

不知从哪儿跑过来一个小女孩，一把

抓住她的手，喊着“姑姑，快救救我

的弟弟，他就埋在那里”。那一刻，妈

妈说，她咬紧牙关克制住恐惧、发

抖，她能做的、需要做的，就是去

救人。

同样的话，我再次听到，是在采

访江苏援鄂医疗队 ICU 主治医师张倩

时。在武汉疫情最危急的时候，全国

各地医疗工作者驰援武汉，江苏省人

民医院派出了200多人的精锐力量，张

倩和同事们凌晨2点抵达武汉后，整建

制地接管了武汉市第一医院的重症监

护病区，从防护培训到收治病人，只

用了 20个小时。张倩是医疗队里第一

批进入隔离病房的医生，第一天就是

大夜班，当时病房大概三四个小时就

收满了病人，工作量非常大。第一次

穿上防护服的张倩和同事们感到很

闷，有的护士还吐了。有的医生在急

救病人时，出现了防护服撕裂的情

况，大家都比较担心。尽管有各种突

发状况和困难，张倩他们还是以最快

的速度，短短3天时间，就稳定住了病

区内5个危重症患者的病情。此后便是

和时间赛跑的日子，3个月里，张倩和

同事们克服极度疲劳和感染危险，治

愈了一个又一个患者，一直坚持到最

后一个患者出院。

采访的时候，张倩说：“我来武

汉，就是来寻找初心的。”我问：“你

的初心是什么？”她答：“救人，竭尽

全力地去救人。”1985 年出生的张倩，

2003年非典时，正在备战高考，当在

电视上目睹了全国医护人员救治病患

的场景时，这个不善言辞的姑娘，毫

不犹豫把高考志愿填上了南京医学

院。经过了8年苦读、9年住院医生的

磨炼，她说，自己早已经准备好了，

为了救人随时可以出发。

在救助生命面前，信任能够给人

以信心和力量。我曾问过妈妈，当

年，为什么那个小女孩跑过来，第一

句话喊的是“姑姑”，妈妈说，当时她

也没想明白，一个陌生的孩子会这样

称呼她。或许在灾难面前，人与人的

关系是超越血缘的，或许在某些特殊

时刻，我们都需要亲人般的信任和依

靠。妈妈说，她一辈子都记得那句

话、那个场景。做医生的，如果说，

有遗憾，大概就是没有救活更多的

人，对不住这份性命相托的信任。在

这次疫情中，正是无数个张倩怀抱着

初心，在生死关头，奋不顾身地救治

生命，谱写着人间的爱与温暖。

坚持不懈的守候

如果说，信任是一种“良药”，而

守候就是最长久的信任。疫情暴发

时，武汉市第一医院呼吸与危重症医

学科副主任陈菁带领的团队最早改造

了病房，争分夺秒地投入病患救治

中。在这位身体单薄瘦弱的女医生主

管的病区里，走出了100多位康复的新

冠肺炎患者，我问她，秘诀是什么，

她答，“就一个字——守，病人把命交

给了你，你要千方百计地守住他们

啊”。在武汉儿童医院的新生儿病房，

儿科主任曾凌空和同事们面对的大多

是出生刚刚没多久，根本无法交流的

“特 殊 患 者 ”。 还 是 靠 着 一 个 “ 守 ”

字，坚持了 86天，把每一个小毛毛平

安地送到了父母身边。曾凌空最长的

一次值班 28 个小时没合过眼，他说，

守住一个小毛毛的生命，就是守住了

一个家的希望。

在搜集各种新闻线索的过程中，

我读到了一封特别的家书。说它特

别，是因为它是一个成年的儿子写给

医生妈妈的心里话。“守候”这两个字

在这对母子这里更是具有非比寻常的

意义。

母亲周燕也是武汉儿童医院的一

位医生，儿子王柘钦是个“90后”大

学生，就读于吉林大学医学院。儿子5

岁的时候，周燕就离开家到武汉华中科

技大学附属同济医学院学习，从硕士到

博士，一路读下来就是7年，因此错过

了儿子的童年。工作后，常常守候在患

者身边的周燕仍然不能陪伴在儿子身

边，儿子长大了，也跟自己渐渐“生

疏”了，这一度让周燕感到很愧疚。

今年1月底，刚刚结束了一年援助

新疆医疗工作的周燕，本想好好陪陪

放寒假回家的儿子。可是，刚回到武

汉，周燕就接到了她所负责的产科三

病区要改造为新冠肺炎孕产妇隔离病

区的任务。作为产科主任，周燕带领

科室的 12名同事，在48小时内就完成

了病区改造，开始接收疑似新冠肺炎

的孕产妇。自此，坚守在患者身边一

干就是3个月。

周燕怎么也想不到，平时沉默寡

言的儿子，会在这个时候给自己写了

一封家书。儿子在信中表达了对母亲

工作职责的理解，对母亲敬业精神的

尊敬，和自己选择学医的坚定职业志

向。读信的时候，周燕的心扑腾扑腾

的，久久不能平静。这位医生妈妈决

定也用回信的方式，和儿子说说心里

话：“我是个不称职的母亲。然而疫情

下，当无声的文字记录下你对我的赞

扬，我才知道，岁月成就了你感恩的

心 。 我 油 然 而 生 一 种 母 亲 的 自 豪

感，……我一直以为自己是你的榜

样，而现在，我才发现，妈妈的坚

持，源自你的成长……”

疫情期间，周燕守候在患者旁

边，常常一天要做两三场手术，她总

是又稳又准，护士们说，周大夫在，

我们就有了定心丸。周燕这里有确诊

的产妇，有确诊的新生儿，有疑似感

染的婴儿，还有陆续入院等待排查的

产妇。高风险、高感染时刻存在。周

燕说，任何时候患者都是第一位的。

危急关头、病患面前，只有决断和守

候，决断就是要判断准确、积极施

救，守候就是时时监测，守住机会、

挽救生命。

通过特殊时期的这封书信，周燕

母子的关系有了变化，儿子理解了母

亲，理解了母亲的守候，母亲看到了

儿子的变化与成长。

医者特鲁多在他的墓碑上，曾写

下，“偶尔治愈，常常帮助，总是抚

慰”。在这场疫情中，我们见证了可敬

的医务人员们竭尽全力的救治、守候

与帮助。

永不言弃的坚强

完成了报道任务后，我和摄像搭

档细细盘点了一下这3个月里我们陆续

跑遍的武汉市 18家医院。其中，一位

武汉市金银潭医院的患者给我留下了

深刻印象。

他就是金银潭医院首批治愈出院

患者陈清波。2月中旬，我们见到陈清

波的时候，他已经结束了 14天的医学

隔离观察，身体状况基本恢复到了得

病前的状况，一日三餐很规律，每天

晚上还可以坚持做半小时的有氧运

动。这样的情景，让人根本无法想

象，这是一个被医院下过3次病危通知

单的人。陈清波是福建南安人，今年

是他来武汉打拼的第 20个年头，他的

女儿和儿子都在武汉出生长大，武汉

已经成了他的第二故乡。疫情暴发

前，陈清波在武汉武昌区开了一家蔬

菜经营部批发蔬菜，还开了一个配送

中心。生活虽然劳碌，但一家人和和

睦睦很有奔头。但不幸的是，疫情来

了，他感染了新冠肺炎，而且病情非

常严重。转院到金银潭医院时的陈清

波已陷入了昏迷，经过医护人员 48小

时的全力救治，陈清波终于清醒过

来，恢复了意识。医护人员不断地给

陈清波鼓劲，“你这么年轻，一定要有

信心，你能扛过这一关，家人都在等

着你呢，你们一家人以后还要一起迎

接好多好多的新年呢。”那一刻，陈清

波说，他知道自己一定能挺过来，他

相信身边这些专业又敬业的医生，更

相信生的信念和爱的力量会帮助他渡

过难关。经过治疗，5天后，陈清波的

身体状况越来越好，转入普通病房。

又经过了半个月的救治，陈清波终于

治愈出院，和家人团聚了。

陈清波决定捐献血浆，我们陪着

他一起来到武汉市金银潭医院，我问

他，你打算献多少血浆？毕竟他刚刚

康复。陈清波没有任何犹豫，脱口而

出，“我按最大限度献。”走出献血

室，武汉又开始下雪了，气温再一次

骤降到零度以下，可是看到按着胳

膊，还没来得及穿上外套的陈清波脸

上的笑容，会觉得周围一下子就温暖

了。他向我们举起了捐献400毫升血浆

的证明书，兴奋地说：“这就是一枚

‘徽章’啊，比我痊愈出院还珍贵的纪

念。”

陈清波通过我们的节目说出了他

的心里话：“希望大家坚定信心、积极

乐观，主动配合医生治疗，相信自

己、相信医生，我们都可以战胜病

魔。同时，我也希望通过自己的小小

努力，让更多的治愈患者加入捐献血

浆的队伍中。武汉，加油！中国，加

油！”

当写完这篇文稿时，返京的我早

已结束了隔离期，接到了新的任务。

回想起奔赴武汉时雨雪纷飞的日子，

回想起这座英雄的城市和人民，回想

起救死扶伤的医生、倾力付出的志愿

者和全国人民的驰援相助、众志成

城，常常会让我泪流满面，激动不

已。那份生命中的信任、守候和坚强

将成为我最难忘的记忆。如今，冰雪

已经消融，盛夏的绿意生机勃勃，愿

爱与希望护佑每一个生命。

窗外绵绵地下着雨，飘飘洒洒，

打开窗户，那雨丝飘进来落在我的脸

颊上，轻轻地，凉凉的。

我喜欢雨，喜欢下雨的季节。早

年读过沈从文的《从文自传》，记得其

中有一段回忆他小时候爱雨的文字。

他写道：“我最喜欢天上落雨，一落了

小雨，若脚下穿的是布鞋，即或天气

正当十冬腊月，我也可以用恐怕湿却

鞋袜为辞，有理由即刻脱下鞋袜赤脚

在街上走路。但最使人开心事，还是

落过大雨以后，街上许多地方已被水

所浸没，许多地方阴沟中涌出水来，

在这些地方照例常常有人不能过身，

我却赤着两脚故意向深水中走去……”

活脱脱一个爱雨的顽皮少年形

象，这雨便是沈从文笔下的湘西雨。

而眼前的雨，也使我忆起自己稚气的

童年。

小时候逢上雨天，兴致也极高，

那是个快乐的日子。每当雨天的第一

批雨点响亮地敲打着地面，那儿时极

易兴奋的大脑神经便像战士听到冲锋

号一样活跃起来，院里的几个小伙

伴，不约而同地冲到沿街的马路上，

各人撑开手中的油纸伞，风车般地转

来转去，落在伞上的雨四处飞溅，相

互比赛着、呐喊着，看谁的雨点飞得

远。雨伞成了尽兴玩耍的工具，雨停

了，全身从头到脚也都湿透了……

看来，雨的快乐是属于童年的。

而真正领略雨、读懂雨，得有人

生的阅历。

“好雨知时节，当春乃发生。随风

潜入夜，润物细无声”，杜甫用“潜”

“润”二字点破了细雨的姿态。“春在

蒙蒙细雨中”，宋代诗人释辉用“蒙

蒙”二字道出了春雨的韵味。“杏花、

春雨、江南”，江南的春天总是和雨连

在一起的，试想如果抽掉了那如织的

细雨，江南怎还会有她的意态万千、

妙曼如烟？

青年时候的我看到雨，就会想起

戴望舒的 《雨巷》，“撑着油纸伞，独

自彷徨在悠长、悠长而又寂寥的雨巷

……”那雨，带着丝丝的忧愁，淡淡

的清香，剪不断，打不散。这才明

了，雨天，是会搅动人的情感的。仿

佛自己也走进了那条悠长而又寂寥的

雨巷，逢着那个“丁香一样地结着愁

怨的姑娘”。

上世纪 80 年代初，我赴浙江绍

兴、杭州、舟山等地采风，半个月的

时间都笼罩在温润的雨幕中。有一天

冒雨游西湖，从断桥漫步到苏堤，在

柳烟楼小憩，面对“山色空蒙雨亦

奇”的西子湖，感到全身心都融入在

诗情画意中了。

细雨蒙蒙是一种美，大雨滂沱时

的那种粗犷、豪放亦是一种美。

我曾在北戴河不期而遇一场壮观

的大雨。刚刚还好好的晴朗天空，忽

然间“山雨欲来风满楼”，乌云四合，

狂风大作，还没等缓过神来，瀑布一

样的倾盆大雨直泻而下，大海怒吼

着，掀起顶天立地般的巨浪，排山倒

海似的向岸边卷来，“啪——”的发出

阵阵巨响。置身其间，似乎自己的每

一根神经都极度紧张和兴奋，似乎所

有的烦恼忧愁都得以宣泄，灵魂得到

彻底地洗礼，心胸豁然开朗，脱口吟

咏起毛泽东的诗句：大雨落幽燕，白

浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋

都不见，知向谁边？

暴风雨荡涤了人间的污泥浊水，

我感到一种从未有过的痛快。为什么

雪莱赞美暴风雨中的雄鹰，为什么高

尔基讴歌暴风雨中的海燕，是因为暴

风雨中的鹰击长空，燕穿霄汉是何等

的震撼与壮观。

眼前的雨还在绵绵地下着，越来

越密。透过雨帘，街上的一切变得朦

胧了，朦胧在一片和谐的薄幕中，见

到的只是来来回回游动着的五彩缤纷

的雨衣、雨伞。

那 些 生 命 中 的 信 任 、守 候 与 坚 强
□ 韩 冰
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