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“大同”和“小康”是千百年来

中国人民对美好生活的向往和追求，

在中国传统社会中有着广泛的社会基

础 和 深 厚 的 文 化 底 蕴 。“ 小 康 ” 一

词，最早出现于 《诗经》。《诗经·大

雅·民劳》 中说，“民亦劳止，汔可

小康”。在这里，小康具有“小休”

“小安”的意思，意在劝诫当政者要

使民休养生息。小康作为一种社会模

式，最早出现于西汉的 《礼记·礼

运》 中，是仅次于“大同”的理想社

会形态。

“天下为公”的大同社会

《礼记》 是中国历史上重要的一

部典章制度书籍，主要记载和论述先

秦的礼制，是儒家经典之一。其中，

《礼运》 篇中借由孔子与弟子子游的

对话，阐述了孔子的“大同”和“小

康”思想。孔子生活在春秋末期的混

乱时期，周室衰微，诸侯割据，礼法

崩坏，他对现实社会极其担忧，殷切

盼望能恢复周礼，以稳固社会秩序。

《礼运》 篇记载，一个冬日，孔子参

加鲁国的重大祭祀活动“蜡祭”，祭

祀结束后，他站在宗庙外的楼台上抬

眼远望，有感于世风日下、人心不古

的现实，描绘了他虽然没能见到，但

却十分向往的两种理想社会——“天

下为公”的大同社会和“天下为家”

的小康社会。孔子认为在夏朝以前，

存在着一个“天下为公”的“大同社

会 ”。 对 “ 大 同 ” 的 描 述 ， 具 体 如

下：“大道之行也，天下为公，选贤

与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，

不独子其子，使老有所终，壮有所

用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆

有所养；男有分，女有归；货恶其弃

于地也，不必藏于己；力恶其不出于

身也，不必为己。是故谋闭而不兴，

盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是

谓大同。”短短百余字，却蕴含着大

同社会的丰富内涵。第一，“天下为

公”的贤人政治。天下是天下人的天

下，为天下人共有，天子之位传贤而

不世传于子孙，这是大同社会最根本

的特征。如尧授舜、舜授禹的王位禅

让，正是“天下为公”的独特体现。

第 二 ，“ 选 贤 与 能 ” 的 人 才 选 拔 制

度。政治上实行广泛的民主，由社会

成员共同选举有德行有才能的人治理

天下，而被选举出来的人则不遗余力

地为社会服务。第三，“讲信修睦”

的社会秩序。讲求信用、和睦相处是

社会成员的共同追求。大同社会本质

特征是讲仁爱，推己及人，“人不独

亲其亲，不独子其子”，人人都能得

到全社会的关爱。而且没有战争、没

有骚乱、没有犯罪，人们过着和平安

定的生活。第四，“老有所终，壮有

所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆

有所养”的社会福利制度。基于仁爱

之道，对各个年龄段的社会成员都作

出适当的制度安排，没有亲疏远近之

分，尊老爱幼，孤寡残疾之人都能得

到供养，人人皆可安享天年。第五，

“男 有 分 ， 女 有 归 ” 的 幸 福 家 庭 生

活。男子有职业，女子能适时出嫁有

个好归宿，男女都能安居乐业。第

六，财产公有。一切财富归公共所

有，这是大同社会的经济基础。人们

没有私有观念，共同劳动、共同消

费，没有剥削，因而出现了夜不闭

户、路不拾遗的良好社会风貌。总

之，大同社会体现了“公而无私”的

德行，是高度理想化的社会形态，代

表了儒家最系统、最完整、最具空想

色彩的政治理想。

“天下为家”的小康社会

尽管大同社会展示了一幅非常令

人向往的美丽画卷，但要实现并不

容易，小康社会就是退而求其次的现

实选择。孔子认为，夏朝以来，国家

进入了“天下为家”的小康社会。尤

其是大禹、商汤、周文王、周武王、

周成王和周公旦，这六位君子恪守礼

制，并依此彰明道义，成就信用，明

察过失，倡导仁爱，讲究谦让，使社

会达到政治清明、人民生活安逸，实

践了小康社会的发展方向。关于“小

康”的描述，具体如下：“今大道既

隐，天下为家，各亲其亲，各子其

子，货力为己，大人世及以为礼，城

郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君

臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫

妇，以设制度，以立田里，以贤勇

知，以功为己。故谋用是作，而兵

由 此 起 。 禹 、 汤 、 文 、 武 、 成 王、

周 公 ， 由 此 其 选 也 。 此 六 君 子 者 ，

未有不谨于礼者也，以著其义，以

考其信，著有过，刑仁讲让，示民

有 常 。 如 有 不 由 此 者 ， 在 势 者 去 ，

众以为殃。是谓小康。”与大同社会

比，小康社会包含以下特征。第一，

“天下为家”的专制制度。“公天下”

变为君王一家的“私天下”而传于子

孙，上既为私，下亦为己，故财产私

有，劳动也不再是自觉的共同劳动，

而成为个人谋生的手段。为谋求个人

利益，产生了争夺、抢劫、盗窃，战

争 也 因 为 掠 夺 而 不 可 避 免 。 第 二 ，

“大人世及以为礼”的阶级礼制。天

子诸侯的王位由子孙世袭成为理所当

然，并由礼制来保障其发展。因为常

常“谋作兵起”，故而要修筑城郭和

沟池加强防守。第三，“各亲其亲，

各子其子”的家庭赡养制度。人与

人 之 间 亲 密 的 关 系 局 限 于 家 庭 内

部 ， 是 为 亲 亲 。 第 四 ，“ 礼 义 以 为

纪”的社会制度。小康社会中，人

们的生活不再那么安定宁和，但仍

不失为一个美好的社会。因为可以

用礼法来维持社会秩序，去除祸乱，

保障君臣有序、父子有情、兄弟和

睦、夫妇好和，构建了一个差别有

等、上下有序的社会。

小康社会蕴含大同思想

总体上看，“大同”“小康”分别

是儒家的最高目标和现实目标，也是

古 代 中 国 士 大 夫 的 政 治 追 求 。“ 大

同”社会是天下为公、力不为己、讲

信修睦、财产公有、井然有序的最高

理 想 社 会 。“ 小 康 ” 社 会 是 天 下 为

家、货力为己、礼义为纪、财产私

有、温馨和睦的宗法社会。立小康之

治，追大同之远。孔子希望通过恢复

周礼，实现小康，再由小康进入大

同。千百年来，致力于治国平天下的

无数仁人志士对“大同”“小康”的

向往和追求从未停止过。孟子认为，

“有恒产者有恒心”，充足的物质生活

是实现小康的必要条件。在 《孟子·

梁惠王上》 中，他设想了一个温饱型

小康生活标准：“五亩之宅，树之以

桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之

畜，无失其时，七十者可以食肉矣。

百亩之田，勿夺其时，数口之家，可

以无饥矣。”东晋著名诗人陶渊明在

《桃 花 源 记》 中 虚 构 了 一 个 没 有 战

乱、民风淳朴、安定幸福的世外桃

源，再现了大同社会的美好生活。东

汉时期，何休作 《春秋公羊解诂》，

对 《礼运》 中的“大同”“小康”进

行了理论深化，系统性地提出“三世

说”。他认为社会治乱兴衰是由“衰

乱 世 ” 到 “ 升 平 世 ” 再 到 “ 太 平

世”。其中，“升平世”相当于小康社

会，“太平世”类似于大同社会。南

宋时期，洪迈在 《夷坚甲志·五郎

君》 中曾提出“然久困于穷，冀以小

康”。这里的小康指家财富厚、家境

殷实之意，强烈表达了摆脱贫困、追

求比较宽裕生活的愿望。至此，“小

康”逐渐成为人民表达对宽裕、殷实

生活的向往和追求的词语。明末清初

启蒙思想家黄宗羲在 《明夷待访录》

中提出，“天下之治乱，不在一姓之

兴亡，而在万民之忧乐”，并以三代

之治为范式，试图建立“公天下”的

制度体系。

时至晚清，中华民族面对前所未

有之危机，一些忧国忧民之士为奔小

康、求大同，做出努力。近代资产阶

级改良派领袖康有为在其巨著 《大同

书》 中，将 《春秋》 公羊学派的“三

世说”和 《礼运》 中的“大同”“小

康”说融合在一起，提出社会历史进

化是沿着“据乱世”到“升平世”，再

到“太平世”。希望最终建立一个没有

国家、没有阶级、没有剥削、财产公

有、人人平等、无比自由的大同世

界。资产阶级革命先行者孙中山始终

把“天下为公”“世界大同”作为最高

理想。他的大同思想集中体现在其

“民生主义”主张中，他认为“民生主

义就是社会主义，又名共产主义，即

是大同主义”。由此理解出发，他把

“平均地权”和“节制资本”作为民生

主义的两大基本纲领，旨在实现“耕

者有其田”等政治主张。

历史上，君王怕臣子的情形虽

不 多 见 ， 但 也 并 非 绝 无 仅 有 。 其

中，最典型也最微妙的莫过于刘彻

与汲黯的关系。

汲黯“性倨，少礼，面折，不

能容人之过。合己者善待之，不合

己者不能忍见，士亦以此不附焉。

然 好 学 ， 游 侠 ， 任 气 节 ， 内 行 修

絜，好直谏，数犯主之颜色，常慕

傅柏、袁盎之为人也”。从司马迁的

评述来看，汲黯大约属于那种冷峻

刻 薄 的 人 物 ， 为 人 庄 重 耿 直 不 合

群，为政秉公直言不盲从，行事风

格也异于常人。古代的谏官，大多

以讽谏闻名，也以讽谏取胜。他们进

谏时，通常先要铺垫一下，或者是打

个比方，讲个故事，或者是打个哑

谜，说个悬案，还有的就像邹忌那

样，事先带上琴弦之类的“道具”，

先跟国君玩一会儿捉迷藏，待君王省

悟了，再说正事。汲黯根本就不屑兜

圈子，也不费那个神，往往是口没遮

拦直奔主题，唇枪舌剑火药味甚浓。

有人将汲黯比作“愤青”，新潮固然

新潮，总感觉有些牵强。就像宋人称

王安石为“拗相公”一样，说汲黯是

“一根筋”“炮筒子”倒比较贴切，汉

武帝私下里就说他“戆”得很。

汲黯初为奉使传令之谒者，后为

京畿三辅之右扶风，本非专职谏官，

却以面折廷诤闻名朝野。他批评起汉

武帝来，从来都是直言相向，丝毫不

留面子。一次，汉武帝召集群儒大谈

明君之道，说我想要怎样怎样。汲黯

顶嘴说，陛下内心欲望很多，外表装

出仁义的样子，怎么能效法唐尧虞舜

之治呢！把皇上噎得半天无语，脸色

一变就罢朝了。朝臣们都为汲黯捏了

一把汗。因为这事如果换了别人，非

掉脑袋不可！可是退朝后，皇上还真

没把汲黯怎么样，只是对近臣愤愤地

说 ， 太 过 分 了 ， 汲 黯 真 是 “ 戆 ”

得很！

汉武帝素以专横霸道闻名，修理

起大臣来毫不手软。他手下的宰相换

了一茬又一茬，十余任中，仅公孙弘

得以善终。因此有人说，在武帝一

朝，宰相成了“被宰之相”的代名

词。汉武帝在位期间，满朝文武诚惶

诚恐，人人自危，唯独汲黯是个例

外。他对武帝从无惧意，武帝对汲黯

反倒有所忌惮。大将军卫青入侍宫

中，武帝就靠在床边接见他；丞相公

孙弘闲暇求见，武帝有时不戴帽子；

只要汲黯晋谒，武帝必得肃容整冠。

一次，武帝正坐在有兵器的帷帐中，

汲黯前来奏事，武帝当时没戴帽子，

望见汲黯走来，急忙躲入后帐，派人

传话说，批准汲黯所奏。武帝有时饮

酒作乐，听说汲黯要来，立刻下令清

场。以雄才大略著称的堂堂帝王，对

一位并无特异功能的臣子忌惮若此，

让读史的人实在难以想象。那么，刘

彻真的怕汲黯吗？

从表面上看，刘彻对汲黯确实有

些忌惮，但这种忌惮并非出自本心，

而是情非得已，势非得已。一次，大

夫庄助替汲黯请病假。刘彻问，汲黯

这个人怎么样呢？庄助回答说，让汲

黯当官执事，没什么过人之处；然而

他能辅佐年少君主，坚守已成基业，

以利诱之他不会来，以威驱之他不会

去，即使有人自称像孟贲、夏育一样

勇武非常，也不能撼夺他的志节。刘

彻说，是的。古代有社稷之臣，像

汲黯这样的人，就很接近他们了。

以武帝而言，既然把汲黯看作社稷

之臣，坚守的是你刘家的基业，先

前 又 是 你 的 洗 马 ， 行 事 “ 轴 ” 一

些，说话“呛”一些，哪怕憋屈、

闹心，也只好忍了。

再者，开明一些的帝王，不仅

要为江山社稷负责，还要顾忌当世

乃 至 身 后 的 名 声 。 如 宋 太 祖 赵 匡

胤，一次罢朝后闷闷不乐，内侍问

他为何，他说，早朝时在前殿为指

挥一事出了点差错，史官必然会记

下来，所以不痛快。有些大臣正是

利用帝王的这种顾忌，不惜以触怒

龙颜来博取诤臣的身价。如灌夫等

一干酷吏，多少都有这个倾向，所

谓“以讦为直”。不过，“在刀尖上

跳舞”的分寸很难把握，弄不好，

身 价 暴 跌 不 说 ， 还 会 赔 上 身 家 性

命。有些大臣揣摩到皇上有直谏之

好，瞅准时机，也会来一下“合理

冲撞”，以便换取恩宠。如公孙弘等

人就是这样，所谓“以直取媚”。

“以讦为直”也好，“以直取

媚”也好，都是站在臣子的立场上

看事、说话，且与汲黯其人的行止

不够吻合，因而不能贴切地解读刘

彻与汲黯之间的关系。但是，多角

度、多层面的观照，会让我们从中

看到历史教科书不便呈现的镜像，

从而对刘彻与汲黯之间的微妙关系

看得更加清楚。

史镜史镜 志
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在中国法制发展的历史长河

中，群星璀璨，沈家本就是其中一

位承前启后的重要人物。他毕生致

力于近代中国法律体系和司法制度

的变革，留下了大量具有重要影响

的著作。

沈家本，字子惇，号寄簃，道

光二十年 （1840 年） 出生于吴兴

（今浙江湖州）城南编箕巷。他自幼

熟读儒家经典，尤擅钻研经学、训

诂学和考据学，19岁便写成 《周官

书名考古偶纂》，该文以纠正明代郎

兆玉所撰 《周官古文奇字》 中的错

误而名噪一时。青少年时期，沈家

本跟随父亲四处辗转，经历了太平

天国运动、英法联军入侵北京，目

睹国家遭受战乱后的满目疮痍，深

刻体会到晚清政府的衰败无能与百

姓生活的疾苦。所有这些，促使沈

家本不断思考强国良方，并为他之

后推动法制改良产生了深刻影响。

儒官风范

同治三年 （1864 年），沈家本

在其父致仕后补入刑部任职，开始

了长达近半个世纪的习律生涯。他

留心案牍，专心于经史考证和律学

研习。光绪九年 （1883 年），沈家

本考中进士，此后长期精修律例，

凭借超常毅力对浩繁的中国古代法

律卷文进行了系统归纳和梳理。

走上仕途后，沈家本任过天津

知府、保定知府、山西按察使、光

禄寺卿、刑部右侍郎等职。他为官清

正廉洁，秉公办案，注重实地考察，

听取专业人员建议，在晚清腐朽的官

吏制度中能够出淤泥而不染，同时苦

心设计中国法制未来蓝图，彰显了那

个年代难得的儒官风范。

在保定知府任上，他参与处理

了甘军纵火烧毁保定北关法国教堂

案。当时，甘军奉命调防经过保定

时，纵火烧毁了保定北关外的法国

教堂。经沈家本调处，事态本已平

息，但官府对外软弱妥协，又派官

员查办此事。法国教士趁机提出赔

偿 5 万两白银和强占地产的无理要

求。沈家本以 《保定府志》 和韩菼

碑文为历史依据，发挥辩论特长据

理力争，取得了最终的胜利，维护

了中方利益。

著作等身

除处理政事外，他严谨治学、

笔耕不辍，编写了《刺字集》《学断

录》《驳稿汇存》《刑制总考》《刑制

分考》《压线编》《雪堂公牍》《律例

杂说》《律例偶笺》 等数十部著作。

他的代表作当属124卷《刑案汇览三

编》，汇集了道光、咸丰、同治、光

绪四朝各类刑事案件，为后人掌握

清代刑法概况提供了翔实史料。书

中附录的中外交涉案件，也对研究

清末领事裁判权具有很高参考价值。

晚年，沈家本编著的22卷《汉

律摭遗》，对汉律与唐律用刑轻重以

及律学篇目的渊源流变、适用性进

行了细致的学术探讨。此外，他还

主持译介近百部外国法律文案，质

量之高、数量之大前所未有。

改良法制

光绪二十八年 （1902 年），清

政府决定修律，任命沈家本为大臣

全权负责。在担任修律大臣期间，

沈家本博采众长，参酌中外，汇聚

中国传统法制精华与他国优秀成

果，主持起草了一系列法律条文，

大刀阔斧进行改革。他创设新律，

改造旧律，废除酷刑，建立京师法

律学堂，积极推行“审判独立”，开

创了近代法律体系的崭新局面。

倡议建立律师制度。沈家本在

与伍廷芳共同向光绪帝上奏的 《进

呈诉讼律拟请先行试办折》 中提出

了增设律师制度的想法，并在 《大

清刑事民事诉讼法草案》《大清刑事

诉讼律草案》《大清民事诉讼律草

案》 三部重要文本中对律师制度做

出了详尽阐述，为后来律师制度的

确立打下重要基础。

提议建立检察制度。沈家本主

持起草的 《大理院审判编制法》 中

明确提出“凡大理院以下各审判厅

局均须设有检察官，其检察局附属

该衙署，于刑事有提起公诉之责，

检察官可请求用正当之法律，监视

判决后正当施行。”次年，正式设检

察厅、配检察官。

改良监狱管理机制。沈家本主

持拟制了《看守所规制》，提出分开

看守罪犯，凡已认定罪名的犯人收

归已决监狱，便于执行刑罚，未认

定罪名的收归未决监狱，使其守候

以便质讯。同时，他上奏 《实行改

良监狱宜注意四事折》，提出了改建

新式监狱、重新制定监狱制度的规

划设计，要求颁布监狱规制、编辑

监狱统计报告和培养新的监狱官

吏。后经法部覆奏采纳。

构建现代审判制度。沈家本在

《审判权限厘定办法折》中提出全国

审判实行四级三审制，主持拟定了

《大理院审判编制法》，对大理院以

及京师各级审判厅的设置和权限加

以规范，得到广泛认同。

另外，沈家本还提出了男女适

用刑罚平等等进步主张，但由于触

及到了王公贵族的利益而未能有效

推行。

家国情怀

沈家本曾言：“法立而不行，与

无法等”“世未有无法之国而能长治

久安者”“法乃立国之本，是国家昌

盛的基石，立而不遵，亦徒法耳”，

表达了他追求近代法治理念和民族

富强之路的理想抱负。

受制于当时复杂的社会大背

景，沈家本在法律上的成就具有一

定历史局限性，但客观上仍为清末

民初社会法制的进步和发展作出了

重要的贡献。1913年初，临终前的

沈家本在病榻上赋 《梦中作》 一

首，展现了一代法学大家心系国家

命运前途、民族安危的情怀：

可怜破碎旧山河，对此茫茫百

感多。漫说沐猴为项羽，竞夸功狗

是萧何。相如白璧能完否，范蠡黄

金铸几何。处仲壮心还未已，铁如

意击唾壶歌。

近代法学大家沈家本
□ 郑大壮

汲黯


