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谢觉哉：正党风要“硬起颈骨来”
□ 刘 颖

1942 年 4 月至 11 月，谢觉哉

以“焕南”为笔名，在延安中共

中央机关报 《解放日报》 上辟

“一得书”专栏，连续发表 60 篇

文章，配合延安整风。

他在 《解放日报》 的改版座

谈会上提出，写报纸文章就像厨

师做菜，总是做大碗肉，容易让

读者腻味；应该写一些文情并

茂、有针对性、以理服人的小文

章，既避免篇篇都是大文章、板

起脸孔说话的疲劳，又能改进文

风、创作出更多的精致作品。他

是这样说的，也是这样做的。除

宣传实事求是精神，“一得书”

还用充沛的感情和老练的笔调痛

斥宗派主义和主观主义，以正党

风。

在 文 章 《把 颈 骨 硬 起 来》

中，谢觉哉讲述了汉朝京兆尹面

对皇权刚正不阿的故事：京兆尹

有一天在街上把皇帝姐姐的姘头

打了一顿，公主向皇帝哭诉。京

兆尹坚持自己没错，在皇帝要他

磕头道歉时硬起颈骨，几个人压

都压不下。他用这个故事强调敢

于维护真理的实事求是精神，并

以此回应早前在 《解放日报》 上

看到的延安市政府工作人员认为

“党、政、军、学人员藐视市府

法令”、要求边区政府提高市政

府职权的要求；认为应该“提高

市府职权”，但也强调“边府从

没有允许党、政、军、学人员可

以藐视市府法令的规定”。他提

倡有法必依，“应罚的罚，应拘

的拘，任何人的威胁，不屈；任

何大头子的说情，不理。‘硬起

颈骨来’。”文章联系实际、有的

放矢、深入浅出，既提倡维护法

制，又提倡敢于维护真理的精

神，传播了延安作风。

再如 《忆叔衡同志》 怀念何

叔衡同志见危不乱、笃实刚介的

精神，《怎样做县长》 提倡做有

学识、亲民、“知稼穑之艰难”

而 能 解 决 实 际 问 题 的 县 长 ，

《“就文件讨论文件”》 要求原

原本本学习文件精神并用于指导

实践，等等。这些文章列举同志

间不团结、脱离实际、生搬硬套

基本理论的危害，指出克服主观

主义、宗派主义，必须理论联系

实际，同群众相结合，做好调查

研究，坚持实事求是。文章有感

而发，娓娓道来，意味深长。

（摘自 《人民日报》 2018年

4月 3日）
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中国共产党的入党誓词是对

党和人民的庄严承诺，是党员必

须遵守的行为准则。我们党目前

现存的最早的入党誓词，是共产

党员贺页朵入党时的誓词。这份

入 党 誓 词 用 毛 笔 写 在 一 块 红 布

上，只有 6 句话：“牺牲个人，言

（严） 首 （守） 秘蜜 （密），阶级

斗争，努力革命，伏 （服） 从党

其 （纪），永不叛党”。

誓词主人贺页朵是出生于江

西 永 新 县 的 农 民 ， 1927 年 参 加

革 命 ， 以 榨 油 职 业 为 掩 护 ， 为

共 产 党 运 送 物 资 ， 安 置 、 转 运

伤 员 ， 并 多 次 参 与 攻 打 永 新 县

城。因表现出色，1931 年 1 月被

吸 收 入 党 。 25 日 ， 在 榨 油 坊 里

微 弱 的 桐 油 灯 下 ， 贺 页 朵 举 起

右 手 ， 在 鲜 红 的 党 旗 下 举 行 了

庄 严 的 入 党 仪 式 。 他 认 认 真 真

将 入 党 誓 词 写 在 红 布 上 ， 更 写

入了他的心坎间。虽然 24 个字

中有 5 个别字，但他对每一个字

都 有 真 切 领 悟 ， 并 伴 随 他 漫 漫

人 生 。 1934 年 ， 在 一 次 伏 击 战

中 贺 页 朵 不 幸 负 伤 ， 无 法 跟 红

军 长 征 ， 只 能 留 下 来 坚 持 斗

争 ， 后 与 党 组 织 失 去 联 系 ， 但

他 的 心 始 终 与 党 紧 紧 相 连 。 他

冒 着 生 命 危 险 将 这 份 入 党 誓 词

用 油 纸 包 好 ， 藏 在 榨 油 坊 的 屋

檐 下 ， 永 志 不 忘 。 1951 年 ， 中

央 赴 老 革 命 根 据 地 慰 问 团 来 到

永 新 ， 贺 页 朵 亲 手 将 这 份 珍 藏

多年的入党誓词交给组织。

细细观摩这份入党誓词，那

一 笔 一 画 虽 然 粗 糙 ， 却 饱 含 沉

甸 甸 的 赤 诚 之 心 ； 红 布 已 然 褪

了 颜 色 ， 可 共 产 党 人 的 初 心 永

不 褪 色 。 我 们 党 的 入 党 誓 词 ，

在 不 同 时 期 有 不 同 内 容 、 不 同

特 色 ， 但 共 产 党 人 对 共 产 主 义

事 业 的 坚 定 信 念 和 为 革 命 事 业

奉 献 一 切 的 牺 牲 精 神 贯 穿 始

终 。 我 们 党 创 造 的 辉 煌 历 史 ，

正 是 在 无 数 共 产 党 人 的 声 声 誓

言 和 一 步 一 个 脚 印 的 践 行 中 实

现的。

（摘自 《中直党建》 2018年

第 2 期,原题 《平凡党员的不平

凡誓词》）

毛泽东高度重视
新中国卫生健康体系建设
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新中国成立之后的 1950年代初

期，我国烈、急性传染病广泛流

行，人口死亡率为 25‰，儿童死亡

率高达130‰，孕产妇死亡率达万分

之150，疾病的预防和治疗面临诸多

困难。曾任卫生部部长的钱信忠晚

年在回忆文章中说：“毛泽东主席对

卫生工作非常关心，作过许多指示

和批示。但是，我认为最重要的是

他关心群众，关心和重视占全国人

口近90%的农民的卫生医疗工作。”

除普及农村医疗卫生，推广

“赤脚医生”这一具有鲜明中国特色

的农村合作医疗制度等具体举措

外，毛泽东还十分重视新中国卫生

健康体系建设。

全力领导新中国的
卫生防疫工作

1949 年 11月，毛泽东指示卫生

部必须大力加强对卫生防疫工作的

组织和领导。经过大规模的疫情调

查和研究，1950 年 1 月，卫生部首

先展开了对结核病的预防工作。同

年 10月，卫生部颁布 《种痘暂行办

法》，规定全国民众必须普种牛痘。

1951年 4 月 11日至 23 日，卫生部在

北京召开全国防疫专业会议，制定

了鼠疫、霍乱、天花、白喉等 19种

传染病的防治方案和 《法定传染病

管理条例 （草案）》 以及若干防疫

工作具体办法。这些方案、条例为

此后的卫生防疫工作打下了基础。

1951年 9月 7日，卫生部副部长

贺诚给中共中央写了一份近3000字

的工作报告，题为 《二十一个月来

全国防疫工作的综合报告》，提出了

“要使防疫工作收到应有的效果，必

需各级党、政领导同志给予适当的

重视”的建议。毛泽东看到报告后

作了批示，强调卫生工作是“一项

重大的政治任务”，要“极力发展这

项工作”。这份文件是新中国成立后

毛泽东对卫生工作批示的第一份文

件，进一步明确了卫生防疫和医疗

工作的重要地位和作用，推动了我

国卫生防疫事业的发展。

1952年 12月，第二届全国卫生

工作会议召开。毛泽东为大会题

词：“动员起来，讲究卫生，减少疾

病，提高健康水平，粉碎敌人的细

菌战争”。根据毛泽东的号召，这次

会议在周恩来的指示下，把“卫生

工作与群众运动相结合”定为卫生

工作方针之一，遂确立了新中国卫

生工作的四大方针。

1955年 12月，毛泽东在为中央

起草的通知中，给爱国卫生运动和

卫生工作提出了除“四害”和消灭

疾病的任务，即基本上消灭老鼠

（及其他害兽）、麻雀 （及其他害

鸟）、苍蝇、蚊子。1956年 1月，又

把除“四害”及努力消灭危害人民

最严重的疾病列入 《一九五六年到

一九六七年全国农业发展纲要 （草

案）》，具体规定了在一切可能的地

方，基本上消灭老鼠等“四害”。毛

泽东在修改 《一九五六年到一九六

七年全国农业发展纲要 （草案）》

时指出：“除四害的根本精神，是清

洁卫生，人人振奋，移风易俗，改

造国家。”10 月 13 日，在最高国务

会议上，毛泽东再次指出：“除四害

是一个大的清洁卫生运动！是一个

破除迷信的运动……如果动员全体

人民来搞，搞出一点成绩来，我看

人们的心理状态是会变的，我们中

华民族的精神就会为之一振。我们

要使我们这个民族振作起来。”

中共中央和毛泽东的一系列指

示和论述，引导着全国爱国卫生运

动向讲究卫生、除病灭害的方向深

入发展。广大群众充分显示出聪明

才智，创造出不少好的工具和办法。

四川郫县群众用野生植物“打

破碗花花”灭蝇，效果很好，受到

毛泽东的赞扬。1958 年 1 月上旬，

毛泽东还前往杭州，检查了该市小

营巷的卫生状况。2 月 12 日，中共

中央、国务院联合发布了 《关于除

“四害”讲卫生的指示》，要求开展

一场全国性的灭除“四害”的群众

运动，掀起了爱国卫生运动的高潮。

据不完全统计，仅从 1957年 12

月至 1958年 3月，关于除“四害”、

讲卫生问题，毛泽东亲自起草的文

件、写的信件和作的批示有 10 余

份。此外，为贯彻卫生工作四大方

针还采取了一系列措施，如建立卫

生防疫站、妇幼保健站、专科防治

所、卫生宣传站等卫生机构；在卫

生保健制度方面，采取了全国“免

费医疗”的做法。

重视中医药，坚持
中西医结合起来

新中国成立前，全国卫生形势

非常严峻，尤其是广大的农村缺医

少药，全国约有 80%的病人未得到

正规的医疗救助。为改变这种局

面，1949 年 9 月，毛泽东在接见全

国卫生行政人员代表时，从保护和

发展中医药的角度特别指出，要很

好地团结中医，提高中医，搞好中

医工作，才能担负起几亿人口艰巨

的卫生工作任务。不仅如此，毛泽

东还对中医的贡献给予了很高评价。

毛泽东认为，中医药是人民群

众赖以防疾治病的主要力量，看不

起中医药是一种极端卑鄙的资产阶

级思想的反映。1950 年 8 月，第一

届全国卫生工作会议召开，毛泽东

表达了“面向工农兵”“预防为主”

“团结中西医”为新中国卫生工作的

三大方针的初步思想，并且题词：

“团结新老中西各部分医药卫生工作

人员，组成巩固的统一战线，为开

展伟大的人民卫生工作而奋斗”。

1952年 12月，第二届全国卫生工作

会议召开，进一步确认了毛泽东提

出的“面向工农兵、预防为主和团

结中西医”三大卫生工作方针，并

提出“卫生工作与群众运动相结

合 ” 这样一个新方针。1953 年 12

月，第三届全国卫生工作会议召开。

会议根据中共中央和毛泽东的指示

精神，结合卫生工作面向工农兵、

预防为主、团结中西医、卫生工作

与群众运动相结合的方针落实情

况，总结了新中国成立以来卫生工

作的成绩、经验和教训，要求更加

努力地培养卫生工作干部。月底，

毛泽东在杭州刘庄宾馆小憩时说：

“中国对世界有三大贡献，第一是中

医。”

1955年 12月，成立了中国中医

研究院和中医研究班。1956年，中

央召开了西医学中医的卫生厅局长

会议，并且决定在上海、北京、广

州和成都各建一所中医大学。这些

措施，对于提高中国的医学科学水

平、在全国范围开展群众性的西医

学中医的活动起了促进作用。

1958 年 3 月 10 日，毛泽东在成

都会议上再次提出学习和研究中医

学文化的问题。同年 10月 11日，毛

泽东致信杨尚昆，在谈到西医离职

学中医的问题时指出：“我看如能在

一九五八年每个省、市、自治区各

办一个七十至八十人的西医离职学

习班，以两年为期，则在一九六○
年冬或一九六一年春，我们就有大

约二千名这样的中西结合的高级医

生，其中可能出几个高明的理论

家。”“这是一件大事，不可等闲视

之。中国医药学是一个伟大的宝

库，应当努力发掘，加以提高。”对

西医学文化学习中医学文化的关键

问题，提出了具体的实施意见。

1959 年 1 月 21 日，毛泽东批发

邓小平送审的 《人民日报》 社论稿

《认真贯彻党的中医政策》，再次强

调全党要认真对待中国医学文化发

展的问题。

1965年，毛泽东在 《六月二十

六日对卫生工作的指示》 中，在提

出“把医疗卫生的重点放到农村

去”的口号的同时，也从另一种角

度强调了西医学中医从而发展人民

的卫生事业的思想。

在新中国成立之后，毛泽东高

度重视我国卫生健康体系建设，从

而使我国卫生工作取得了举世瞩目

的成就，人民健康和生命得到了有

效的守护。

（摘自 2020 年第 4 期 《党史博

览》，原标题为 《毛泽东与新中国农

村卫生健康体系的确立》）

志兰：

就江明同志回延之便再带给你十几

个字。

乔迁同志那批过路的人，在几天前

已安全通过敌之封锁线了，很快可以到

达延安，想不久你可看到我的信。

希特勒“春季攻势”作战已爆发，

这将影响日寇行动及我国国内局势，国

内局势将如何变迁不久或可明朗化了。

我担心着你及北北，你入学后望能

好好的恢复身体，有暇时多去看看太

北，小孩子极需人照顾的。

此间一切如常，惟生活则较前艰难

多了，部队如不生产则简直不能维持。

我也种了四五十棵洋姜，还有二十棵西

红柿，长得还不坏。今年没有种花，也

很少打球。每日除照常工作外，休息时

玩玩扑克与斗牛。志林很爱玩牌，晚饭

后经常找我去打扑克，他的身体很好，

工作也不坏。

想来太北长得更高了，懂得很多事

了，她在保育院情形如何？你是否能经

常去看她？来信时希多报道太北的一

切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你

及北北与我在一块玩着、谈着，特别是

北北非常调皮，一时在地下，一时爬着

妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里

来，闹个不休，真是快乐。可惜三个人

分在三起，假如在一块的话，真痛快

极了。

重复说我虽如此爱太北，但是时局

有变，你可大胆按情处理太北的问题，

不必顾及我。一切以不再多给你受累，

不再多妨碍你的学习及妨碍必要时之行

动为原则。

志兰!亲爱的：别时容易见时难，分

离二十一个月了，何日相聚？念、念、

念、念！愿在党的整顿之风下各自努

力，力求进步吧！以进步来安慰自己，

以进步来酬报别后衷情。

不多谈了，祝你

好！

叔仁

五月二十日晚

有便多写信给我。

又自本区开始扫荡，明日准备搬家

了，托孙仪之同志带的信未交出，一同

付你。

此信写于 1942年，这封家书是左权

将军壮烈殉国前几天写给爱妻刘志兰的

最后一封信。

左权，原名左纪权，号叔仁，1905

年 3 月 15 日生于湖南省醴陵市黄茅岭一

个农民家庭。中学时他就参加了中共地

下组织领导的社会科学研究社，阅读了

《向 导》 等 宣 传 马 克 思 主 义 的 读 物 。

1924 年考入广州孙中山大元帅府军政部

主办的陆军讲武学校，编入第一队。他

在校勤学苦练，受到教官和同学们的

称赞。

1924 年 10 月，左权参加了镇压商团

叛乱。11 月陆军讲武学校一、二队学员

转入黄埔军校。1925 年 1 月，左权在黄

埔军校由陈赓、周逸群介绍加入中国共

产党，1927 年 9 月到苏联伏龙芝军事学

院深造。1930 年 6 月回国，先后担任中

国红军军官学校第一分校教育长，以后

历任新 12军军长，红一方面军总前委参

谋处长，红五军团第 15 军政委、军长和

红一军团参谋长等职。1934年 10 月，长

征开始，红一军团作为先头部队，左权

经常参与指挥战斗，协助聂荣臻等指挥

渡赤水河、过大渡河、夺泸定桥、攻腊

子口等战斗和直罗镇战役。1936 年，任

红一军团代军团长，率部西征，迎接红

二、四方面军北上。

1937 年 8 月，中国工农红军改编为

国民革命军第八路军，左权任八路军副

参谋长。9 月 15日，同朱德总司令、彭

德怀副总司令率八路军东渡黄河开赴华

北抗日前线。1938 年 4 月，日军以 108

师团为主力 3 万余人分九路围攻晋东南

根据地周围的博爱、邯郸、长治等地

区，左权亲自率总部警卫团参加战斗，

歼敌千余人，粉碎了日军的围攻，并收

复了辽县等 18 座县城，扩大了晋、冀、

豫抗日根据地。1940 年 5 月，日军分三

路围攻八路军总部驻地山西省武乡县王

家峪，左权指挥部队警卫团打麻雀战，

粉碎了日军的围攻。8 月至 12 月，左权

参与领导了著名的百团大战，共毙伤日

伪军 2 万余人，破坏铁路、公路 2000

余公里，拔除敌军据点 3000 多处，取得

了重大胜利。1941 年 11 月，为保卫八路

军黄崖洞兵工厂，他亲自选择地形，指

导修筑工事，并指挥总部警卫团不足千

人的兵力，采取“以守为攻”“以静制

动”“杀敌至果”的原则与日军 5000 余

人激战八昼夜，毙敌 1200 余人。中共中

央军委称赞黄崖大捷为“反‘扫荡’的

模范战斗”。

1942 年初，日军接连向晋东南根据

地发动“总进攻”。2 月，日军采取“铁

壁合围”“捕捉奇袭”等毒辣手段，不断

向八路军总部所在地区辽县 （今左权

县） 麻田镇一带增兵，进行“扫荡”，被

我军击破。两个月以后，日军又纠集 3

万多兵力，进行空前残酷的“五月大扫

荡”。24 日，八路军总部机关开始转

移，左权亲自率 129 师及警卫连部署突

围计划，在突围中，由于后勤部门对形

势估计不足使几千人马阻滞在山西河北

交界的十字岭，日军发现了目标,从四面

合围，步步紧逼。左权命令作战科长及

警卫连长护送彭德怀总司令转移至安全

地带，自己坚持指挥突围。在总部机关

和老百姓转移完毕、掩护部队冲向敌人

最后一道封锁线时，一颗炮弹在左权身

边爆炸，八路军卓越的将领左权将军壮

烈牺牲，时年 37 岁。

1942 年 9 月，晋冀鲁豫边区政府作

出决定，将山西省辽县改名为左权县，

并在涉县石门村西北太行山麓修筑了左

权将军陵墓和纪念塔。1950 年 10 月，中

央人民政府批准将左权灵柩移至邯郸晋

冀鲁豫烈士陵园。

左权将军可谓将毕生精力都贡献给

了中国人民的解放事业，他谱写了自己

辉煌的革命生涯、军事生涯，撰写和翻

译了大量军事理论文章和著作，但很少

谈及自己。正因为如此，这些家书便成

为抗战时期八路军高级将领的家书代表

作，这十几封出自左权将军内心深处的

文字细腻地勾勒出其婚姻生活和家庭生

活的多彩世界。

这批家书除了左权给母亲和叔叔的

两封信写于 1937年外，其余的信都写于

左权与刘志兰 1939 年新婚后至 1942 年

5 月壮烈殉国的戎马倥偬、战事频繁、

炮火纷飞的岁月中。

1939 年 2 月，中央巡视团到达山西

前线，巡视团成员、北平师范大学学生

刘志兰随团来到山西后留在晋东南北方

局妇委会工作。经朱德总司令做牵线红

娘，左权与刘志兰结婚并于次年即 1940

年 5 月生下了女儿左太北。

这批家书写作的时间正值百团大战

前后，日军将八路军视为华北的眼中

钉、肉中刺，为此进行了残酷残忍、灭

绝人性的“大扫荡”。面对险恶的战争环

境——太行山抗日根据地是天不雨、地

久旱、人缺粮、畜缺草，八路军战士缺

枪炮弹药，但是中国共产党人却对抗战

胜利的前途充满了信心。家书透露出左

权将军对刚刚投身革命的亲密伴侣无微

不至的关心与呵护；对刚出生才几个月

就离别的女儿，这个沉默刚毅的军事指

挥员在家书中一变而为慈父，字里行间

凝结着对女儿冷暖关爱的骨肉亲情。

左权是抗日战争中八路军牺牲的职

务最高的指挥员。他把生命过早地献给

了中国人民的解放事业，所幸他为后人

留下了一摞鲜活生动的家书，才使我们

永远记住这位情感细腻的威风男儿。70

多年过去了，这些家书的纸张已变成了

枯黄色，字迹也淡化了许多，然而，这

字里行间蕴含着的绵绵深情却永远震撼

着我们。人的生命只有一次，然而，当

一个人把有限的生命投身到革命事业中

去，那他的生命就会得到永生。

（摘自 《中国纪检监察报》 2015 年 8
月 14 日）
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