
“来自历史深处的蒙古马，带着

汗血和荣光，桀骜不驯，从来不曾跌

倒，从来不曾屈服，每一匹蒙古马，

都是一个倔强的灵魂……”，诗人苏

历铭曾经用这样的诗句来赞美蒙古

马。作为故乡在内蒙古的我来说，记

忆中对体形并不高大威猛的蒙古马却

充满了敬仰和崇拜，小时候读过的

《骑兵连》《最后的战马》的故事，都

在我的记忆中留下了深深的印记。如

果说蒙古族是马背上的民族，而蒙古

马就是象征英雄的马，许多的诗篇对

蒙古马充满了赞美，蒙古马是草原的

灵魂，不畏严寒酷暑，不惧风霜雨

雪，马群纵横驰骋在辽阔无比的草

原，铿锵的马蹄声写就了蒙古族的历

史，蒙古马穿越历史的硝烟，跨越时

光的隧道，与蒙古族人民血脉相连，

与绵延的河流、与苍茫的大地同在，

它们深深扎根在北中国辽阔的土地

上，蒙古马生命力强、耐力强、体魄

健壮、吃苦耐劳、一往无前，驰骋在

硝烟弥漫的历史疆场，守护在无边的

草原，它们是一个民族的希望和寄

托。也许这就是“蒙古马精神”，蕴

含着进取、奋斗和奉献。

今年5月22日，习近平总书记在

参加他所在的十三届全国人大三次会

议内蒙古代表团审议时，再次提到要

弘扬“蒙古马精神”。这既是对草原

人民的嘱托，更是对全国人民的激

励，这对抗击疫情逐步复工复产恢复

经济更具有现实意义 。

6年前，习近平总书记在内蒙古

自治区锡林浩特市参加牧民那达慕大

会时，曾这样勉励内蒙古各族干部群

众：“蒙古马虽然没有国外名马那样

的高大个头，但生命力强、耐力强、

体魄健壮。我们干事创业就要像蒙古

马那样，有一种吃苦耐劳、一往无前

的精神。”这是习近平总书记首次明

确提出“蒙古马精神”。其实吃苦耐

劳、一往无前、不达目的绝不罢休的

“蒙古马精神”，也是中华民族精神的

真实写照，可以说与伟大的延安精

神、井冈山精神、西迁精神等一脉相

承，这种坚韧不拔、勇往直前的精

神，在中华民族的血脉里流淌，根植

于古老民族悠久的历史与文化沃土，

成为中华民族艰苦奋斗、不屈不挠、

永不言败、战胜一切困难的精神力

量 ， 是 中 华 民 族 精 神 的 重 要 组 成

部分。

2019年 7月 16日，习近平总书记

在内蒙古自治区考察调研时，希望内

蒙古自治区的同志认真贯彻党中央的

要求，弘扬“蒙古马精神”，努力把

各项工作做得更好，这是他又一次提

到“蒙古马精神”。

习近平总书记殷切的希望，激励

着草原儿女一往无前的前进脚步。今

年4月脱贫攻坚战场传来捷报，内蒙

古 20 个贫困旗县退出贫困县序列，

我国第一个成立的少数民族自治区全

面脱贫摘帽，从茫茫林海到广袤草

原，从万顷良田到戈壁沙漠，一项项

脱贫攻坚举措精准落地，一个个贫困

家庭气象一新，内蒙古全自治区贫困

发生率由 2013 年底的 11.7%下降到

0.11% ， 这 是 了 不 起 的 奇 迹 ， 这 是

“蒙古马精神”的成果展示。乌兰察

布市地处燕山至太行山集中连片特困

地区，“地上无草，地下无宝”是这

里真实的写照。农民主要靠马铃薯、

莜麦为生。如今，乌兰察布的马铃薯

已成为全国闻名的品牌，“中国薯

都”的广告牌立在城市的高速路边。

今年两会期间，乌兰察布市市长费东

斌代表向习近平总书记推介了乌兰察

布的马铃薯。在今年抗击疫情最紧张

的日子里，内蒙古兴安盟市突泉县社

区民警何建华主动要求到任务最重的

长途汽车站进行布卡查控，坚守在疫

情防控第一线，不幸牺牲，公安部授

予他全国公安系统二级英雄模范荣誉

称号。何建华用生命和热血践行了

“对党忠诚，服务人民，执法公正，

纪律严明”的忠诚誓言，也践行了吃

苦耐劳、一往无前的“蒙古马精神”。

2020 年是极不寻常的一年，全

国人民经历了抗击疫情的非凡战斗。

今年也是决胜全面建成小康社会、决

战脱贫攻坚的收官之年。当前我国疫

情防控向好态势进一步巩固，我们仍

要坚持底线思维，做好较长时间应对

外部环境变化的思想准备和工作准

备，围绕做好“六稳”工作，落实

“六保”任务，把防风险、打基础、

惠民生、利长远的改革有机统一起

来。面对艰难复杂的国际国内形势，

我们当大力弘扬“蒙古马精神”，坚

定信心，同舟共济，一往无前。

说说说说““蒙古马精神蒙古马精神””
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“扬州八怪”之一的金农喜欢

梅 ， 喜 欢 画 梅 花 ， 曾 有 题 句 云 ：

“我今常饥鹤缺粮，携鹤且抱梅花

睡 ”， 都 到 这 个 地 步 了 ， 说 他 是

“梅痴”也不过分吧！

梅花原产于中国，已经有 3000

多年的栽培历史，被称为二十四番

花信之首。学花鸟画的人练习枝干

的穿插，多先学画梅，因为梅花的

枝干穿插最典型。梅花在金农全部

绘画作品中，占有重要的位置。他

有很多画梅的佳作，既有疏朗的，

带着“寂寂冷香”的作品，也有表

现繁花盛开的作品。金农不像有的

画家只会画一种梅：老干加几朵梅

花来衬托梅花的孤寒，追求“鹭立

空汀”的极致。金农是少有的能够

把繁枝密萼呈现出来的画家，在这

一点上，他跟元代的王冕有相似之

处，两种方式都能运用自如。其实

画繁花难度很大，对画家的技巧要

求更高。画家需要控制力，更需要

有把控全局的眼光，而不只是处理

一个局部，是靠全面、整体的布

局，把梅花整个铺满画面，造成视

觉上的感染力，跟画单枝梅花完全

不同。

我们看收藏在上海博物馆的一

幅 《红绿梅花图》（立轴，绢本设

色，纵 138 厘米，横 65.5 厘米），就

能感受到它的独特之处，这是金农

画繁花的代表作之一，在这幅作品

里花枝繁密，生机勃发，打破了画

梅“宜疏不在繁耳”的旧规。

其一，夸张。在绘画中，夸张

是一种常见的手段，它是对表现对

象鲜明、有力的呈现，夸张其实是

对认识对象深刻体悟的结果，着力

表现所需强调的事物和想法。造成

满目繁花盛开的样子，形成一种视

觉冲击力，就须把梅花尽可能多地

呈现出来。其实，这种经验也是从

现实中来的，枝干花叶为了充分获

得阳光，都是互相避让，竞相出

头。所以，在构图上，金农先从枝

干入手，厘清主辅的关系。主干分

枝呈放射状向前后左右四面发散，

除了主干从画面右下角伸出来，伸

向天空以外，还有无数的细枝条生

发出来，“或正或侧，运笔中缓行

缓止，不迫不促，有顿有挫，有节

有律，似不用力而力自在，似无用

意 而 其 意 无 处 不 在 ”， 前 枝 遮 主

干，主干遮后枝，线条有力、自

如、潇洒！画家作出不同的远近位

置安排，主次分明，疏密相间。

其二，对比。如果梅花都是同

一个样貌，枝干粗细相同，花形类

似，虽然也会造成多的感觉，但它

容易形成单调、枯燥的印象。处理

“多”的时候，要给人一种节奏、

韵律感，就需要运用对比的手法。

在金农的画中，我们可以看到，前

景中，他用大笔重墨画出主干，使

老干显得苍劲有力，再以浸润的淡

墨挥写细嫩而挺拔的新枝，宾主分

明，上下穿插，不同的墨色处理，

加上互相照应的枝条，就不会给人

呆板的印象，有“古干盘旋嫩蕊

新”的感觉。有穿插使得花枝有前

后层次，画面就显得丰厚；有交错

使得花枝互相配合，盘根错节，疏

而有致。

花朵的画法也是有聚有散，轻

重虚实布置得当。看上去满屏花繁

枝密，紧凑集中，但细看左侧的三

分之一篇幅，以及左边一角的留

白，就知金农深谙辩证的道理，布

局有松有紧，既有空灵疏香，又有

聚集之势。花用细线圈成，浓墨点

蕊 ， 明 晦 分 明 。 元 赵 子 固 亦 云 ：

“浓墨点椒大是难事”，金农的一圈

一点，却得心应手，他曾说：“用

心四十年，才能作花圈少园耳。”

花有已经盛开的，有含苞欲放的，

还有各种朝向的，形态丰富多样。

花的颜色的对比，金农从辛贡的粉

梅、王冕的红梅中得到启发，运用

二老之法，勾花点蕊，朱朱兼白

白，煞是好看！

其三，韵味。用了夸张、对比

手法，还要有韵味，这个韵味体现

在什么地方？它的枝条不是从上往

下垂，也不是横向斜伸出来的，而

是从底部生发出来。每一根枝条不

求“拙”味，而是灵动、活泼的，

一点都不“板”，好像春天池塘里

的水草，从泥里生发出来，扶摇直

上，随着水波轻轻晃动它的身姿。

“ 在 动 势 中 有 向 日 舒 笑 ， 迎 风 欹

斜 ， 浥 露 含 烟 ， 带 雨 迎 曦 的 变

化”，一动百媚生，这种线条的变

化、灵动使整个画面有一种生命勃

发的气息，自有秀润天成的风姿！

金农画梅，不求孤标，而是万

蕊千花，迎着风霜，随心绽放！虽

然处于寒冬时节，世上万物多处于

蛰伏状态，但金农画出这样的画，

看上去，无数的梅花小精灵已经按

捺不住绽放的喜悦。世总为情，情

生丹青，金农何尝不是借着清极不

知寒的梅花，在抒写心中“万花敢

向雪中出，一树独先天下春”的情

感呢！
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读书于读书人是分内事，也是张

口说话的依凭；于普通百姓言则是兴

之所至、趣之所在的事情。不过，不

同人读书有不同习惯和讲究。

一

据 说 “ 焚 香 读 书 ”“ 焚 香 抚 琴 ”

“焚香煮茶”是古人喜好的三件雅事。

焚香抚琴、煮茶，今在一些附庸风雅

的处所见过，但焚香读书，现在不能

说绝迹了，确也少见。古人读书为何

要焚香呢？这主要和古代笔墨纸砚昂

贵、书籍发行数量有限有关。古人读

的书谓圣贤书 （因只有圣贤的话才配

用书简记录下来），也是经典书，格外

珍贵；古人焚的香多是沉香、檀香、

龙脑香、麝香之类，格外高级。由此

可见，读书在古代既是一件非常奢侈

的 事 ， 也 是 非 常 郑 重 和 严 肃 对 待 之

事。一般也只有有钱人家才读得起书。

古 人 读 书 需 净 手 洁 案 ， 端 衣 正

帽，既表达敬字爱书，也表达对著书

立说者的尊重。一些富贵人家和文人

雅士在读书前，更是讲究沐浴焚香的

礼仪。东晋书法家王羲之就有“把酒

时看剑，焚香夜读书”的诗句。“读书

焚香”，不单是个仪式，还可祛除内心

浮杂，营造宁静清心的读书氛围。也

有人说“焚香读书”，可使人心情愉

悦，有助记忆。

如今，人们对于读书的仪式不再

有那么多讲究和拘泥。一则，读书被

日常化和生活化了。这首先要感谢造

纸 和 印 刷 术 的 发 明 ， 让 纸 张 变 得 普

遍，出版变得容易，大大降低了书的

成本，人们读得起也买得起书了；其

次还要感谢胡适之先生倡导的白话文

运动 （不过据陈旭麓先生说，戊戌前

后，无锡人裘廷梁创 《白话报》，就

提 出 了 “ 论 白 话 为 维 新 之 本 ” 的 主

张，比胡早了 20 年），由书同文而提

倡语同文，让文字平民化，走入了寻

常百姓家 （又据说长辫子的辜鸿铭极

力反对白话文，而主张文言文，他的

理由，读书乃是极少数精英人士的事

情 ， 平 头 百 姓 无 须 识 字 读 书）。 二

则，出书容易，只要有想法和观点，

就可出书，因此读书也变得普通和随

意了。

二

我时常也读书，虽不至于沐浴焚

香，但每捧起书本前，需将屋内规整

一通或打扫一遍，非看着屋内整洁如

新，地板光可鉴人，方才能坐定看几

页书，所以有时一天下来，一半时间

用在打扫房间卫生上。这可能与我爱

好整洁有关。

与我好整洁一面格格不入的是，

我 读 书 又 有 一 大 癖 好 —— 喜 欢 吃 零

食，常常是各种花生、瓜子等干果一

类 ， 吃 得 满 书 桌 果 壳 。 每 每 打 开 书

本，翻不了几页，就感觉嘴里少点东

西。于是乎，每隔一阵就要寻觅一些

零食来吃，仿佛要将看的内容，随同

零食一并吃下去。

一日翻看 《鲁迅杂文精选集》，

看鲁迅先生“冷静表壳下抑制不住地

迸发出来的激情文字”（王元化语），

但见他一会儿抨击时弊，一会儿剖析

国民性，一会儿又冷嘲热讽同行及文

学界现象，有时看似幽默、调侃的语

言，分明又透着犀利和峻急。看到热

闹处，我就寻思着要吃点什么东西。

那天家里零食一时断货，遂将头天吃

剩的糖油饼从冰箱里找出来，嘴里边

嚼边看。鲁迅先生在 《华盖集续编》

之 《无花的蔷薇》 一文中提到徐志摩

和 陈 西 滢 互 夸 一 事 。 徐 志 摩 在 《晨

副》 上夸陈西滢说，用天津话说，西

滢是当得起“有根”的学者；而陈西

滢则在 《现代》 上夸徐志摩，说他是

中 国 新 文 学 运 动 里 尤其有思想的文

人。对此，鲁迅说：“中国现今‘有

根’的‘学者’和‘尤其’的思想家及

文人，总算已经互相选出了。”看到

这，我噗嗤一下乐了，这一乐，便把嘴

里嚼的糖油饼喷到了书上，赶紧找餐巾

纸擦拭，可惜书上还是留下一块斑斑油

迹。看着那浸透油的文字，心里不免有

点懊恼，“睚眦必报”的鲁迅先生泉下

有知，一定要怪我不尊重他的文字吧。

王元化说，今天我们评价和研究

鲁迅，“需要对鲁迅的对手，如早期代

表文化传统派的 《甲寅》 杂志，陈西

滢和他所属的新月派首领胡适、提倡

语录体小品文的林语堂和以苦茶名斋

的周作人，以及在另一领域内，而属

同一营垒的创造社、太阳社，直到晚

年时‘左联’内部的两个口号之争，

都进行系统的探讨，占有充分材料，

才能作出公正的史的评述。如果只根

据鲁迅本人的文章来品评，明于此而

昧于彼，那就会使他的许多针对性的

观点难以索解”。对此，深以为然。

我看书时，吃水果和点心居多。

一日，边吃橘子边看钱宾四先生 《中

国思想史》 一书。钱宾四先生对中国

传统文化充满了温情和敬意。他说：

“研治中国思想史，最好能旁通西方思

想，始可探讨异同，比较短长。”同时

又说：“我们不能说西方思想已获得了

宇宙人生真理之大全，同样不能说中

国思想对此宇宙人生之真理则全无所

获；亦不能说中国思想对宇宙人生真

理之所获，已全部包括在西方思想之

所获之中。如是始可确定中国思想史

在世界人类思想史中之地位与价值。”

他的这本 《中国思想史》，上起春

秋中晚期的子产和叔孙豹，下迄现代

孙中山，每章虽简短，但涵括了中国

历代主要思想家及其思想要点。在陆

象山一章，陆说“今天下学者，惟有

两途。一途朴实，一途议论。足以明

人心之邪正，破学者窟穴矣”。又说：

“千虚不博一实，我生平学问无他，只

是一实。”“人心只爱去泊着事，教他

弃事时，如鹘孙失了树，更无住处。”

“读书须血脉骨髓理会，今学者读书只

是解字，更不求血脉。”对此，钱宾四

先生解析道，象山之学，正在“简”

上着精神，学者窟穴便在议论，议论

亦是泊着事，否则是虚；解字亦是泊

着事，否则亦是虚。“总之解说议论全

在外皮，不关自己心髓，从来读书人

自有此病”。故“象山讲学，一面能指

点出人病痛，一面能激发得人志气”。

读此，我不禁击节赞叹：象山一语中

的 ， 钱 宾 四 先 生 解 析 精 彩 ， 深 中 肯

綮！而象山所说“今学者读书只是解

字，更不求血脉”。这个“今”也击中

了今日之今啊！感慨之余，把久含嘴

里的一瓣橘子猛咬一口，呲的一声，

几滴果汁溅到了书上。呜呼，钱宾四

先生惟有叹气：只顾吃，哪管书中血

脉的人啊！

读完许倬云先生的 《我者与他者

——中国历史上的内外分际》 一书，

吃了两包奥利奥牌的柠檬夹心饼干。

许先生是钱宾四先生的同乡晚辈，据

说他私淑钱先生的学养方法，对其日

后的史学与治学有很大影响。书中，

许 先 生 通 过 “ 自 —— 他 ” 的 转 换 和

“中心——边陲”的互动，指出不论是

历史上的共同体，还是文化性的综合

体，“中国”是不断变化的系统，不断

发展的秩序。“‘中国’是一个复杂的

观念，因此其‘自——他’关系，也

是许多不同的形态。”在许先生看来，

“没有绝对的‘他者’，只有相对的

‘我人’。几千年来，所谓‘天下’，并

不是中国自以为‘世界只有如此大’，

而是以为，光天化日之下，只有同一

人文的伦理秩序。读许先生的书，会

被他优美的文字所感染；被他打通中

西、纵观古今的学问所倾倒；被他大

家的风范和情怀所震撼。《万古江河

——中国历史文化的转折与开展》 自

不必说，《中国文化的精神》 亦如此。

难怪许纪霖说：“有学问的专家不谓不

多，但有智慧的大家实在太少，而许

先 生 ， 就 是 当 今 在 世 的 大 智 慧 者 之

一。”读 《我者与他者》 期间，饼干及

其包装纸都充当过书签，以后哪天再

翻开此书，或许还会在某一页，与那

清 淡 中 含 着 香 甜 味 的 饼 干 屑 不 期 而

遇呢。

在我的零食中，曲奇饼干和桃酥

是 我 的 最 爱 。 最 近 迷 上 一 款 曲 奇 饼

干 ， 迷 上 它 如 同 迷 上 邓 晓 芒 先 生 的

《灵之舞：中西人格的表演性》。一生

从事抽象的德国古典哲学研究的邓先

生，在研究康德哲学之余，一直希望

用一种不同于抽象的逻辑体系的哲学

方式，“从自己亲身体验的哲学处境出

发，到我们的日常生活世界里去发掘

我 们 的 灵 魂 ， 去 展 示 我 们 的 生 存 状

态”。对于他在书中的所思所想，他

说：“人与人不必一致，也不可能一

致。嬉笑怒骂，冷嘲热讽，或是沉思

冥想，退而自省，这都不是什么端正

世风、提高他人素质或振兴民族文化

的 宏 伟 蓝 图 ， 只 是 我 个 人 的 一 点 兴

趣，值不得大肆张扬的。”但是，他又

说：“我期待的是彻底平心静气的对话

者。”邓先生此书，始终致力于人性的

深层次思考，它并不像那些严肃的学

术著作对某个问题作一种纯粹概念的

分析，而是结合了他的人生体验来谈

普通老百姓感兴趣的话题，越看越有

味道，我愿意吃着最爱的曲奇饼干，

在 《灵之舞》 中与他慢慢对话。
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